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Solidarietà alpina 
UNA CASA PER LUCA

Luca Barisonzi, alpino dell’8° Reggimen-
to, battaglione Tolmezzo, è stato grave-
mente ferito in Afganistan il 18 gennaio 
2011. Rimasto paralizzato, dopo un lungo 
periodo di cure e di 
faticose riabilitazio-
ni ha recuperato la 
funzionalità degli 
arti superiori, riu-
scendo finalmente a 
muovere le braccia. 
L’ANA, Associazio-
ne Nazionale Alpini, ha consegnato il 28 
maggio scorso a Luca una casa adeguata 
alle sue particolari esigenze: una casa do-
motica, cioè totalmente informatizzata, 
controllabile a voce o attraverso un tablet 
fissato alla carrozzina. Misura 200 metri 
quadrati ed è dotata di una palestra per 
la costante fisioterapia di cui ha bisogno 
Luca. L’intera operazione è costata un 
milione e 300 mila €: 850 per spese vive 
sono stati coperti da donazioni, mentre 
la progettazione, la direzione lavori e la 
costruzione sono stati assicurati a titolo 
gratuito  dall’architetto Luigi De Finis, 
alpino del gruppo di Magenta (maggiore 
quando veste la divisa), e dall’opera di 
130 volontari alpini in congedo, che si 
sono alternati nel lavoro da novembre a 
maggio.
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LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

Frazioni Prelle e Serralunga (Prèli e Seralònga)
A cura di Gianfranco Drago

1

Provenendo dalla Crociera, poco prima 
del cimitero, c’è sulla destra la strada del 
Gorreto (la strò ‘d il Gurèj) che porta 
a Belveglio. Dopo qualche centinaio 

di metri, oltrepassato Il fos ‘d la canò* 
sulla sinistra ha inizio una strada che 
arriva alla frazione Prelle (“prati”, 
secondo l’etimo) e poi prosegue fino a 

Proseguiamo nel nostro itinerario nel territorio cortiglionese, ricordando le famiglie che vi 
abitarono in passato a memoria d’uomo. Sono spezzoni di esistenze di cui oggi pochi ancora 
mantengono il ricordo; come un organismo  il “corpo” di un centro abitato cresce, si sviluppa, 
talora muore o cambia vocazione. Ancora per poco tempo, fin tanto che qualche anziano ne 
mantiene  memoria, quei territori sapranno suggerire una propria storia. Poi la situazione 
attuale cresciuta in pochi decenni coprirà come un manto d’erbe selvatiche e d’edera i relitti 
del passato. I numeri che compaiono nel testo fanno riferimento – come il solito – alla pianta 
allegata.                                                                                                                                 fdc 
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Visione dal satellite di Google della zona del Prèli e di Seralònga

Serralunga. Procedendo per questa strada 
si incontrano quasi subito due case sulla 
destra in località Prelle. Andando oltre per 
quasi un chilometro, troviamo la frazione 
Serralunga, al confine con il territorio 
di Belveglio e Vinchio. Come al solito 
indicheremo le abitazioni con un numero, 
tenendo presente che parleremo delle 
famiglie che qui risiederono dal 1920 al 
1950.

Frazione Prelle (Al Prèli)

1 – La casa era di proprietà di Antenisca 
Pesce, moglie di Umberto Brondolo 
(Bertu ‘d Festu). Negli anni di guerra 
fu data a mezzadria a una famiglia 
proveniente dalle Langhe della quale non 
siamo riusciti a conoscere il cognome,  

sappiamo però che il marito si chiamava 
Luigi e la moglie Maria detta La careta; 
avevano due figli, il giovane Orfeo e la 
ragazza Ines. In circostanze misteriose, 
mai chiarite, un mattino il padre fu trovato 
morente, per un colpo d’arma da fuoco,  
in fondo della scalinata, che dal Mungg-
rè scendeva verso la strada delle Coperte, 

Bertu 'd Festu e la moglie Tenisca

* Questa località nel vecchio catasto era chiamata canapeto perché qui vi era il campo per 
la macerazione della canapa. E’quindi incerta l’etimologia del nome dialettale canò, che può 
essere affine a quella dell’italiano “canale” o da canapa cònva dialettale mutata in canò.
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a sinistra del  Parco 
della Rimembranza. 
Per terra erano sparse 
le griscie di pane 
che egli era andato 
a ritirare al forno 
con la cavagna, la 
sera prima verso 
l’imbrunire. Poiché 
non risultava che 
l’uomo avesse nemici 
tali da progettarne 
l’omicidio, tra 
le ipotesi allora 
avanzate la più 
probabile sembrava 
essere che l’uomo 
fosse stato vittima di uno scambio di 
persona. Successivamente il mezzadro 
della cascina fu Pietro Tomasi di Caorle. 
In seguito Bertu ‘d Fe-stu vi installò 
parecchi alveari e produceva dell’ottimo 
miele (vedi foto). Dopo la prematura 
morte di Osvaldo Brondolo, figlio di 
Bertu, la casa è stata ereditata dalla figlia 
Daria.

2 – La casa era di proprietà di Secondo 
Campi sposato a Lina Ponti, sorella di 
Pietru ‘d Gian Marién, dalla quale ebbe  
otto figli: Natale, Ilaria (Nina), i gemelli 
Battista e Gina, Piera, Carlo, Lucia e 
Alberto (Bertu). L’abitazione fu poi 

Gli alveari di Bertu 'd Festu (Umberto Brondolo, a sinistra); nella 
foto (a destra) è presente anche Pietru 'd Gundén (Pietro Brondolo)

Secondo Campi e la moglie Carolina Ponti

venduta a Antonella Marcello che ne è 
l’attuale proprietaria e che qui ha allestito 
una pensione per cani.

Frazione Serralunga (Seralònga)

Arrivando alla frazione, si trovavano sulla 
sinistra della strada tre case distanziate e 
abitate da parecchie famiglie. Mio padre 
raccontava che da ragazzo, era nato nel 
1901, qui risiedevano 52 persone e c’era 
anche una piccola bottega. Di qui si 
raggiungeva più rapidamente Belveglio 
che il centro di Cortiglione. 
Le notizie raccolte della frazione, a 
memoria d’uomo, sono molto scarse 
essendoci stato nel tempo un numeroso 
avvicendamento di fittavoli e mezzadri. 
Con l’occasione ringraziamo Alberto 
Campi che ci ha fornito tutte le 
informazioni che qui riportiamo.

3 – In questa casa abitava Pietro Drago 
(Pidrôn). Ora la proprietà è degli eredi 
di Andrea Ciuffreda, mancato da pochi 
mesi.
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4 – La proprietà era 
di Fedele Drago 
(Delu). Furono 
fittavoli o mezzadri 
tra gli altri Lorenzo 
Bione (Belitalia) 
e Giovanni Roseo 
(Giuanén ‘d Uej). 
La casa con i terreni 
fu poi acquistata 
dalla famiglia 
Massari che la 

Antonio Ciuffreda

Lorenzo Bione e la moglie Teresa Burzio

diede in mezzadria alla famiglia Grasso. 
Ora la proprietà è degli eredi di Piero 
Drago di Mombercelli (Piero ‘d Uidén).
Seguiva la costruzione di mezzo, ora non 
più esistente,  dove abitavano i Campi.

5 – L’abitazione era di Giuseppe Campi 
(Pinu), fratello di Secondo e di Battista. 

Giovanni Roseo e la moglie Margherita Ferrero

Sue figlie erano Lisa (mamma di Carla ‘d 
Turu ), Teresa, Enrico (Ricu) e Gianni.

6 – Qui abitava Battista Campi fratello 
di Secondo e di Giuseppe sposato a 
Clara Rissone. I coniugi ebbero sei figli: 
Gianu, Carlo, Anselmo, Pininu, Ilaria e 
Maddalena.

7 – Mica, Domenica Campi viveva sola 
nell’ultima parte del secondo caseggiato.

8 – Nell’ultima casa vivevano due famiglie. 
Nella prima porzione abitava Battista 
Alloero (Batiti), padre di Gianina, madre 

Lorenzo Becuti e la moglie Emilia Marino

Luigi Pastrone

di Ginetto Bosio. 
Ora la casa è di 
proprietà del signor 
Franco di Torino.
9 – Lorenzo 
Becuti (Rensu ‘d 
Micu) acquistò 
la seconda parte 
della casa dalla 
famiglia Massari. 
Vi abitò Luigi 

Pastrone, bravissimo clarinettista, in 
seguito Anselmo Campi; fu poi venduta 
ai coniugi Cristina e Guido Giudice che 
la ristrutturarono e che attualmente la 
abitano.                                                  ◙
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Non posso dimenticare 
l’affetto che mi avete 
dimostrato il 21 novembre 
2010 e che mi dimostrate 
tutte le volte che rientro 
a Cortiglione per una 
breve visita a casa. Ma 
ricordo anche i 20 anni di 
servizio come Diacono 
a Cortiglione … e sono 
ricordi belli. Da queste 
pagine ricambio i saluti 
che mi fate pervenire attraverso mia 
madre. Ringrazio di cuore in modo 
particolare il nostro grande parroco 
Don Gianni per i preziosi consigli. 
GRAZIE DON GIANNI. 
Ora mi trovo nella estrema parte 
meridionale della nostra Diocesi, 
sono Vicario parrocchiale di Cairo 
Montenotte. 
Cairo è il 4° comune in ordine di 
grandezza della Provincia di Savona. 
Conta 13.407 abitanti ed è il centro della 
Valle Bormida (posto sulla riva sinistra 
della Bormida di Spigno). Magari in 
un’altra occasione parleremo un poco 
della storia di Cairo Montenotte, che 
è singolarmente legata all’astigiano, 
essendo stata Città e territorio 
possedimento della famiglia degli 
Scarampi, banchieri di Asti. 
Il marchese di Saluzzo vendette i 

suoi feudi in Valbormida 
nel 1337 alla famiglia 
Scarampi che rimase a 
Cairo fino all’epoca na-
poleonica. 
Paese confinante con 
Cairo è Altare. Ad Altare si 
trova il passo di Cadibona 
(459 m), ma sarebbe più 
corretto  dire bocchetta 
di Cadibona, il punto 
di separazione tra gli 

Appennini e le Alpi. Luogo magico, 
oggetto in passato, e anche oggi, di 
esoteriche fantasie popolari. Ecco un 
esempio: nella chiesa parrocchiale di 
Altare la Via crucis si dice disposta 
in senso contrario dai Templari; la 
disposizione giusta è, per chi entra in 
chiesa, con la I^ stazione sul lato destro, 
mentre la XIV^ è sul lato sinistro. 
Nella chiesa di Altare è esattamente il 
contrario), ma i Templari non hanno 
colpe: ho da poco conosciuto l’anziano 
sacrestano di Altare che ricorda bene 
il giorno in cui, rimossa per pulirla, la 
Via crucis è stata rimessa al contrario. 
Tra questi rilievi (si passa dai 300 ai 
900 m) volano i gabbiani e vengono a 
confondersi con i germani, le gallinelle 
d’acqua, gli aironi bianchi e cinerini 
che vivono sulle rive del Bormida che 
attraversa Cairo. Proprio l’incontro

TRA GLI APPENINI E LE ALPI 
DOVE VOLANO I GABBIANI

di Don Ico Simonelli
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tra l’aria di mare e l’aria dell’entroterra 
crea un clima umido che favorisce la 
crescita di funghi. 
Nonostante Cairo Montenotte sia 
una città popolosa, si respira il clima 
semplice della gente di campagna, gente 
sottoposta a una industrializzazione 
stupefacente già dai primi anni del 
1900 e ora profondamente in crisi. Si 
sente lo stretto legame con la vicina 
Langa più che con la costa ligure, sia 
se guardiamo alle tradizioni e sia se si 
ascolta il dialetto, che è un intreccio 
tra poco savonese e tanto langarolo. 
Posso farvi partecipi di alcune 
curiosità. Nelle prime celebrazioni 
delle SS. Messe con la presenza 
del Diacono permanente (l’amico 
Sandro) per abitudine, dopo 20 anni di 
diaconato, compivo anche i suoi gesti 
tanto da sentirmi dire: “Don guarda 
che il Diacono sono io, tu sei il Prete”. 
Al sabato scendevo in chiesa per 
disporre le sedie; un giorno la Suora 
mi fa osservare che quello non è il 
mio compito, volendo simpaticamente 
ricordarmi che se scendevo in chiesa 
era per confessare. Durante i funerali 
andavo ad aprire il portone della chiesa 
“rubando” il compito a “don Ciccio”, 
un laico impegnato che mi fece notare 
di essere affezionato al suo compito. 
Sono contento di avervi fatto partecipi 
di questi “aneddoti” che mi hanno 
aiutato a crescere nel ministero. Però 
il GRAZIE più GRANDE lo devo a 
Don Mario, che ha compreso le mie 
difficoltà, le mie debolezze e mi ha 
aiutato molto. Ora procedo più sicuro 
insieme a Don Mario e di questo rendo 
grazie al Signore Nostro Dio.            ◙

L'interno della chiesa parrocchiale di Cairo 
Montenotte, dove è Vicario Don Ico Simonel-
li. Sotto il bel campanile
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In occasione delle festività pasquali, 
precisamente il lunedì dell’Angelo, il 
nostro Ico, ora Don Ico ma sempre nostro, 
è tornato a Cortiglione per celebrare la 
Messa nella Chiesa di S. Siro. 
Da quando è stato ordinato Sacerdote e 
inviato in quel di Cairo Montenotte, ci 
manca.
Ci manca la sua presenza presso l’altare, 
di quando è stato chierichetto e poi 
diacono, ci manca l’amico-compaesano da 
incontrare facilmente, ci dispiace pensarlo 
non più dimorante a Cortiglione.
Saluto Don Ico prima dell’inizio della 
Messa, ci conosciamo da bambini, 
da quando frequentavamo la scuola 
elementare del Bricco; sono passati tanti 
anni, ora capita di vederci di rado, ma tra 
di noi basta uno sguardo a riconfermarne 
l’amicizia: il cuore è rimasto quello di 
sempre. 
Nel contempo faccio la conoscenza di 
Don Carlo Vallegra, fratello di Rita e 
Ginetta della Serra: ci parla in dialetto 
cortiglionese puro, nonostante da molti 
anni non sia più a Cortiglione, è uomo 
d’incontro, cordiale e alla mano.    
E’ la prima volta che ascolto Don Ico 
officiare la Messa: sono un po’ emozionata, 
lui lo è molto di più e lo confessa 
spontaneamente. Introduce la funzione 
con parole di affetto e riconoscenza nei 
confronti dei suoi compaesani, di Don 
Carlo - che gli è stato sempre vicino e 
che gli è accanto anche oggi - e di due 
persone molto speciali che purtroppo non 
ci sono più. Così succede che qualche 
parola incespichi, ma è l’emozione di un 

momento, la volontà di dire quello che 
ha nel cuore è troppo risoluta: tutti ci 
commuoviamo ascoltando le sue parole 
e il tono della sua voce farsi sicuro e 
scandito.
Contemporaneamente all’inizio della 
Messa, scorgo Don Gianni approssimarsi 
verso la cantoria: credo che tutti, come 
me, abbiano colto nella sua presenza, 
nel suo voler esserci anche oggi, un bel 
segnale.
L’omelia di Don Ico è incentrata 
sul significato religioso del Lunedì 
dell’Angelo, sul Risorto: il mistero 
decisivo della nostra fede. Lo ascoltiamo 
con raccoglimento, percependo una 
benefica sensazione di leggerezza e 
sospensione del tempo.
E’ un momento speciale che si concretizza 
nell’ascolto delle parole di colui che 
è stato per tanto tempo sacerdote nel 
desiderio, prima di poter realizzare il suo 
sogno: esempio di grande fede, impegno 
e speranza. 
Ed è significativo e particolarmente bello 
che questo incontro sia avvenuto con 
la Pasqua, che porta inoltre con sé la 
primavera, il tepore della luce mattutina 
e il vigore della rinascita.
Finita la Messa, Don Gianni, che ha 
seguito la celebrazione dalla postazione 
della cantoria, si reca al microfono per 
unire i suoi auguri per la settimana 
pasquale a quelli già formulati da Don 
Carlo e Don Ico: abbiamo così l’occasione 
di fotografare mentalmente un evento 
eccezionale: tre sacerdoti all’altare a 
Cortiglione!                                            ◙

Bentornato Don Ico
di Emiliana Zollino
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Nel 1965, a 5 anni, arrivo io, Felice 
Reggio figlio di Beppe, ed entro in campo 
iniziando a suonare da autodidatta la 
batteria di mia zia, strumento a portata di 
mano, praticabile da subito e divertente.
Iniziai così il mio percorso musicale, 
frequentando con mio padre i locali da 
ballo, entrando  in contatto con la musica 
vera, da cui  rimasi  attratto, affascinato 
da subito.
Nel 1970 mio padre pensò che fosse 
per me ora di studiare la musica e mi 
propose la tromba come 
strumento; insieme 
andammo ad Asti nel 
negozio Sampietro in 
via del Teatro Alfieri e  
comprammo, per 30.000 
lire, una Amborg. Da 
ragazzo a mio papà  
piaceva molto la tromba, 
ma fu costretto da mio 
nonno, per esigenze 
dell’orchestra di  fa-
miglia, a studiare la 

fisarmonica. 
Negli anni ‘60 e ‘70 la musica per mio 
padre Beppe divenne una professione 
e lavorò nei più prestigiosi locali del 
periodo: il famoso dancing La croce 
bianca di Mombercelli, il Gazebo di 
Canelli, la sala di Vallerana, il Palladium, 
il Gianduja ad Acqui Terme, il Pontechino 
a Visone.
Accompagnò i cantanti di musica leggera 
del momento: Nilla Pizzi, Luciano Tajoli, 
Giorgio Consolini, Carla Boni, Gino 

La musica dei Reggio
di Felice Reggio

2

Sul n. 20 de La bricula abbiamo pubblicato la prima puntata della “saga” dei Reggio, 
una famiglia di Vinchio dedita alla musica. Felice rappresenta la terza generazione, è un 
trombettista di fama internazionale che ha tenuto a Cortiglione, lo scorso anno, un concerto 
seguitissimo ( v. La bricula n. 19, p. 48). La storia inizia nel 1927 con suo nonno Battista, 
clarinetto, prosegue con il padre Beppe, fisarmonica, e infine con Felice, tromba, mentre già 
si scaldano a bordo campo i suoi figli, Giovanni Battista e Pietro. Nel nostro territorio la 
fama dei Reggio è consolidata anche per le varie orchestre locali, di un non lontano  passato, 
che hanno fatto ballare diverse generazioni di astigiani e non solo.

Felice Reggio mentre prova
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Latilla, Orietta Berti, Achille Togliani, 
Wilma Goich, il Duo Fasano e molti 
altri.
Verso la fine degli anni 70, l’esordio 
delle prime televisioni private lo vede 
partecipare a diverse trasmissioni 
televisive  su Telecity, Telecupole, Tele 
Calosso, Tele Asti e molte altre.
Mio nonno Battista dopo 10 anni di 
inattività, forse stimolato dalla mia 
presenza con la tromba, decise di rimettersi 
a suonare e, insieme ad altri musicisti 
locali, formammo la Banda bagnèt, che 
si esibiva sopratutto nelle uscite della Pro 
Loco di Vinchio alle manifestazioni come 
il “Festival delle Sagre” ad Asti e per la 
tradizione pasquale Cantè j’eûv.
In questo periodo ebbi finalmente il 
piacere di suonare con il famoso Vigiu 
Pastrôn (vedi a p. 7, ndr)di cui avevo 
sempre sentito parlare e fu una vera 
scoperta, sotto i punti di vista musicale e 
umano. Mi colpì  il modo di suonare di 
Vigiu, molto esigente e con una buona 
preparazione musicale.
Nel 1974, insieme a mio nonno, nacque 
la mia prima orchestra che si chiamava 
“La Monferrina”;  per me duettare con il 
nonno era veramente un piacere e penso 

lo fosse anche per lui, 
che all’epoca aveva 61 
anni.
Il 1976 per me  fu 
l’anno decisivo; si 
trattava del mio futuro 
musicale: facemmo  una 
riunione di famiglia e 
si decise che dovessi 
intraprendere la strada 
della musica in modo 
serio. Così  mi iscrissi 
al Conservatorio G. 

Verdi di Torino, nella speranza di portare 
avanti l’eredità musicale dei Reggio  e 
di realizzare quello che non avevano 
potuto attuare mio nonno e mio papà. 
Per me il Conservatorio rappresentò un 
grande salto da tutti i punti di vista: mi 
trovai catapultato dalle colline di  Vinchio 
alla grande città di Torino e in breve 
tempo, senza rendermene conto, stavo 
intraprendendo quello che è diventata la 
mia attività attuale, quella del musicista.
In parallelo con lo studio al Conservatorio, 
alcuni amici e Pino Reggio (Pinini 1921-
2001), mio cugino, anch’egli clarinettista e 
compositore, abbiamo formato l’orchestra 
“Gli amici della notte”, facendo molte 
serate e un crociera nel Mediterraneo. 
Intanto nel 1980, dopo 24 anni, papà lasciò 
definitivamente l’Orchestra Eliana, per 
formare la sua prima  orchestra “Beppe 
Reggio e i Left Folk”, ottenendo un grande 
successo su tutto il territorio piemontese e 
ligure. In quel periodo con papà abbiamo 
realizzato diverse registrazioni che 
rimarranno nella nostra storia musicale 
famigliare.
Nel 1982 inizia la mia avventura con la 
musica Jazz, segnata dall’incontro con il 
grande sassofonista Gianni Basso (1931-

L'Orchestra Eliana in cui per 24 anni ha suonato Beppe Reggio
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2009) che, tornato a Castiglione (Asti), 
forma la AT Big Band. Gianni credètte 
nella mia musicalità e mi incoraggiò 
affidandomi i primi assoli. 
Finalmente, il 18 settembre 1984, arriva il 
mio diploma di tromba: 9,50/10,00!  Mio 
nonno per festeggiare il mio diploma mi 
regalò una tromba Bach e organizzò una 
grande festa in cascina come ai vecchi 
tempi, con un centinaio di ospiti tra cui 
l’AT Big Band. 
Dopo il diploma ho continuato a suonare 
con il nonno parallelamente alla mia 
nuova professione e chiedevo sempre 
consiglio a lui su come muovermi in 
questo nuovo ambiente musicale e su 
come comportarmi come uomo. 
L’amicizia con Gianni Basso, durata 
fino alla sua scomparsa nel 2009, mi ha 
dato modo di praticare, sperimentare, 
confrontarmi ed esibirmi con artisti 
internazionali. Ho inciso dischi che 

Il figlio Pietro si esercita con la fisarmonica

mi hanno permesso di maturare mu-
sicalmente e affermarmi come solista 
e come arrangiatore. Lui mi insegnato i 
valori fondamentali e autentici della vita.
La tradizione musicale della famiglia 
Reggio è affidata alla quarta generazione: 
i miei figli Giovanni Battista e Pietro. 
Giovanni studia tromba (il fisico c’è!) e 
Pietro emula il nonno con la fisarmonica 
e chissà! 
E’ ancora presto per dire di più.             ◙

Dal colle ridente che Fiore ha nome
or scendi o sposa al nido d’amore.
Qual rosa vermiglia appena sbocciata
Spanderai il profumo dove sei aspettata.
Raggiante di gioia col cuore festante
in un gaio mattino sei andata all’altare.
A valle te ne vai, l’amore grande tu rechi
quell’amor che da tempo nel cuor è fiorito.
Giovanna mia cara,
tu lasci il bel sol del colle splendente
ma che importa se il sol della valle è meno fulgente?
La luce che brilla nel cuor del tuo sposo
è luce più viva, è amor generoso.
Tu sei lieta lo vedono e contenta tu parti,
ma non pensi un pochino che Gemma tu lasci?
Son triste, lo sai? Non lo posso nascondere,
ma per voi gioia voglio diffondere.

Ed oggi che intorno amici e parenti
allegri e uniti festeggiano il giorno
fra tutti gli auguri e gli evviva festosi
accogli anche il mio: lunga vita agli sposi.

Sonetti agli sposi
A cura di Mariuccia Guercio

Sonetto per il matrimonio di Giovanna Simonelli e Natale Moiso, Talén, il 17-11-1940. 
Recitato da Gemma Balbiano
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Tra cent’anni i nonni di quel tempo 
racconteranno ai nipotini questa favola.
“C’era una volta un gruppo di famiglie. 
Esse decisero di mettere insieme le proprie 
fortune per costruire il Castello Euro e 
ognuno apportò quello che aveva. Però 
le più astute tra loro, come la famiglia 
Germania e la famiglia Francia, furono 
abili nel fare valutare il loro apporto più 
alto del giusto, a tutto svantaggio delle altre 
famiglie meno attente, tra le quali c’era la 
famiglia Italia. 
Il Castello Euro, o Condominio Felice, 
venne costruito a Bruxelles, in Via della 
Fregatura 17. Le famiglie fondatrici per 
qualche anno ci vissero tutte insieme, felici 
e contente. Poi accadde che altre famiglie, 
attratte dai lussi e dalle comodità del 
Condominio Felice, chiedessero di poterci 
entrare pure loro, e così avvenne.
Ma accadde  che una di questa famiglie 
nuove arrivate, la famiglia Grecia, per 
potere entrare e vivere nel Castello Euro, 
falsificasse i propri conti, avvalendosi in 
questo della consulenza di una famosa 
banca d’affari americana. Questa banca 
sbagliò a sua volta – qualcuno disse con 
prove alla mano che sapeva che i conti 
erano sbagliati, ma che fosse stata al gioco 
–, approfittando anche del fatto che gli 
Amministratori del Castello Euro, troppo 

occupati a contare i loro grassi stipendi, 
quei conti non li controllarono proprio per 
niente. E così la famiglia Grecia dai conti 
ballerini entrò anch’essa nel Condominio 
Felice, e tutti continuavano a essere 
contenti. 
Poi scoppiò la crisi mondale, nata in 
America e causata anche da molte banche 
d’affari birichine, proprio come quella che 
sui conti della famiglia Grecia si dice ci 
avesse marciato. Si sa che quando le cose 
vanno bene, tutti sono amici. Quando poi 
invece vanno male, tutti a fare i conti in 
tasca agli altri. E così, per via delle crisi, i 
conti sballati della famiglia Grecia saltarono 
fuori, e fu il finimondo. Dovendo mettere 
mano alla manutenzione del Castello 
Euro che cominciava a perdere i pezzi, 
le famiglie Germania e Francia, operose 
formiche a loro dire, tuonarono contro le 
altre che giudicavano famiglie cicale, tra 
cui la Grecia, ma anche l’Italia, la Spagna, 
il Portogallo e l’Irlanda. E tuonando e 
minacciando, le famiglie Germania e 
Francia imposero loro di mettere a posto 
i propri conti, facendo tutti i sacrifici 
necessari e anche di più. 
Le due famiglie formiche qualche buona 
ragione per picchiare sulla testa delle 
cinque famiglie cicale l’avevano anche, 
visto che queste non soltanto avevano 

IL CASTELLO FELICE
di Sergio Grea

Nei periodi di crisi si è soliti prendersela con le “cose nuove”, verso le quali si nutre pur 
sempre – e da sempre – diffidenza, soprattutto da chi del nuovo coglie solo l’inquietudine che 
inevitabilmente comporta. La rottura di vecchi equilibri miete qualche vittima e qualcuno, al 
contrario, ci  guadagna più di altri, sollevando sospetti e diffidenze. In particolare i processi 
di unificazione hanno da sempre comportato il sacrificio di consuetudini radicate a volte da 
secoli. Sono tuttavia fenomeni di crescita che bisogna superare e che solo il giudizio storico 
a posteriori potrà collocare nella giusta dimensione. Con la solita ironia Sergio Grea “ci ha 
lavorato su”, donandoci questo gustoso quadro della situazione.       

fdc
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vissuto al di sopra dei propri mezzi, ma 
avevano continuato a cantare beate sotto il 
sole, affermando che no, la crisi non c’era 
per niente, né vista e né sentita. 
Tuttavia, le famiglie Germania e 
Francia, un po’ meno virtuose in realtà 
di quanto volessero fare credere, finsero 
di dimenticare che le loro auto e gli altri 
loro prodotti, energia nucleare compresa,  
avevano fatto la loro fortuna anche perché 
a comperarli erano state pure le famiglie 
cicale. Così come finsero di dimenticare 
che in un condominio, quale era il Castello 
Euro, le decisioni si dovevano prendere 
in assemblea a maggioranza assoluta o 
relativa, a seconda degli argomenti, e non 
in base ai millesimi di due soli condòmini 
più roboanti, e magari anche un po’ più 
antipatici, degli altri.
Come fosse o come non fosse, andò 
comunque a finire che le famiglie Germania 
e Francia si dimenticassero di tutto questo, e 
– facilitate dal fatto che gli Amministratori 
del Castello Euro erano la Commissione 

di Bruxelles e il Parlamento Europeo, 
che avevano sempre contato come il due 
di picche – imponessero la loro strategia 
di sacrifici a ogni costo. Esse puntarono 
anche sul fatto che intorno al Castello Euro 
volavano da tempo lugubri avvoltoi di due 
specie, quella degli Speculatori e quella 
delle Agenzie di Rating, che facevano paura 
perché miravano a farne un boccone. 
Gli Speculatori vivevano negli antri 
della caverne Computer e Internet e 
ingrassavano sulla pelle dei poveracci. 
Uno di loro starnutiva in Australia? Ecco 
che una miriade di poveracci ci perdeva 
la camicia. Un altro si limava le unghie 
in Brasile? Ecco che quella stessa miriade 
di poveracci ci lasciava anche i pantaloni. 
Insomma, gli Speculatori non si potevano 
toccare. E nemmeno si potevano toccare 
le Agenzie di Rating, quelle cui bastava 
fare bau bau perché i titoli pubblici di una 
famiglia, Grecia o Italia o Spagna che fosse, 
sprofondassero. Non si potevano toccare 
perché erano in gran parte possedute, ma 

Il palazzo Berlaymont, sede della Commissione Europea a Bruxelles
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guarda un po’ quando si dice il caso, dalle 
banche d’affari, tra cui quella che aveva 
approvato i conti fasulli della famiglia 
Grecia. 
Qualcuno del Castello Euro propose di 
impedire alle Agenzie di Rating di fare 
bau bau a piacimento, perché quei bau in 
borsa, se anticipati o posticipati di qualche 
manciata di secondi, potevano arricchire a 
dismisura le banche d’affari loro azioniste. 
Ma ovviamente non ci fu niente da fare.
Così, in piena crisi, il Castello Euro 
minacciava sempre più di sgretolarsi sotto i 
colpi dell’inflessibile e durissima famiglia 
Germania, alla quale restava accodata a 
denti stretti la famiglia Francia, quella 
del “vorrei tanto ma non so se posso”. E 
poi successe ancora che, sotto le continue 
beccate degli avvoltoi Speculatori e 
Agenzie di Rating, tutti cominciassero a 
parlare di spread  e di bund tedeschi. 
Due parole antipatiche, ma tant’è, ormai 
facevano il bello e il cattivo tempo e 

a goderci era la famiglia Germania, la 
proprietaria dei bund, seguita a ruota dalla 
famiglia Francia che avrebbe fatto carte 
false pur di potere continuare a essere 
ammessa nel club molto chic di ciò che 
restava del Condominio Felice. Mentre 
invece alle altre famiglie, dalla Grecia 
all’Italia, dalla Spagna al Portogallo, non 
restava altro che tirare la cinghia per non 
fare fallire il Castello Euro. E insieme al 
Castello salvare ovviamente le banche – 
quelle tedesche e francesi comprese – che si 
erano indebitate mica male, ma che essendo 
Banche con la B maiuscola, e non cittadini 
con la c minuscola, erano insuperabili nel 
sapersela cavare sempre alla grande. 
Alla fine, tutto andò in qualche modo a 
posto. Il Castello Euro restò in piedi tenuto 
su dalle cinghie tirate dei suoi cittadini 
qualunque, ai quali peraltro nessuno disse 
uno straccio di grazie. 
Quel grazie invece se lo dissero l’un l’altro 
tutti gli altri. Chi? Semplicemente, coloro 
che ci avevano marciato: gli Speculatori, 
le Agenzie di Rating e le Grandi Banche 
d’Affari. Tutti a brindare e a farsi reciproci 
complimenti, alla faccia delle camicie e 
dei pantaloni lacerati e delle cinghie tirate 
all’estremo dei cittadini dalla c minuscola. 
Brindarono con cosa? Ma con lo champagne 
della famiglia Francia, naturalmente. E così, 
alla fine, l’invidioso capofamiglia della 
Francia di quegli anni, Nicolas Sarkozy, si 
prese la sua piccola rivincita sulla famiglia 
Germania e sulla sua capofamiglia di allora 
Angela Merkel, che lo champagne proprio 
non era capace di farlo, e nemmeno uno 
spumantino alla buona.
E la famiglia Italia? Alla fine ce la fece 
anche lei, pure quella volta. Era talmente 
abituata a vivere sempre nelle grane e a 
sapere in qualche modo venirne fuori, 
che una famiglia Germania in più, o una 
famiglia Germania in meno, non cambiava 
poi tanto.                                                   ◙

L'Eurotower, sede della Banca Centrale Eu-
ropea (BCE), a Francoforte sul Meno
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Lo scorso mese di aprile si è tenuta la 3^ 
edizione del Corso di cucina organizzato 
a Cortiglione da La bricula in accordo 
con la Pro Loco. Come già nel 2011 la 
sede del salone Val Rosetta ha visto 
un’affluenza di numerosissime signore, 
70-80 circa, accompagnate in qualche 
caso dai rispettivi mariti. Sviluppato su 
tre venerdì (13, 20 e 27), il corso è stato 
tenuto dalla signora Luisa Forcone, attiva 
e vivace come sempre, coadiuvata dalla 
sorella Carla, sui temi degli stuzzichini e 

degli antipasti caldi e freddi. 

Gli  antipasti della tradizione
Nella prima serata, più che di stuzzichini, 
si è parlato di una serie di antipasti 
classici piemontesi che spaziavano dalle 
acciughe al verde ai tomini elettrici, 
come pure di appetiser da improvvisare 
“con quel che c’è in casa” per l’arrivo 
imprevisto di qualche ospite affamato. 
Ricordiamo in particolare i consigli di 
Luisa per preparare dei semplici peperoni 

corso di cucina
antipasti e stuzzichini

di Letizio Cacciabue

Luisa (in piedi, col grembiule) e Carla Forcone (al suo fianco) in mezzo ai frequentatori, al 
termine del corso. In primo piano alcuni piatti finiti e pronti per l'assaggio finale
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(conservati secondo un metodo personale) 
coperti da un trito grossolano di tonno 
sottolio, prezzemolo e capperi: una 
delizia per chi ama questi ingredienti. Per 
arricchire la tavola Luisa suggeriva poi 
di tagliare della pasta brisée surgelata a 
strisce di un paio di centimetri, dorarle in 
forno e condirle con pepe o altre spezie: si 
consumano rapidamente e sono deliziose. 
All’assaggio anche le acciughe al verde 
sono state molto apprezzate: dolcissime e 
non, come spesso capita, troppo salate e 
scostanti. Unico neo, gravissimo per una 
cuoca piemontese, la mancanza di aglio: 
ma i gusti personali della cuoca docente 
ne impediscono l’uso. Certo è difficile 
immaginare una bagna cauda senza aglio 
(anche se esistono ricette per la carbonara 
vegetariana!).
La prima serata si è avviata con un 
certo disordine perché molte signore 
hanno subito interloquito con Luisa, 
commentando molte trasmissioni 

culinarie della televisione con qualche 
motivata critica per i vari cuochi, nonché 
per i conduttori. Ne è scaturito un dibattito 
simpatico che ha in parte bruciato 
l’interesse per la dotta introduzione sugli 
antipasti tenuta da Gianfranco Drago. 
Alla fine esame attento e assaggio dei 
“piattini” preparati da parte dei presenti.

Frittata farcita
Anche la seconda tornata è stata coronata 
da un lusinghiero successo: le partecipanti 
erano ancora più numerose. Questa 
volta Luisa era coadiuvata dalla sorella 
Carla, risanata (il venerdì precedente era 
ammalata), che provvedeva a illustrare le 
ricette e a fornire un indispensabile aiuto, 
come riscaldare il pane in forno, preparare 
i subric (frittatine di erbe). Particolare 
successo ha avuto la frittata farcita che 
nel piatto si presenta sotto forma di fette 
colorate e invitanti; in altra parte ne 
riportiamo la ricetta (v. pag. 20). Affettata 

Nei libri di gastronomia del ‘500 
troviamo già la parola antipasto, a 
conferma dell’abitudine di presentare 
piccoli piatti all’inizio del pranzo per 
predisporre stomaco e palato a gustare 
altre più importanti portate. Mentre in 
Francia la consuetudine agli antipasti 
ha radici profonde, in Italia, tranne 
che in Piemonte, tale consuetudine 
nelle tradizioni regionali era rara e 
occasionale. La nostra regione, per 
ragioni storiche e geografiche, è sempre 
stata vicina alla cultura francese sotto 
molti aspetti e anche nella consuetudine 
degli antipasti, siano essi mutuati dalle 
tradizioni dei nostri cugini d’oltralpe 
o frutto della tradizione locale. Basti 
pensare alle acciughe al verde, alla 
carne all’albese, al vitello tonnato, al 

bagnèt,o ai tomini elettrici, delizie che 
sono sempre state presenti nei secoli 
anche nelle case contadine.
Negli anni ’60, con la rinascita economica 
del Paese e  il conseguente benessere, 
ricompaiono le feste, i banchetti e i 
grandi pranzi, e quindi anche nelle 
altre regioni italiane si diffondono gli 
antipasti, che oggi più che mai hanno 
acquisito un posto importante nella 
dieta, spesso sostituendo addirittura 
il primo piatto. Stuzzichini e piattini 
vari sono poi sempre più comuni negli 
attuali pranzi a buffet, dove si crea un 
piacere trasgressivo nel passare da 
una specialità all’altra, assaggiando più 
cose possibili, carne, pesce, verdure e 
godendo con gli occhi prima ancora che 
con il palato.

Dalla presentazione di Gianfranco Drago
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sembra uno strudel, ma è ovviamente 
salata e davvero ottima. Molti hanno anche 
apprezzato i friciulén di erbe spontanee 
(livertén), raccolte ai margini dei boschi; 
chi non li conosceva ha espresso tutto il 
suo stupore e si è fatto spiegare, oltre alla 
ricetta, anche dove e quando poter trovare 
questi germogli di luppolo. La serata si 
è conclusa con gli assaggi dei vari piatti 
preparati al momento e di quelli già pronti 
portati da Luisa e Carla.

Olive ascolane
Un pubblico attento ha seguito le ricette 
della terza serata, presentate da Luisa e 
Carla quanto mai impegnate a spiegare, 
dettagliare e dare consigli per il successo 
dei vari piatti. Tra questi la ricetta più 
complessa, ma indubbiamente gustosa, è 
senza dubbio quella delle olive ascolane: 
seppur poco piemontese può essere la 
chiave di volta di un antipasto. Carla ha 
spiegato con dovizia di particolari i vari 

In sequenza, da sinistra: Luisa impegnata nella preparazione di un piatto; alcuni antipasti 
già pronti sulla tavola; Carla e Luisa ricevono da Gianfranco i due "ricordini" 

Il pubblico della prima serata

passaggi, preparando una trentina di 
olive ascolane al momento; a latere ne 
aveva già pronte una quantità industriale, 
un centinaio forse, cucinate a casa. 
Mentre Carla cuoceva le sue olive, Luisa 
illustrava altre ricette come le quiche 
variamente farcite che hanno avvinto la 
curiosità delle signore presenti (ma anche 
di parecchi uomini in mentita veste di 
accompagnatori).

Una torta per finire
Dopo gli assaggi di rito, Luisa e Carla 
hanno offerto una torta preparata a casa 
per festeggiare la conclusione del corso: 
molto apprezzata da tutti i presenti, a 
conferma del fatto che i dolci mettono 
d’accordo tutti. Alcune bottiglie di 
moscato, gentilmente offerte dalla Pro 
Loco, hanno accompagnato la sparizione 
dei dolci.
Per concludere Gianfranco Drago, nella 
veste di presidente de La bricula, ha 
consegnato a Luisa e Carla Forcone 
due piccoli omaggi per ringraziarle 
dell’impegno (gratuito) profuso durante 
la manifestazione. 
E già alcune voci dal pubblico hanno 
chiesto di rinnovare l’iniziativa il 
prossimo anno: sembra che i dolci siano 
l’argomento maggiormente apprezzato. 
Arrivederci dunque al 2013 con altre 
ricette, a qualunque “piatto” siano 
dedicate.                                                 ◙
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Sembrerebbe un argomento inopportuno 
per le sue connotazioni affatto ineleganti 
e di basso profilo, ma ne voglio parlare 
perché col tempo la memoria del passato, 
anche per cose irrilevanti di questa fatta, 
rischia di andare persa essendo comunque 
un dato di costume.
Per noi abituati a servizi con ceramiche 
asettiche, bene isolate con sciacquoni 
efficienti, privi di effluvi maleodoranti, 
è inconcepibile che nel passato le case 
di campagna avessero come gabinetti 
delle fosse biologiche isolate da ciuende 
più o meno compatte, che a malapena 
realizzavano un minimo di decenza, 
coperte, ma non sempre, da un tettuccio 
malfermo. 
Questi “impianti” erano sempre, come 
è ovvio, a una certa distanza dalle 
abitazioni ed erano costituiti da assi con 
un foro centrale su cui si accucciavano 
gli utenti. La posizione era scomoda e 
la stabilità precaria, inoltre il disagio 
veniva accresciuto dal tormento arrecato 
da mosconi iridescenti furiosamente 
ronzanti, cui si associava il brusio, assai 
più inquietante, delle vespe presenti anche 
esse nella poltiglia maleodorante delle 
deiezioni depositate anche da parecchi 
mesi.
Lo svuotamento delle fosse in genere si 
faceva ogni 4-5 mesi per concimare gli 
orti, favorendo così la diffusione delle 
malattie infettive di origine orofecale.
Non era una situazione confortevole, ma 

vi eravamo tutti abituati e non ci facevamo 
più caso.
Qualche volta, quando penso alla 
nostra carta igienica morbida, colorata 
e profumata, mi sovviene quella che si 
usava allora costituita non solo da pezzi 
di giornale, ma anche da carta più spessa 
(da zucchero di colore blu) e ruvida 
(da macellaio), da gualcire durante le 
funzioni fisiologiche per adattarla alla 
bisogna. Talvolta capitava che nella 
“sosta liberatoria” per ingannare il tempo 
si potessero leggere nei ritagli di giornale 
delle notizie interessanti, ma, per ovvi 
motivi, incomplete.
Notazione importante è che la posizione 
accovacciata comportava la riduzione delle 
escursioni respiratorie da cui derivava 
un aumento dell’anidride carbonica nel 
sangue e quando ci si alzava l’improvvisa 
iper ossigenazione per stimolazione 
vagale provocava spesso una minisincope 
con grosso spavento per chi la subiva e 
ignorava trattarsi di un banale fenomeno 
fisiologico privo di conseguenze. Si tratta 
dello stesso effetto per il quale siamo 
colpiti da un violento capogiro quando ci 
solleviamo rapidamente dopo aver legato 
le stringhe delle scarpe.
Problematico era l’accesso al “servizio” 
durante l’inverno, magari mentre 
nevicava o pioveva e comunque di notte, 
giovandoci unicamente di una candela 
dalla luce tenue e fluttuante a malapena 
sufficiente. Col tempo, per fortuna, 

un lontano ricordo
i servizi igienici 

in campagna
di Riccardo Martignoni
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subentrarono le pile.
Al disagio delle uscite all’esterno si 
suppliva però con quegli accessori di cui 
ormai si è persa memoria e che ancora 
sono presenti nei mercatini delle pulci 
dove li identificano solo i più anziani, 
essendo del tutto ignoti ai giovani. 
Parlo dei pitali, utilissimi arnesi per chi, 
data l’età e i problemi prostatici aveva 
necessità emuntorie multiple notturne 
o per i bambini, specie i maschietti, il 
cui getto urinario veniva pilotato dagli 
adulti, mentre continuavano a dormire 
imperterriti in piedi. La tragedia erano gli 
attacchi di diarrea, per fortuna rari.
A queste veramente primitive soluzioni 
realizzate nel periodo prebellico, bellico e 
immediatamente seguente, si sostituirono 
col tempo casotti in muratura con tronetti 
in legno dove sedere, migliorando 
alquanto il comfort della struttura.
Il top dell’epoca fu costituito, 
allorquando la corrente elettrica fu 
erogata continuativamente, da derivazioni 
colleganti gli impianti di casa con 
lampadine atte a illuminare l’angusto 
ambiente il cui accesso era per lo più 

rappresentato da una porticina di assi. 
Nell’usciolo era intagliato uno spioncino 
che, chissà perché, aveva la forma di 
cuore, oppure l’adito era lasciato libero 
senza problemi di privacy.
Pensavo che gli impianti più antiquati 
non esistessero più ma, alcuni anni 
orsono, durante un viaggio nella Russia 
post-sovietica mi è occorso di trovare 
nel cuore della steppa non lontano da 
Vitebsk, il paese del pittore Chagall, in 
un’isba, peraltro dotata di molti comfort 
moderni, una struttura identica alle nostre 
del periodo prebellico. Mi ha compensato 
del disagio, data la buona stagione, il 
vedere chiaramente lungo l’orizzonte 
ad ora tarda il lucore delle notti bianche 
(interessante fenomeno caratteristico dei 
paesi del nord).
Col tempo poi i servizi igienici delle 
case agricole via via si aggiornarono. 
realizzando spesso impianti anche 
più confortevoli e sofisticati di quelli 
cittadini e finalmente il nome, bassamente 
proletario, di “cesso” si tramutò in quello 
un po’ pretenzioso di “bagno”.
La nomenclatura non raffinata aveva 
contaminato penalizzandole anche le 
diciture dei servizi di stazioncine di 
campagna ora disabilitate. Era il periodo 
della terza classe e della trazione ferroviaria 
a vapore. Si passava dall’infimo “00” alla 
dizione “latrine” o “cesso”, mentre per 
le grandi stazioni di usavano i termini di 
“ritirate” o “toilette”.
Non ho ovviamente rimpianti per quegli 
impianti, mi si perdoni il gioco di parole, 
ma ho voluto parlarne per consegnare “a 
futura memoria” il ricordo delle abitudini 
scatologiche dei nostri antenati, in modo 
che possiamo meglio apprezzare le 
comodità del nostro mondo, sapendo che 
anche nelle case mediocri essi avevano 
saputo adattarsi a scomodità ignote a noi, 
sempre propensi a lamentarci per ogni più 
piccola contrarietà.                                 ◙

Un esemplare tropicale di locale di decenza 
che ricorda quelli nostrani del passato. 
Foto scattata da Rodolfo Maggio alle Isole 
Salomone nel novembre 2011
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FRITTATA FARCITA
Ingredienti per la frittata: 6 uova; 200 g di 
erbette miste, lessate e strizzate; 2 cucchiai 
di odori tritati; 3-4 cucchiai di olio; 1 
manciata di parmigiano grattugiato.
Ingredienti per la mousse: 150 g di ricotta; 
200 g di prosciutto cotto; 1 cucchiaio di 
parmigiano grattugiato; una spruzzatina 
di brandy; sale, pepe q.b.

Insaporire nell’olio, per qualche minuto, le 
erbette tritate con gli odori, salare e pepare. 
Lasciare intiepidire e aggiungerle alle uova 
sbattute con il parmigiano. Amalgamare 
bene, versare in una padella unta e cuocere 
la frittata sui due lati e posarla su carta 
da cucina, lasciandola raffreddare. Nel 
frattempo frullare la ricotta ben scolata 
con il prosciutto, il parmigiano e il brandy. 
Spalmare la mousse ricavata sulla frittata; 
arrotolare la frittata in un foglio di 
alluminio da cucina e riporla in frigo fino 
al momento di servirla. Tagliatela quindi a 
fette e portatela in tavola.

Luisa Forcone nel Corso di cucina de La bricula, 2012

FRITTATA FARCITA
Ingredienti per la frittata: 6 uova; 200 g di 
erbette miste, lessate e strizzate; 2 cucchiai di 
odori tritati; 3-4 cucchiai di olio; 1 manciata 
di parmigiano grattugiato.
Ingredienti per la mousse: 150 g di ricotta; 
200 g di prosciutto cotto; 1 cucchiaio di 
parmigiano grattugiato; una spruzzatina di 
brandy; sale, pepe q.b.

Insaporire nell’olio, per qualche minuto, le 
erbette tritate con gli odori, salare e pepare. 
Lasciare intiepidire e aggiungerle alle uova 
sbattute con il parmigiano. Amalgamare 
bene, versare in una padella unta e cuocere 
la frittata sui due lati e posarla su carta 
da cucina, lasciandola raffreddare. Nel 
frattempo frullare la ricotta ben scolata 
con il prosciutto, il parmigiano e il brandy. 
Spalmare la mousse ricavata sulla frittata; 
arrotolare la frittata in un foglio di 
alluminio da cucina e riporla in frigo fino al 
momento di servirla. Tagliatela quindi a fette 
e portatela in tavola.

Luisa Forcone nel Corso di cucina de La bricula, 2012
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A vent’anni, dopo averlo tanto desiderato, 
vidi il mare. Mi parve di conoscere una 
creatura reale ma sfuggente, con voci, 
colori umori e misteri. 
Era la fine di agosto. In casa mi avevano 
confezionato un prendisole bianco a 
piccoli pallini arancione. Mia sorella 
Rita, che conosceva la riviera ligure per 
aver fatto l’assistente alle colonie, mi 
accompagnò. 
La prima località che visitammo fu 
Sanremo. Il festival della canzone ci 
aveva fatto conoscere questo luogo 
descrivendolo con tante immagini: il mare 
sempre calmo e azzurro, i fiori più belli in 
inverno, i personaggi di successo con abiti 
scintillanti, le canzoni da canticchiare, il 
Casinò, luogo di fascino e perdizione dei 
patrimoni, la chiesa russa …. Facemmo 
tappa in tutti questi luoghi diventati dei 
simboli popolari. Mi feci fotografare 
vicino alla sagoma di cartone di Fred 
Buscaglione che si esibiva al Casinò. 
Alla fine del giro turistico provai un po’ 
di delusione perché la città non era come 
l’avevo immaginata. I giardini curati, il 
verde diffuso e il mare che sfumava in 
mille colori, queste bellezze mi hanno 
però  incantata. 
Proseguendo il viaggio ci fermammo ad 
Andora presso una colonia marina dove 
mia sorella aveva lavorato. Conobbi 
l’atmosfera della giornata in spiaggia 
e l’emozione del bagno in mare. Non 
volevo più uscire dall’acqua. La notte 
dormii in un letto corto da bambino. I 
piedi spuntavano oltre le sbarre e per tante 

ore ascoltai lo sciacquio delle onde che si 
frangevano contro le protezioni. 
Il viaggio proseguì fino a Rapallo, 
dove salimmo sul battello turistico, 
raggiungendo S. Fruttuoso e poi Portofino. 
Qui la natura ha progettato il meglio. Al 
porto sedetti su un muretto e mi fermai 
ad ammirare il paesaggio per un tempo 
indefinito. Il mio sogno di vedere il mare 
si era realizzato, ma continua anche ora: 
nuotare è una vera passione.                  ◙

IL MARE
di Teresa Manera

Teresa Manera, ventenne, sullo scalone di 
accesso al Casinò di San Remo. In secondo 
piano la sagoma di Fred Buscaglione
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Il mulino durante la Grande Guerra 
1915-18

A quell’epoca il mulino non funzionava 
più grazie all’acqua del rio, ma usufruiva 
già dell’energia elettrica sia pure con 
notevole difficoltà, in quanto la corrente 
elettrica non era costante e probabilmente 
l’impianto interno al mulino era stato 
eseguito in modo un po’ approssimativo, 
tanto che le interruzioni del funzionamento 
erano frequenti con ricorso all’opera di 
un elettricista che abitava a Nizza ed era 
sprovvisto di mezzi di trasporto, come 
tanti d’altra parte a quei tempi. Bisognava 
quindi andarlo a prendere col calesse e poi, 

a riparazione avvenuta, riaccompagnarlo.
Nel ’18 mio nonno e mio zio Remo 
furono richiamati(*) per fortuna per 
un breve periodo in cui toccò a mia 
mamma, giovanissima, gestire il mulino 
facendone il centro di attività curiose. 
Iniziò infatti l’allevamento di oche e 
anatre di cui vendeva le uova a un prezzo 
molto superiore a quello delle galline. 
La richiesta era continua e lei ne ricavò 
presto il denaro sufficiente per comprare 
un agnellino a cui teneva molto e che 
sistemò nella stalla con i buoi. Decisione 
errata perché una sera l’agnellino fu 
trovato morto ucciso probabilmente da un 
calcio del bue.

Il mulén ‘d Fergèri
IL MULINO E ALTRE STORIE

di Romea Borio

La professoressa Romea Borio ha insegnato francese a molte generazioni di alunni nicesi e 
del circondario. Il suo legame con Cortiglione è piuttosto stretto perché la madre, Teresa, era 
figlia di Giovanni Battista Bigliani, che i cortiglionesi più anziani ricordano come Batistén ‘d 
Gineta, proprietario di terreni e di abitazioni e rustici in Passerino. Qui la professoressa Borio 
da bambina  e adolescente ha trascorso molte estati, di cui porta un ricordo vivissimo; anche 
le narrazioni della madre Teresa, su fatti precedenti la sua nascita, ritornano spesso alla sua 
mente. Il mulino 'd Fergèri, ceduto ormai da molti anni e poi trasformato in ristorante, ha 
funzionato fino agli anni ’50 del secolo scorso. La professoressa non sa chi fosse il precedente 
proprietario, ma i soldi necessari all’acquisto il nonno Batistén li aveva trovati vendendo 
alcuni terreni siti in Mombercelli, portati in dote dalla moglie Margherita Sconfienza. Troppo 
scomodi per lavorarli da Cortiglione, erano stati venduti per acquistare il mulino, che allora 
funzionava sfruttando una derivazione della corrente del Tiglione. Chi scrive questa nota 
ricorda di essere andato con lo zio, Gian ‘d Cupèt, ancora alla fine degli anni ’50, a macinare 
qualche sacco di frumento.
Riguardo al furto dei buoi, la causa fu seguita dall’avvocato Beccuti (quello che diceva a tutti 
“t’oi rason”), il quale in un primo tempo comunicò a Batistén che era vinta, incassò il suo 
compenso, ma poi Batistén scoprì che era persa!                                                                                                                                  

lc       
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Altra attività curiosa la raccolta dei 
maggiolini che un “settimino” dei 
dintorni comperava non si sa bene per 
quale uso. Mia mamma dava una mancia 
ai ragazzini che andavano a raccoglierli 
e rivendeva al settimino gli animaletti. 
Piccolo guadagno!

Margherita Sconfienza (a destra), moglie di 
Batistén 'd Gineta, e Marianna Marino, mo-
glie di Silvio Bigliani. Le due bimbe sono 
Tildina (a destra) e Mariannina, figlie di Vigi 
'd Buté e di Maria Bigliani. La foto è stata 
scattata in Passerino

Il furto dei buoi

Mio nonno e mia mamma rientravano 
in paese, in Passerino, e anche i buoi 
e il cavallo lasciavano il mulino ogni 
sera. Ma una fatale notte, infatti, contro 
le abitudini, i buoi restarono al mulino, 
sorvegliati da una persona e da cani 
feroci che di giorno restavano chiusi in 
una stalla e venivano slegati solo per la 
notte. Ma il mattino seguente nessuna 
traccia dei buoi, i cani addormentati nel 
cortile. Per un anno nessuna traccia, 
nessun indizio dei bellissimi buoi, finché 
un giorno si presenta a casa, in Passerino, 
un uomo alto, scuro, strano, che chiede 
di parlare in gran segreto a mio nonno. 
Dice di sapere dove sono finiti i buoi e 
dà indicazioni molto dettagliate. In preda 
a dubbi e paure, mio nonno si reca nel 
luogo indicato, una cascina nascosta, 
lontano da strade e paesi, e trova in realtà 
i suoi buoi. Inizia una lunga causa per 
poterli riprendere; alla fine perde la causa 
e non riavrà i suoi preziosi animali. In 
quell’epoca una coppia di buoi era una 
mezza fortuna.                                        ◙

(*) Richiamati alle armi. Si diceva per coloro 
che, avendo già prestato servizio militare di leva, 
venivano richiamati per addestramento o a causa 
della guerra imminente. Ndr

L’APPALTO
Venerdì 27 luglio, alle ore 21, nel salone Valrosetta, Sergio Grea presenterà il suo 
nuovo romanzo intitolato L’appalto. Come già due anni fa per il suo precedente 
volume I signori della sete, la presentazione sarà inserita in un contesto di musica e 
danza di Gia van den Akker, la nota maestra di euritmia che svolge gran parte della 
sua attività ne La fabbrica a Cortiglione.
Sergio Grea affronta questa volta una vicenda poliziesca che si svolge in Uzbekistan, 
paese dove l’Autore ha soggiornato per motivi di lavoro. 
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Le piante traggono dall’aria gli elementi  
di carbonio e ossigeno che, insieme 
all’acqua, servono  per la sintesi 
dei glucidi, che sono alla base della 
formazione del legno; ma oltre a questi 
elementi altri, presenti nel terreno, sono 
indispensabili allo sviluppo dei vegetali: 
fosforo, potassio, azoto, calcio, magnesio 
e molti altri in piccole quantità. Quindi, 
se si vuole impedire l’esaurimento del 
terreno, bisogna reintegrare ciò che gli 
è stato sottratto dalle piante stesse. Un 
tempo bastava il letame, molto ricco di 
azoto e di quegli elementi. Oggi il letame 
non è più sufficiente e per una  migliore 
resa occorrono correttivi chimici. Già da 

fine ‘800 col diffondersi dell’industria 
chimica si estese l’uso di concimi artificiali 
contenenti fosforo, azoto e potassio, 
gli elementi che le piante sottraggono 
in maggiore quantità dal terreno. Sui 
sacchi di concime si possono leggere le 
percentuali di questi tre componenti.

Il fuoco e i vegetali
Bruciando i vegetali si ottengono prodotti 
volatili come ossidi di azoto, anidride 
carbonica, vapore acqueo, mentre restano 
nelle ceneri il potassio, il fosforo, il calcio, 
il magnesio sotto forma di composti. La 
composizione chimica della cenere varia 
a seconda dei vegetali bruciati, come 

____________________________________________________________________  
 
                                                      Abete         Castagno        Faggio           Quercia

   Fosforo (anidride fosforica)         1-2                 2-3  	    8-9	   12-20
   Potassio (ossido di potassio)         21                 7-8	  20-30	   25-35
   Calcio (ossido di calcio)               32                   39           25-40	   18-25          
   Magnesio (ossido di magnesio)    13                  4-5             10		   16
____________________________________________________________________

LE VIRTU’ DELLA CENERE
di Gianfranco Drago

Quanto mai interessante questo contributo, che – anche in termini scientifici – ci ricorda 
come la civiltà contadina, precedente la meccanizzazione e l’ impiego massiccio dei prodotti 
dell’industria chimica, fosse perfettamente integrata in un ciclo naturale, nel quale nulla va 
disperso, al contrario della cultura consumistica. Anche quanto oggi è considerato ultimo 
scarto: i rami secchi e vari altri residui (sarmenti, tutoli=mapèt), vecchie canne di sostegno  
servivano ad accendere la stufa, le bucce e quanto restava della cucina integrava il cibo 
del maiale e di altri animali d’allevamento, il letame serviva a render laetus cioè fecondo  
il terreno e la cenere – anche nella simbologia estrema traccia di quanto è passato per il 
fuoco che tutto pare annullare – era impiegata non solo come fertilizzante, ma anche come 
sbiancante nella alsìa, il bucato grosso, che peraltro richiedeva molto tempo e fatica. Ma 
godiamoci questa lettura.                                                                                                      fdc
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indicato nella tabella riportata, dove i 
valori rappresentano le percentuali riferite 
al composto tra parentesi.

Usi della cenere
Le virtù della cenere dipendono dalla sua 
composizione in sali minerali.

1 – Essa è molto efficace come fertilizzante 
del terreno e a beneficiarne sono in 
gran parte gli ortaggi e in particolare il 
sedano, le patate, le carote, i ravanelli 
e tutti gli ortaggi a radice. Però bisogna 
tener conto dell’elevata concentrazione 
nella cenere di minerali che rendono 
il terreno altamente alcalino e quindi 
bisogna usarla con moderazione. Anche 
gli alberi da frutto, in particolare le viti, 
si avvantaggiano di una manciata di 
cenere al piede, così pure le rose possono 
essere trattate  nello stesso modo. La si 
può anche aggiungere al compost prima 
dell’interramento. Bisogna però evitare 
l’uso della cenere sulle piante acidofile, 
come azalee, rododendri, eriche, ortensie 

e camelie. 
2 – La cenere può essere 
utile anche contro alcuni 
parassiti. Spolverizzata 
sulle foglie di cavolo e 
sui ravanelli tiene lontane 
le cavolaie, mentre 
distribuita intorno alle 
giovani piantine ostacola 
l’attacco delle lumache. 
I nostri contadini usano 
spargerne sopra il terreno 
dove è stato seminato 
l’aglio.

3 – Un  tempo la cenere 
poteva essere usata come 

cauterizzante delle ferite. L’azione caustica 
della potassa produce la coagulazione del 
sangue attorno alla ferita. I più anziani tra 
noi hanno ancora  fatto in tempo a vedere 
il suo uso per fermare l’emorragie ai  galli 
quando venivano castrati per farne dei 
capponi.

4 – L’uso più diffuso della cenere era 
tuttavia come detergente: sul lavello la 
donna di casa teneva sempre una scatola 
piena di cenere per lavare i piatti e per 
nettare a fondo le pentole. L’utilizzo più 
importante era però quello dell’alsìa (il 
bucato): era una pratica domestica con 
la quale si pulivano panni, biancheria, 
lenzuola secondo un rituale vecchio di 
secoli. Si disponeva la roba da lavare ben 
compressa in un mastello, si ricopriva 
di cenere e si versava acqua bollente 
(v. l’articolo di Teresa Manera a p. 27). 
L’acqua scioglie i sali di potassio che, 
passando attraverso lo strato dei panni, 
li deterge. Dal foro in basso del mastello 
esce il liscivio (u smeûj) ancora ricco di 

La cenere generata in un focolare bruciando legna
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potassa, che poteva essere usato come 
sapone liquido per altri bucati. Qualcuno 
aggiungeva delle castagne d’India 
tagliate a fette, perché riteneva che la 
biancheria risultasse più bianca. Non 
era una burla, era vero; infatti oggi si è 
scoperto che queste castagne contengono 
delle molecole che aderiscono ai tessuti e 
assorbono le radiazioni solari, emettendo 
per fluorescenza luce visibile blu che 
copre l’ingiallimento delle fibre; queste 
molecole sono alla base dei moderni 
“sbiancanti ottici” che troviamo oggi nei 
detersivi sintetici.

5 – Giulio Cesare nel suo De bello gallico 
riferisce che i Galli usavano per lavare 
un impasto di cenere con grassi. Era un 
antenato del sapone. I Galli ignoravano 
che nelle ceneri c’è la potassa e nei grassi 
ci sono i gliceridi che, insieme, reagiscono 
per formare i saponi, liberando glicerina.

Il sapone “di guerra” 
Il sapone in tempo di guerra si faceva in 
casa. In un grande pentolone di rame (la 
caudera) si portavano a ebollizione grassi 
animali e ossa; col colino si eliminavano 
tutte le impurità, comprese le ossa, e si 

aggiungeva soda Solvay mescolando (un 
tempo si usava una soluzione concentrata 
di liscivio di cenere invece della soda). 
Per separare la glicerina, che si formava 
nella reazione di saponificazione, si 
aggiungeva sale da cucina provocando la 
precipitazione del sapone poco solubile 
nella soluzione salina.
Asportata la glicerina, il sapone liquido e 
bollente si versava in uno stampo di legno; 
raffreddandosi, il liquido solidificava e si 
potevano tagliare col coltello i pezzi di 
sapone. 
Può sembrare un procedimento empirico 
eseguito in modo approssimativo, ma 
occorreva una certa sapienza nella 
preparazione: per esempio, se le 
proporzioni dei componenti non erano 
calibrate e si eccedeva nella soda,  il 
sapone bruciava gli occhi quando ci si 
lavava.                                                    ◙

Il bucato a mano non richiedeva l'impiego del-
la cenere che si utilizzava soltanto per l'alsia

Un essiccatore industriale di sapone da bucato
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Prima di tutto bisognava accendere un bel 
fuoco e sopra vi si collocava la caldaia di 
rame (la caudera, fig. 1) piena d’acqua. 
Su di un robusto treppiede di legno (u 
scògn o la cròva, fig. 2) si sistemava un 
capiente mastello di legno (u sëbbi, fig. 
3) munito di un foro alla base, chiuso da 
un tappo;  dentro si mettevano alcuni sas-
si, ben lavati,  per evitare l’intasamento 
del foro a causa della pressione dei panni 
bagnati. Si rivestiva poi l’interno del ma-
stello con un canovaccio tanto grande che 
debordasse. Si disponeva quindi all’inter-
no la biancheria ben ammollata, costitu-
ita da lenzuola di tela di canapa, federe, 

mutandoni femmi-
nili, asciugamani, 
tovaglie, mollettoni 
e fasce dei bambini, 
avendo cura di met-
tere sul fondo delle 
foglie di alloro per 
profumare il buca-
to. I panni doveva-

no essere sistemati in modo che non ri-
manessero spazi vuoti. Il tutto veniva poi 
coperto con un altro robusto canovaccio 
i cui lembi uscivano fuori del mastello, 
formando all’interno una conca profonda 
una quindicina di centimetri. La donna  
riempiva quasi completamente la conca 
con della cenere che qualche tempo pri-
ma aveva opportunamente setacciata per 
eliminare tutte le impurità. 
Seguiva l’operazione di versare acqua 
bollente sulla cenere – dé sej l’alsia – con 
un grande mestolo dal manico lungo per 
non scottarsi, la còsa (fig. 4). L’acqua 
filtrava attraverso la biancheria e perco-
lava dal foro del mastello in un secchio. 
L’operazione durava tutto un pomeriggio 
e spesso il liquido percolato, il ranno, u 

L’ALSIA  

a cura di Teresa Manera

Ancora una significativa testimonianza delle fatiche e della laboriosità delle faccende do-
mestiche di un tempo nel piacevole stile di Teresa Manera. E ancora un esempio di riciclo, 
per cui anche la cenere veniva impiegata proficuamente come detersivo. Il passato contadino 
viene delineandosi – soprattutto per chi non l’ha conosciuto direttamente per questioni di età 
o di residenza –  nel suo volto fatto di faticoso lavoro e – rispetto ad oggi – di non grande 
pulizia, ma anche di ingegnoso impiego dei materiali, sovente di collaborazione e di momenti 
comuni, al contrario dei processi che portano all’isolamento dell’individuo che oggi conosce 
apici mai sperimentati in passato.                                                                                         fdc

Figura 1 - La caudera

Figura 2 - U scògn
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smeûj, di colore giallo e viscido, veniva 
rimesso sulla cenere. Si lasciava raffred-
dare la biancheria fino al giorno successi-
vo in apparente riposo, mentre all’interno 
avveniva una serie di trasformazioni chi-
miche. Tolto il canovaccio con la cenere, 
si risciacquavano a lungo i panni e chi non 
aveva tanta acqua a disposizione andava 

Figura 3 - U sëbbi

Figura 4 - La còsa

al Gurg, dove l’acqua non mancava. 
L’ultima operazione era la torsione delle 
lenzuola per fare uscire più acqua pos-
sibile. Si stendevano poi i panni candidi 
e profumati sulla corda dietro casa. Nei 
giorni successivi si lavavano i panni scu-
ri, pantaloni e camicie usando come de-
tersivo il ranno dell’alsia. Una parte si 
conservava anche, opportunamente dilu-
ita, per lavare i capelli. 
L’alsia più importante dell’anno era quel-
la di primavera: poiché le lenzuola si tene-
vano nel letto tutto l’inverno, per qualche 
giorno, dopo il cambio, si provava final-
mente il piacere di dormire tra lenzuola 
profumate.                                              ◙

CORTIGLIONE: FESTA D’ESTATE 2012

Venerdì 27 luglio 2012 - Salone Valrosetta, ore 21
Presentazione del romanzo di Sergio Grea L'appalto; spettacolo di danza 
euritmica di Gia van den Akker

Sabato 28 luglio, ore 20
In vari punti del centro storico suonano i complessi “Paolo e Barbara”, “Oro 
Caribe”, “Old Wild West”. In abbinamento offerta di piatti tipici. Lungo le vie 
esibizione di artisti di strada e mercatino dell’artigianato

Domenica 29 luglio 
Ore 18,30 saggio di danza classica e moderna. Ore 20,30 serata danzante. La Pro 
loco cucina piatti della tradizione
Ogni giorno, a cura dell’Associazione La bricula, si potranno visitare il Museo 
delle contadinerie Meo Becuti e la mostra fotografica C’era una volta Cortiglione
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Sono nata nei primi anni del dopoguerra 
su una ridente collina dal nome gentile: 
Bricco Fiore. Per noi bambini di campagna 
a quel tempo c’era poco o nulla, non 
avevamo asilo, locali dove incontrarci per 
praticare sport o coltivare hobby come 
oggi è d’uso.
Il cortile della cascina o della borgata dove 
abitavamo era tutto il nostro mondo. Non 
avevamo giocattoli, ma non ci annoiavamo 
mai, fantasia e ingegno non mancavano, 
i giochi li inventavamo sul momento e 
questo ci bastava per essere contenti. Se 
qualche avvenimento insolito interrompeva 
la nostra quotidianità, rimaneva impresso 
nella memoria in modo indelebile.

La  chiesetta e la festa di San Bovo
La festa che ricorreva in primavera è 
l’episodio più bello e vivo della mia 
infanzia e ancora oggi, dopo tanti anni, la 
ricordo come se il tempo si fosse fermato. 
Tale festa consisteva nella benedizione 
dei bovini e si svolgeva poco lontano da 
casa mia, presso la chiesetta dedicata alla 
Madonna della neve. Piccolina e modesta, 
la nostra chiesa non possedeva neppure 
un campanile, ma aveva sul tetto solo una 
minuscola torretta che serviva da supporto 
e da riparo all’unica campana, che con i 
suoi rintocchi argentini ci chiamava alla 
messa nei giorni di festa.
L’interno era piacevole e accogliente, il 

SAN BOVO
Una festa contadina 

traccia di antichissime culture
di Mariuccia Guercio

Tra gli aspetti affascinanti e in gran parte misteriosi della cultura contadina vi è una profonda 
religiosità, naturalmente cristiana, ma con antichissime radici che affondano nel terreno 
della religiosità naturale, nata spontaneamente dalla convivenza con la Natura e i suoi ritmi. 
Non crediamo che nessuno ormai si scandalizzi di fronte alle teorie sul sincretismo religioso 
della cultura contadina, per cui fra l’altro certe ricorrenze del calendario cristiano vanno a 
coincidere con i momenti “forti” dell’annata agraria, assumendo quel calendario il respiro 
stesso della Natura, uscita dalle mani del Creatore. In questo articolo se ne hanno due begli 
esempi, San Bovo appunto e Santa Eurosia, protettrice della campagna.  
Ci si sofferma qui su San Bovo, la cui iconografia diffusa comprende uno stendardo con 
un’immagine di toro o di bue: ricordiamo che, dato l’altissimo tasso di analfabetismo, occorreva 
un segno che rimandasse al nome del santo raffigurato. Facile era poi il collegamento con la 
realtà contadina che sul lavoro – e sulla carne, sulle ossa, sulle corna – del bue doveva far 
largo conto: e San Bovo divenne il protettore dei buoi, con una festa a lui dedicata, degna 
dell’importanza che il bue aveva nell’economia e nella tecnologia agraria dei tempi passati. 
Di San Bovo vari repertori consultati oggi non parlano neppur più; eppure era una festa 
grande nella realtà contadina.
Sottolineiamo l’aspetto corale di questi momenti, festosi apparentemente, ma di una grande 
profondità di significati, dall’arcaica suggestione.

                                                                                                                                     fdc
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soffitto azzurro intenso era tutto trapunto 
di stelle dorate; nella nicchia sopra l’altare 
la bella statua della Madonna, con in 
braccio il Bambino Gesù, accoglieva i 
fedeli; ai lati erano posti due quadri con 
un’alta cornice dorata. 
Quello a destra era dedicato a S. Bovo, 
protettore dei bovini: a lui si ricorreva 
per scongiurare epidemie del bestiame, 
per chiedere aiuto se qualche vitello si 
ammalava e quando la mucca partoriva. 
Quello a sinistra raffigurava Santa Eurosia, 
protettrice della campagna e del raccolto; 
la Santa veniva invocata per proteggerci 
dalle calamità naturali, specialmente dalla 
grandine.
Alle pareti laterali c’erano quadri più
piccoli, che volentieri mi soffermavo 
a osservare: erano gli ex voto; questi 
dipinti artigianali – oggi si dice naïf  –  
testimoniavano la fede e la devozione 
degli antenati, ci ricordavano le nostre 
origini contadine, raccontando episodi 
di vita vissuta nelle nostre campagne, 
fatti accaduti, disgrazie scongiurate, 
esperienze di guerra; non mancava qualche 
quadretto raffigurante composizioni 
floreali, abilmente ricamate con perizia e 
pazienza dalle nostre nonne e bisnonne, 
quale ringraziamento per grazia ricevuta.

I preparativi
Il 21 maggio alcune donne del 
luogo si recavano alla chiesetta 
per fare le pulizie; avevano 
il grembiule buono davanti 
e il fazzoletto di cotone in 
testa, annodato dietro la nuca, 
e portavano grandi mazzi di 
fiori, specialmente rose, per 
addobbare l’altare: l’indomani, 
22 maggio, ricorreva San Bovo. 
Un segno di croce, una breve 
preghiera e subito si mettevano 
al lavoro; tutto veniva ben 
ripulito, i pochi banchi spostati, 
i pavimenti lavati, anche 
l’antica ghirlanda di fiori in 

latta smaltata, che circondava i piedi della 
Vergine, veniva rimossa e spolverata con 
cura, essendo alquanto provata dal tempo. 
In breve la chiesetta era perfettamente in 
ordine: sull’altare era stata posta la tovaglia 
più bella, candida, tutta ricami e pizzi, ben 
stirata e inamidata. Le rose, fiore del mese 
di maggio, abbondavano sull’altare, ben 
disposte tra i candelieri e sui davanzali 
delle finestre, raccolte  in due grandi 
mazzi. Il pavimento in cotto appena lavato 
era di un bel colore rosso ed emanava un 
caratteristico odore, buono e familiare, 
sapeva di terra umida, di fresco e di pulito, 
che bene si addiceva alla semplicità del 
luogo e al profumo dei fiori.
Nel tardo pomeriggio arrivava dalla 
valle Gi-uòn du Generòl per provare la 
campana, i rintocchi dapprima un po’ 
incerti ben presto acquistavano sicurezza 
e ritmo, armoniosi salivano in cielo ad 
annunciare la festa. I contadini nei campi 
e nelle vigne con i loro buoi, sentendo 
suonare a baudëtta, smettevano un po’ 
prima il lavoro: meritavano le stanche 
bestie un po’ di riposo, dal momento che 
la festa era dedicata a loro.

E arriva il gran giorno
L’indomani mattina mio padre, come gli 

Una bella immagine di un vitellino curioso dell'obiettivo



La bricula 21 - 2012        31

altri uomini, si affaccendava 
a lungo nella stalla, portava 
via il letame con la carretta, 
puliva bene u giòs e preparava 
ai suoi animali un comodo 
giaciglio con abbondante e 
soffice paglia. Subito dopo con 
striglia e spazzola iniziava un 
accurato lavoro di pulizia. Alle 
fine non solo i buoi, ma anche 
le mucche e i vitelli erano 
ben puliti, il pelo era lucido e 
liscio, morbido come velluto; 
ancora un ritocco agli zoccoli e 
il lavoro era finito. Solo allora 
riempiva la rastlera del fieno 
migliore o di erba medica, e 
aggiungeva una abbondante 
porzione di cruschello 
nell’acqua del beveraggio che 
gli animali mostravano gradire 
molto: “Ve lo meritate” diceva 
papà accarezzandoli e loro lo 
guardavano con i grandi occhi 
buoni.
Noi bambini volevamo aiutare, 
raccoglievamo le rose più 
belle, ce n’era sempre qualche 
cespuglio nel cortile delle 
cascine; ben presto un grande 
mazzo era pronto in tutti i cortili davanti 
alla stalla. Papà, che in fretta si era ripulito 
e cambiato d’abito, fatti uscire i buoi, 
sistemava abilmente le rose ben fissate tra 
le loro corna e il cavester che serviva a 
condurli. Erano pronti.
Buona parte delle nostre case ora sono 
disabitate o occupate soltanto nella bella 
stagione e gli abitanti rimasti hanno 
quasi del tutto abbandonato la campagna. 
Quando ero piccola le famiglie erano 
ancora tante, tutte lavoravano la terra per 
mestiere, possedevano una coppia di buoi 
per i lavori agricoli e il giorno di S. Bovo 
li portavano a benedire. Era uno spettacolo 
straordinario. Dalle borgate e dalle cascine, 
anche le più lontane e isolate, coppie di 

bianchi buoi guidati dai loro padroni si 
avviavano verso la chiesa; venivano dal 
Bricco, da Rio Anitra, dalle cascine sparse 
in tutta la vallata di San Martino, dalle 
borgate Fiore, Beccuti, Ratti, Brondoli, 
Castagnassa … 
Giunti all’incrocio a lato della chiesa, 
sostavano e attendevano pazienti e 
composti, come consapevoli dell’im-
portanza della festa. Quel giorno i buoi 
erano bellissimi e i loro padroni fieri 
e orgogliosi. Don Porta sulla soglia 
della chiesa, circondato da un gruppo di 
chierichetti, era pronto con l’acqua santa 
e l’aspersorio.
Il campanaro, passando dal solaio 
dell’adiacente scuola, aveva raggiunto 

Il quadro di San Bovo che orna la chiesetta di Bricco Fiore
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la campana e cominciava a suonare 
percuotendola con due pietre. Allora ancora 
non c’erano assordanti rumori d’auto e 
motori, sulla nostra collina si sentiva solo 
la voce della natura, il cielo era cristallino 
e l’aria profumata di primavera. I rintocchi 
festosi a baudëtta riempivano il cielo e si 
perdevano lontano.

La benedizione
I buoi sfilavano lentamente davanti alla 
chiesa, mentre il parroco benediceva, e 
procedevano verso il Bricco formando una 
lunghissima fila; ultimi erano gli anziani 
che conducevano un solo bue o una mucca 
e qualche donna sola che accompagnava 
un vitellino o una vispa capretta.
Finita la benedizione, la campana taceva 
e i buoi in ordine sparso facevano 
ritorno; alcuni contadini li lasciavano 
liberi e le docili bestie, che conoscevano 
bene la strada di casa, se ne andavano 
trotterellando verso la stalla, contenti 
di quella uscita senza il solito pesante 
carico, e aspettavano il padrone ognuno 
al proprio posto nella stalla. Quel giorno 
alla funzione la gente era tanta, in chiesa 
non ci stavano tutti, gran parte dei fedeli 
rimaneva fuori con gli uomini, formando 
un folto gruppo. Il parroco ultimava la S. 
Messa tra refoli di incenso e tutti insieme, 
uomini e donne, dentro e fuori la chiesa, 
uniti in un grande coro, innalzavano 
un inno alla Vergine Maria. Eravamo 

tutti contenti per la buona riuscita della 
festa: anche la Madonna da sopra l’altare 
sembrava sorridere compiaciuta.

Il tempo ha cancellato la festa
Nessuno allora avrebbe pensato che con 
il tempo questa bella usanza sarebbe 
andata perduta. Vennero anni di grandi 
cambiamenti, anche nel nostro tranquillo 
paese arrivò il progresso. I primi rumorosi 
trattori si sentivano nei vigneti tra le nostre 
colline e i loro grandi fanali illuminavano 
la notte mentre aravano le pianure della 
Valtiglione. Queste nuove macchine 
agricole facevano risparmiare ai contadini 
tanto tempo e fatica e a poco a poco 
sostituivano i buoi.
Il nuovo parroco, don Giovanni Pesce, con 
una decisione al passo con i tempi, per 
alcuni anni benedì in contemporanea buoi 
e trattori. Le povere bestie, spaventate dai 
rombanti motori scalpitavano irrequieti, 
disseminando per la strada ancor prima di 
arrivare alla chiesa i fiori che li ornavano 
e che il contadino, dopo vari tentativi per 
risistemarli, finiva col portarli rassegnato 
in mano. Tra confusione e rumore non 
si sentivano le parole del sacerdote, né 
il ritmato suono della campana a festa. 
Non era più la bella cerimonia di una 
volta e comunque finì con gli ultimi buoi, 
lasciando in chi, come me, l’ha vissuta 
nei suoi tempi migliori un bellissimo, 
nostalgico ricordo.                                   ◙

San Bovo, chi era costui?
Incerta l’attribuzione: l’agiografia più diffusa lo vuole cavaliere provenzale di Noyers-
sur-Jabron  del X secolo, impegnato contro le incursioni dei “Mori” provenienti cioè dalla 
Mauritania, sulla costa mediterranea dell’Africa. Dopo l’attività militare si sarebbe convertito 
alla penitenza e al pellegrinaggio, dirigendosi a Roma; giunto però a Voghera – di cui è 
patrono – fu assalito da una febbre maligna e morì il 22 maggio 986. I miracoli e soprattutto 
la sua fama di pellegrino penitente gli meritarono la canonizzazione.
Secondo alcuni studi recenti, invece, il Santo sarebbe figura sincretica, riassumendo in sé 
caratteri vari, della divinità pagana protettrice delle campagne e del bestiame, del cavaliere 
impegnato eroicamente contro l’avanzare dell’Islam, del pellegrino Borbo morto presso 
Voghera nel corso di un pellegrinaggio a Roma.                                                             fdc
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MODI DI DIRE
a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria

1 - U slungreisa dercô l’è-ua. Per lu-
crarci allungherebbe anche l’acqua. 
Una volta il vino veniva venduto solo 
sfuso per cui l’oste imbroglione spesso 
lo annacquava. Ha anche un significato 
più sottile: chi sempre imbroglia, anche 
quando non ne sarebbe il caso, si com-
porta in modo disonesto.

2 - U fa caud…, u fa fregg…, l’è l’òŝu 
clè vegg. Fa caldo …, fa freddo …, è 
l’asino che è vecchio. E’ inutile dare la 
colpa al caldo o al freddo, quando si è 
vecchi i malanni sono sempre in aggua-
to. La vecchiaia è di per sé una malat-
tia.

3 - A ufo,  cioè  gratis. I barconi che sul 
Naviglio grande portavano il marmo di 
Candoglia a Milano per la costruzione 
del duomo avevano una grande scritta: 
A.U.F., ossia Ad Usum Fabricae, per-
ché  erano esenti dal dazio. L’espres-
sione è poi entrata nell’uso comune per 
indicare qualcosa che non costa niente e 
quindi  è gratis.

4 - Piè an man il balén, prendere in 
mano il pallino. Avere sotto controllo la 
situazione. Ci si rifà al gioco delle boc-
ce: chi vince l’acchito apre il gioco lan-
ciando il pallino dove meglio crede.

5 - Des minuti ‘d barbé. Dieci minuti di 
barbiere. Quando si chiede al barbiere 

se c’è molto da aspettare, questi sempre 
risponde: dieci minuti. Espressione che 
si usa quando qualcuno promette di far 
qualcosa in breve tempo e invece non 
rispetta la promessa.

6 - A pòrt il batèis, l’è ‘na bestia. A par-
te il battesimo, è una bestia. L’unico atto 
ragguardevole e onesto di quel mascal-
zone è stato il battesimo.

7 - L’è cmè dej ‘na caramèla an buca 
a n’òŝu. E’ come dare una caramella in 
bocca ad un asino. Affidare qualcosa di 
importante a chi non ne è degno o non è 
in grado di apprezzarla. Nel Vangelo di 
S. Matteo si dice dare le perle ai porci.

8 - Paghè il boja perché u t’ampica. Pa-
gare il boia perché ti impicchi. Rovinar-
si con le proprie mani.

9 - Avej il bieli chi van an prucessiôn. 
Aver le budella che vanno in processio-
ne. Si dice quando la pancia gorgoglia in 
modo imbarazzante.

10 - Dònca, dònca ….. dui cunchèt i 
fan ‘na conca. Per chi è sempre indeci-
so e non riesce a concludere.

11 - Quinté cmé il duj da pichi. Contare 
come il due di picche. Nel gioco della 
briscola è la carta di minor valore.
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E’ quanto mai interessante – sempre 
– venire a contatto coi documenti 
originali risalenti ad epoche passate: dal 
documento più scarno si può ricavare 
una messe di informazioni.
Siamo qui di fronte alla pagella finale di 
prima elementare di Giuseppe Marra, 
nonno dell’amico Pinuccio. Era un 
bambino di sette anni e mezzo Giuseppe 
Marra, nato in Alessandria il 14 febbraio 
1908; ed è un anno abbastanza tragico 

per l’Italia intera il 1915: son passati 
circa due mesi da quando i nostri fanti 
avevano oltrepassato la linea del Piave, 
dando avvio a quel coinvolgimento bellico 
riguardo al quale  l’elenco dei caduti al 
fronte rende ragione della tragedia che 
stava maturando. 
La maestra Ines Cassano e il presidente 
della commissione E. Zombello firmano la 
pagella. Poche e fondamentali le materie 
insegnate: il nostro Giuseppe doveva 

essere davvero diligente, 
intelligente e bravo, in tutte 
le discipline, se meritò la 
promozione in seconda 
praticando scrittura,  an-
che sotto dettatura, con 
valutazioni di 7,5/10 e 9 
di lettura, 8 di nozioni di 
storia, geografia e morale, 
9 di aritmetica e geometria 
e di lettura. Per le bambine 
c’erano allora i lavori 
donneschi. La giornata 
pur lunga trascorreva 
senza assopimenti, né ri-
bellioni. La disciplina ac-
quisita in famiglia prima 
che a scuola dava i suoi 
frutti: era considerata la 
virtù fondamentale di una 
comunità. Pochi erano gli 
svaghi per molti di quei 
bambini che, tornati a casa 
magari dopo un bel po’ di 
strada a piedi, dovevano 
dare aiuto in casa: in 
stalla, nell’orto, in cucina, 
nelle stanze. 

fdc

Una pagella dell’a. s. 1914/15
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da 
LA MADONNINA 

DI CORTIGLIONE
A cura di Letizio Cacciabue

Dal n. 3, marzo 1937, del Bollettino parrocchiale riportiamo alcuni brani.
Traspare dalla lettura che esisteva all’epoca un’organizzazione, La buona parola, che 
diffondeva le notizie per i vari bollettini: quanto pubblicato non era quindi tutta farina 
di Don Porta, allora parroco di Cortiglione. Base comune degli articoli era ovviamente 
l’insegnamento della religione cattolica con tutti gli annessi e connessi, catechismo, vita 
dei santi, cronologia liturgica ecc. Non mancavano tuttavia gli argomenti “politici”: la 
piaggeria nei confronti del regime fascista, la riverenza verso la monarchia, la condanna dei 
“nemici” come l’Inghilterra, il comunismo, le brigate internazionali in Spagna ecc. Qua e là 
affiora anche un certo atteggiamento misogino: le donne dell’Azione cattolica non debbono 
recitare, i dettami della moda non si addicono alle madri di famiglia ecc. In sostanza però 
il Bollettino mostra una visione, seppur di parte, dei tempi in cui è stato scritto. Penso che 
oggi il “politicamente corretto” impedirebbe, anche su pubblicazioni confessionali, prese di 
posizione così plateali.                   					                                lc

Bollettino demografico della Provincia di Asti

Mese di novembre 1936 – XV
_____________________________________________________
			   Capoluogo	      Provincia	          Totale
Nati				    41		  191		   232
Morti				    59		  218		   277
				    __		  ___		   ___
Differenza			   -18		  -27		   - 45
_____________________________________________________

Mese di dicembre 1936 – XV
_____________________________________________________
			   Capoluogo	        Provincia	           Totale
Nati				    71		  196		  267
Morti				    72		  211		  283
				    __		  ___		  ___
Differenza			    -1		  -15		  -16
_____________________________________________________
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Lettori de La Madonnina
Vi piace il bollettino parrocchiale? Lo leggete volentieri? Se sì, versate la vostra offerta 
per le spese di stampa.
Abbonamento in Cortiglione			   lire 3
Fuori Cortiglione				    lire 6

Buona volontà
Un missionario, che aveva convertito una 
tribù di antropofagi, ritornò tra loro dopo 
un’assenza di diversi anni.
Un giovane catecumeno lo informò che 
era stata ripresa l’orribile  abitudine di 
mangiare carne umana. Il missionario, 
indignato, andò a trovare il capo e gli 
disse: “Così avete ripreso la detestabile 
abitudine di mangiare carne umana?” 
“Oh, padre, noi abbiamo seguito il tuo 
consiglio: noi non ne magiavamo mai al 
venerdì.”
Come quelli dei nostri paesi civili che 
vanno bensì in chiesa alla domenica e poi 
durante il resto della giornata frequentano 
compagnie e luoghi immorali. Secondo 
loro il precetto festivo è salvo perché 
hanno ascoltato la S. Messa.

Meritata lezione
Una grossa signora sale sul tram ed occupa 
da sola due posti. Dice un viaggiatore 
al suo vicino: “Credevo che il tram non 
fosse fatto per gli elefanti.” La signora 
che ha sentito risponde: “Il tram è come 
l’arca di Noè, c’è posto per tutte le bestie, 
dall’elefante all’asino.”
La carità, scriveva già ai suoi tempi S. 
Paolo, che di questo se ne intendeva, non 
è molesta!
E invece molti credono di sfoggiare dello 
spirito ridendo del prossimo.

Ragazze … moderne
“Perché hai scelto quel cappello così 
bizzarro, Lina? Non potresti cambiarlo?” 
“Ma è all’ultima moda! Tu non te ne 
intendi, mamma. E se non piace a te, 
piace a me”. 

Ecco un fiore di figliola come purtroppo 
ce ne sono molte, anche di nostra co-
noscenza! La mamma è ormai per loro 
una custode incomoda e la famiglia sta 
diventando una pensione dove si cercano 
solo più i pasti e l’alloggio. E dire che con 
un po’ di reciproca comprensione sarebbe 
così dolce la vita familiare!

Per gli affari e per l’anima
Un tale vede passare una vettura che corre 
veloce. “Ecco quella che mi occorre”. 
Ferma la vettura, impegna la corsa, ma 
con stupore osserva che il cavallo si 
mette al passo. “Che significa questo?” 
domanda al vetturino. “Prima al trotto 
e ora al passo?” “Prima – risponde il 
vetturino – il cavallo credeva di andare 
nella stalla”.
Un po’ come quasi quei tali che, per i loro 
affari, corrono e si danno un gran da fare, 
mentre invece se li avviate per la salute 
dell’anima, rallentano subito l’entusiasmo 
e … si fermano.
A voi le conclusioni …

Il nuovo Principino
Il giorno 12 febbraio u. s. si spargeva 
fulminea fra il popolo italiano la notizia 
che un lieto evento si era compiuto nella 
Casa di Savoia, felicemente regnante. 
Nella reggia di Napoli, alle ore 14,30, Sua 
Altezza Reale, la Principessa di Piemonte, 
aveva dato alla luce un bambino.
Unanime è la gioia degli Italiani di tutta 
la penisola e tutta la redazione del gruppo 
dei Bollettini parrocchiali de La buona 
parola porge ai suoi amatissimi Principi 
l’omaggio sincero della propria esultanza, 
offrendo preghiere per la vita preziosa 
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dell’augusto Principino.
E beviamo fino in fondo l’amaro calice.

Nozze Mussolini-Buvoli
Breve parentesi nella vita di assiduo 
lavoratore, che dall’alto offre al popolo e 
a tutti, l’esempio luminoso di una feconda 
operosità, S. E. il Capo del Governo 
Benito Mussolini ha goduto le gioie intime 
e serene della famiglia, assistendo alle 
nozze del figlio Vittorio con la signorina 
Orsola Buvoli.
La redazione tutta de La buona parola, 
che conta nel suo gruppo il Bollettino di 
Predappio, si associa alla gioia comune 
per il fausto avvenimento, elevando 
preghiere a Dio per il nostro amato Capo 
e per i felici sposi.

Tristi fatti
L’Inghilterra, che tutti considerano, e 
giustamente, una delle nazioni più ricche, 
racchiude in sé la miseria più spaventosa. 
Le ricchezze, accumulate in mano di 
pochi, rendono schiava l’enorme massa 
della popolazione che è destituita di 
proprietà e dipendente perciò, per la vita, 
dal salario settimanale.
La massa del popolo si può considerare 
una massa di schiavi alla mercè di pochi 
che possono affamarlo e guidarlo come 
meglio credono.
Dove invece regna una ben intesa 
libertà, illuminata dalla religione, non si 
vedranno mai le brutture della miseria 
che si osserva nella capitale della nazione 
più ricca. Ecco un terreno propizio per il 
bolscevismo che sfrutta tutti i malcontenti 
e tutte le situazioni anormali.

Che cosa vuole il bolscevismo
Nel congresso mondiale dei “Senza Dio” 

inauguratosi a Mosca or non è molto, alla 
presenza di 1600 delegati appartenenti a 
46 nazioni, è stato pubblicato in milioni 
di copie un foglio di propaganda che dice 
tra l’altro: “Il nostro scopo è la distruzione 
più assoluta della religione. Nella nostra 
lotta non dobbiamo servirci né di parole, né 
di libri; bisogna chiamare tutti alle armi per 
distruggere tutte le chiese e tutti i conventi”.
Ecco cosa vuole il comunismo: distruggere, 
annientare! Che cosa opponiamo noi 
cattolici a questa orrenda pazzia? Che 
cosa si attendono dal comunismo quei 
poveri illusi che ancora ci credono?

Si può recitare?
E’ ormai un fatto acquisito nell’Azione 
Cattolica Femminile Italiana che alle 
socie è proibito prendere parte a recite in 
qualità di attrici. Perché?
La ragione l’illustra molto bene il 
diffusissimo settimanale Squilli di 
Resurrezione nel suo numero del 24 
gennaio u.s. “Le ore, scrive il periodico, 
e molte, usate per lo studio della ‘parte’ 
sono sottratte allo studio di problemi più 
importanti e vitali. Il tempo delle ‘prove’ 
rende impossibile l’attuazione di belle 
iniziative ed è quindi levato all’apostolato. 
E poi che è invulnerabile di fronte alla 
vanità, alla gelosia, al pettegolezzo di cui 
ogni recita è sempre fonte perenne?”
Chi scrive e chi firma ha dettato una 
norma così saggia, conosceva molto bene 
i pericoli e le debolezze che presenta … 
la parte sul palco! 

Ancora della moda
Prima di ogni adattamento supino e stupido 
alle più ridicole bizzarrie della moda ogni 
donna che si rispetti dovrebbe consultare 
bensì lo specchio della toeletta, ma non 
dimenticare quello dell’anima.              ◙
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La sicurezza dei cit-
tadini: questo il tema 
dell’incontro promosso 
da l l ’Amminis t raz ione  
comunale di Cortiglione e 
dal Comando Carabinieri 
di Incisa Scapaccino, 
tenuto il 2 maggio alle ore 
11 nel salone Valrosetta. Il 
Sindaco dopo un saluto ai 
partecipanti ha presentato le 
motivazioni dell’iniziativa 
poi ha dato la parola al 
Comandante Davide Freda 
che ha presentato numerosi casi di raggiri e 
truffe verificatisi in zona.  
Un “classico” che continua a ripetersi con 
modalità sempre più sofisticate e credibili è 
quello di falsi impiegati INPS, Enel, Telecom, 
Poste, Comune, banche, che si introducono in 
casa carpendo la fiducia degli interpellati e si 
impadroniscono di soldi, preziosi, argenteria, 
ecc. Le vittime sono sempre, in quel momento 
sole, tant’è che il giorno più sfruttato è il 
venerdì, quando i famigliari e i vicini sono 
magari al mercato. 
E proprio “truffe da mercato” possiamo 
chiamare quelle che vengono architettate con 
le scuse più svariate, e a volte incredibili, 
facendo balenare l’idea di buoni affari e facili 
guadagni. 
Attenzione anche ai borseggi, specialmente 
in Piazza della verdura, quando, dopo il 
nostro giro al mercato, siamo ormai carichi 
di borse e pacchetti: basta una piccola spinta 
o un gesto che può sembrare di cortesia e ci 
troviamo poi ripuliti del portafoglio. 
Altre truffe sono quelle ai danni di chi sta 
parcheggiando: si sente un colpo e subito un 
“autista” ci dice che l’abbiamo tamponato 

ed esibisce graffi o bolli alla propria vettura 
richiedendo un risarcimento in denaro. 
Dopo l’esposizione di altri casi utili per 
capire la tattica dei diversi raggiri escogitati, 
la seconda parte dell’incontro è stata dedicata 
alla prevenzione e alle accortezze da adottare: 
mettere la catenella alla porta e non fare entrare 
estranei, non lasciare chiavi e telecomando 
in auto; se possibile installare un sistema di 
allarme, effettuando il collegamento gratuito 
con la caserma dei Carabinieri. 
Il Comandante sottolinea che il nostro paese 
è ancora un’isola felice e che il migliore 
deterrente è la collaborazione tra le persone, 
in particolare con i vicini: al minimo sospetto 
non esitare a chiamare il 112, servizio ancora 
troppo poco utilizzato.
A nome della cittadinanza un ringraziamento 
al Comandante Davide Freda per questi 
incontri (uno si è già tenuto a San Martino e 
un altro sarà ai Brondoli) a cui ne seguiranno 
altri nei prossimi mesi: è un’iniziativa utile 
per sensibilizzare la popolazione e tenerla 
sempre in allerta oltre a far sentire vicino e 
presente sul territorio il Comando Carabinieri 
di Incisa Scapaccino.                                    ◙

Per una sicurezza migliore
di Maddalena Bosio
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Il paesaggio odierno
Percorrendo le strade dei miei monti della 
Valsangone, sia in auto che a piedi, si è 
colpiti immancabilmente dalle costruzioni 
abitative, le più strane e varie che la mente 
dell’uomo possa progettare: graziose 
villette residenziali, pretenziose dimore 
circondate da grandi giardini, talvolta alti e 
brutti edifici a più piani che interrompono 
la vista sulle montagne. Questo ai giorni 
nostri, in cui la parola d’ordine sembra 
essere la superficialità e l’ostentazione sia 
nei modi di essere che di vivere, mentre  
fino alla metà del secolo scorso ciò che era 
richiesto ad una abitazione, ad una casa, 
era la funzionalità, la comodità per una 
vita lavorativa ed affettiva, nel rispetto 
dell’ambiente in cui essa sorgeva o, per lo 
meno, non in netta antitesi.
Se vogliamo osservare e studiare gli 
aspetti più tipici dell’architettura rurale 
delle valli del Sangone, dobbiamo andare 
nelle  vecchie borgate vicine a Giaveno, 
raggiungibili con strade carrozzabili 
aperte tutto l’anno, dove sono stati 
realizzati interventi di ristrutturazione su 
parecchie abitazioni o baite, talvolta  non 
proprio corrispondenti all’architettura 
originaria, ma sempre abbastanza consone 
all’ambiente.

Le costruzioni del passato
Se nelle epoche più antiche le case 
erano costruite di legno, paglia e fango, 
materiali facili da reperire sul luogo, ma 
di durata limitata, per cui non ne rimane 
traccia, le prime case in pietra in queste 
borgate risalgono al Seicento, epoca 
dei primi insediamenti umani stabili, 
accertati grazie a documenti legali ed 
amministrativi conservati nel municipio di 
Giaveno, il capoluogo della Valsangone. 
Ma è soprattutto nel corso dell’Ottocento 
e della prima metà del Novecento che le 
costruzioni abitative si intensificano tra i 
boschi e alle pendici dei monti, dando vita 
alle numerose borgate che caratterizzano 
la valle.
Come in ogni luogo di montagna, la tipologia 
costruttiva delle abitazioni corrispondeva a 
precise esigenze funzionali dei proprietari 
(allevatori, agricoltori o boscaioli), per cui 
aveva caratteristiche diverse e risentiva 
pesantemente delle risorse a disposizione. 
Poiché in Valsangone vi era scarsità di 
legname da lavoro, ma vasta disponibilità 
di pietra di buona qualità, le abitazioni 
furono costruite con questo materiale e 
con maggiore perizia rispetto a quelle del 
fondovalle, a dispetto delle minori risorse 
economiche.

CASE E BORGATE 
ALPINE DEL PASSATO

di Silvia Ajmerito

La signora Silvia Ajmerito della Valsangone, che già abbiamo presentata nei due numeri 
precedenti de La bricula, è diventata ormai una collaboratrice stabile del nostro giornale. Ci 
racconta ogni volta dei paesi montani della sua valle, facendoci scoprire un mondo che, se 
pur diverso dal nostro, ha però parecchio in comune. Qui descrive come le case tipiche della 
sua valle, oggi spesso abbandonate, siano sorte dall’esigenza di affrontare il rigore del clima 
e le necessità del lavoro in ambiente montano
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Per gli insediamenti venivano scelte 
località situate a mezza costa o su ripiani 
che a tratti interrompono l’asprezza 
dei crinali, con un’esposizione solare 
favorevole e la vicinanza di rifornimento 
idrico. Spesso le borgate erano cinte da 
siepi di bosso che assicuravano protezione 
contro gli incendi e a monte vi era il 
“culur”, un largo fossato che preveniva 
dalle frane e dalle inondazioni. Il sito 
veniva scelto attentamente dagli anziani: 
era sempre protetto dagli enormi castagni 
dal vento, ai piedi di un dosso, vicino ad 
una sorgente, ma soprattutto, nascosto 
dalla strada principale. I giovani, invece, 
avrebbero voluto costruirsi la casa in un 
posto più aperto per essere più vicini alla 
vita del paese, ma poi si sarebbero pentiti, 
dicevano i vecchi, perché il sole d’estate li 
avrebbe bruciati e il freddo dell’inverno li 
avrebbe gelati. 

La tipologia più comune
L’architettura era funzionale e povera, per 
cui non è possibile stabilire un modello 
di abitazione riscontrabile in tutti gli 
insediamenti permanenti-temporanei 
situati nella fascia di altitudine compresa 
tra i 700 e i 1300 metri; alcuni elementi 
erano però comuni, come si può ancor 
oggi osservare in escursioni a Borgata 
Tora, per esempio, o a Monterossino, da 
soli oppure accompagnati da volontari del 

C.A.I. o da anziani montanari che hanno 
vissuto gran parte della loro vita in queste 
valli isolate e che parlano volentieri a chi 
li sta ad ascoltare.
Il pianterreno, addossato al pendio, era 
occupato dalla stalla (strabi) e da locali 
freschi e bui destinati alla conservazione 
delle derrate deperibili (crote). Per la 
copertura di questi vani si ricorreva spesso 
alla volta in muratura del tipo “a botte”. Una 
scala in pietra, che costituiva una specie di 
avancorpo dell’abitazione, conduceva ai 
balconi in legno (lobie) e ai piani superiori, 
dove c’erano locali chiusi destinati ad uso 
abitativo, alla conservazione dei prodotti 
della terra (frutta e cereali), mentre altri 
locali semiaperti erano adibiti a fienile 
(cias), spesso accessibili anche attraverso 
rampe in pietra o legno, poste sul retro 
delle abitazioni, sfruttando l’inclinazione 
dei pendii  a cui le stesse erano addossate.
I locali abitativi erano stretti e bassi, spesso 
intonacati con calce e sempre anneriti 
dal fumo, poiché si cucinava sul fuoco 
del camino sia d’inverno sia d’estate; 
porte e finestre avevano un’apertura assai 
ridotta per difendersi dal freddo. Sui tetti 
delle case più vecchie si nota l’assenza 
dei comignoli, in quanto il fumo filtrava 
attraverso le lose, cioè le pietre di copertura 
del tetto.
Le strutture verticali, come muri portanti e 
pilastri, erano in pietra a secco, con ricorso 
all’argilla tra gli interstizi, invece della 

Una casa di montagna semiabbandonata

Un altro bell'esempio di casa rurale alpina
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calce. Molto diffuso come 
materiale da costruzione era 
lo gneiss, dalla caratteristica 
scistosità, che ne determina 
lo sfaldamento in blocchi 
e lastre regolari di diversi 
spessori, da cui ricavare 
buone pietre angolari, 
solidi stipiti e grandi lose 
per la copertura dei tetti. Le 
strutture orizzontali erano 
realizzate in legno, per lo 
più di castagno o di larice. 
Ovviamente l’utilizzo di 
questi materiali (pareti di 
pietra, lose sul tetto, legno 
all’interno) determina e condiziona un 
particolare aspetto del territorio dal punto 
di vista paesaggistico, rendendolo tipico 
di una vallata e diverso da altre.

Un povero arredo
Da quel che si può ricostruire attraverso 
esame diretto, ricordi di montanari e 
antiche fotografie, i mobili erano pochi 
e rustici: una cassapanca, in cui si 
mettevano i vestiti e la biancheria, qualche 
mensola di legno, un tavolo, poche sedie, 
soprattutto per gli uomini, in quanto, fino 
all’inizio del secolo scorso, solo i maschi 
adulti della famiglia mangiavano seduti 
a tavola, mentre le donne consumavano i 
pasti attorno alla pietra del focolare, dove 
continuavano a controllare la cottura dei 
cibi, mentre i bambini venivano invitati 
a “girare l’Italia”, cioè sostare in qualche 
angolo della casa a consumare la ciotola del 
cibo. Attorno alle abitazioni si trovavano 
la catasta di legno (tësè), il basso edificio 
semiaperto per immagazzinare le foglie 
(fujè), il gabinetto (cagrel), la concimaia 
(liamè), il pollaio (giuc) e la pergola 
(topia). I cortili erano comuni e le proprietà 
non erano recintate.
Generalmente le abitazioni  erano allargate 
con l’aggiunta di una o due  stanze 
quando un figlio o una figlia si sposava, 

mantenendo l’originario nucleo familiare, 
solo più ampio.
Alle Prese Franza resistono i resti di 
un’antica borgata che possono essere 
visitati: all’interno si è subito colpiti dalla 
semioscurità e dall’ambiente piccolo e 
spoglio, un tavolo di legno con sopra alcuni 
piatti, una credenza non più capiente di 
quella per le bambole, una bacinella per 
lavarsi, un semplice lettuccio per dormire. 
Nessuna delle innumerevoli comodità  che 
il progresso galoppante degli ultimi anni 
ha portato nelle nostre case, rendendo la 
nostra generazione e, soprattutto, quella 
dei nostri figli, così lontana da  quelle che ci 
hanno preceduto. Certamente le comodità 
contemporanee sono le fondamenta della 
nostra vita, ci permettono di essere rapidi, 
di svolgere più attività e di sezionare il 
tempo per superarlo in velocità.
Ma ciò che questi frammenti di passato, 
questi poveri oggetti in una sperduta 
baita, evocano in noi è non solo il rispetto 
per la dignitosa fatica degli abitanti, ma 
anche la curiosità verso un modo diverso 
di percepire il tempo, un tempo lontano 
dalle manipolazioni dell’uomo, regolato 
solo dalla natura, dall’avvicendarsi 
delle stagioni, dal freddo che lentamente 
sparisce mentre le foglie inverdiscono per 
poi colorare d’oro l’autunno.                  ◙

Case di pietra sullo sfondo delle montagne innevate
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Adottare un cane?

Tempo fa, un amico, rimasto da poco 
senza il suo cane, mi confidò il desiderio 
di adottarne un altro; ricordo anche che 
disse: “Uno di questi giorni vado al canile e 
scelgo il più triste, il più sfortunato”. Gli ho 
sorriso, approvando appieno il suo intento e 
immaginando già una vigile e fiera bestiola 
abbaiarmi dal suo cancello.
Non so se poi abbia messo in pratica il suo 
nobile proposito, ma vorrei che sapesse 
quanto queste creature siano riconoscenti per 
la vita a chi le salva dalla reclusione. Sono 
come le persone che hanno molto sofferto: 
hanno qualcosa in più da dare.
Il cane proveniente dal canile è, di solito, 
un animale spaventato e disorientato che ha 
bisogno di sicurezze per recuperare la fiducia 
nell’uomo e per dimenticare il brutto ricordo 
dell’abbandono. Pertanto all’inizio il padrone 
dovrà dedicargli attenzione e pazienza, che 
saranno comunque ampiamente ricompensate 
dalla sua assoluta fedeltà. 
In generale, il cane, una volta portato a casa, 
non deve far vita a sé, ma, in quanto animale 
sociale, deve essere parte integrante della 
famiglia; deve poter entrare in casa, restare 
con la famiglia riunita, accompagnare il suo 
padrone quando possibile. La presenza di 
un fedele amico a quattro zampe in famiglia 
mette allegria, è educativo per i bambini e 
i ragazzi, dà modo di ritrovarsi insieme per 
giocare con lui, riempie eventuali momenti 
di solitudine, aiuta spesso a ritrovare un 
equilibrio, imponendosi di trovare più spazi 
per lui e per noi stessi, invoglia a fare lunghe 

passeggiate, con effetti benefici sullo stile di 
vita, talvolta troppo sedentario.
E’ dolce tornare a casa e ricevere un vivace 
benvenuto da due occhi che si illuminano al 
tuo arrivo: a lui non importa dove sei stato e 
se ha dovuto aspettare tanto, l’importante è 
che ora non è più solo: scodinzola e fa feste 
a profusione, ti contagia con la sua felicità! 
E’ stupefacente la sua sensibilità: se ti vede 
pensieroso, con una semplice leccatina sulla 
mano o appoggiando il muso sul tuo piede ti 
vuole dimostrare che ti è vicino.  
Il cane è sinonimo di protezione, guardia, 
compagnia; risveglia il desiderio di ridere 
e giocare, dona fedeltà e dedizione ed è 
doveroso, per chiunque decida di intraprendere 
un’avventura con questo meraviglioso 
animale, sapergli rendere altrettanta cura e 
intenso affetto.

Birillo, un trovatello fortunato

La storia di Birillo è una storia triste, di 
abbandono. Per noi comincia nel settembre 
2010: trascorrevamo le ultime vacanze 
estive nella nostra casa di Cortiglione e 
ci capitava di avvertire, di tanto in tanto, 
una presenza furtiva, spesso trovavamo il 
bidoncino dei rifiuti organici rovistato. Infine 
abbiamo intravisto l’autore dei misfatti: un 
cane, biondo e impaurito. Istintivamente gli 
abbiamo lasciato un po’ di cibo in uno dei 
punti dove lo avevamo visto transitare. Dopo 
qualche giorno mio figlio era già riuscito 
a farsi avvicinare, accucciandosi per farsi 
piccolo e incutergli meno paura. Birillo (gli 
aveva già dato un nome) gli si avvicinava 

QUANTA GIOIA 
DA UN AMICO FEDELE

di Emiliana Zollino
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cautamente per ricevere un bocconcino e una 
carezza, si allontanava per poi riavvicinarsi, 
in un moto uniforme e continuo, affamato 
com’era di cibo e di affetto. Forse erano le 
prime coccole che riceveva da un umano. 
All’epoca era un cucciolo tenerissimo, i suoi 
occhi dolci e vivaci, nonostante le sue pene, 
parevano sorridere.
Intanto la nostra vacanza stava volgendo al 
termine: presto Birillo sarebbe rimasto di 
nuovo solo. Ne abbiamo parlato con mio 
cugino Piero (Montebro) … “quando si 
avvista un cane randagio occorre avvisare il 
canile di zona … ma Birillo era così giovane, 
così libero e così inoffensivo! Abbiamo deciso 
di prendere tempo, cercando in giro qualcuno 
che lo volesse adottare; nel frattempo Piero 
avrebbe provveduto a portargli giornalmente 
un po’ di cibo. Così Birillo viveva da solo 
tutta la settimana, con il conforto però di una 
ciottola di crocchette e qualche carezza di 
Piero, il suo unico amico umano dei giorni 
feriali. Il sabato arrivavamo noi: mentre 
salivamo con l’auto la strada sterrata per cà 
‘d Masimè, ci correva incontro spiccando 

balzi, poi feste a profusione, tanto che quasi 
non riuscivo ad aprire la vaschetta di cibo 
prelibato che gli avevo portato. La sua gioia 
e la sua dedizione ci colmavano di allegria 
e affezione, ma non potevamo prenderlo con 
noi!
Con l’avvento dell’inverno si sono aperte per 
lui le porte del canile di Nizza Monferrato. 
Il mese di dicembre si era da subito rivelato 
con freddo intenso e noi non riuscivamo a 
non pensarlo recluso in una gelida gabbia, 
immagine che ci stringeva il cuore. Durante 
le vacanze di Natale siamo andati a trovarlo 
al canile: era mogio ma ci ha riconosciuti, 
l’abbiamo portato a passeggiare nel cortile 
del canile e lo abbiamo un po’ coccolato. Al 
momento di ritornare nel box, Birillo ha fatto 
resistenza tanto da costringere la volontaria a 
prenderlo di peso. Una volta dentro la gabbia, 
mio figlio ci ha riferito che si è alzato su due 
zampe e con un ultimo sguardo disperato lo 
ha supplicato: “non lasciarmi, portami con 
te!”
Ora Birillo è con noi; è entrato a far parte della 
famiglia da più di un anno. Ogni giorno ci 
rende partecipi della meravigliosa semplicità 
che abita in lui.
    
L’attività del canile di Nizza
 
Il canile Cogeca “Con … fido” di Nizza 
Monferrato è una struttura di accoglienza 
relativamente recente che si trova in Via Mario 
Tacca, a destra della dirittura Incisa/Nizza. 
Ospita un centinaio di cani, abbandonati e 
comunque ritrovati nel territorio dei paesi 
consorziati, chiusi in piccoli box, soli o in 
coppia se sono compatibili. Ogni animale 
ha due storie: una evidente, sempre identica, 
e una individuale, senza parole, racchiusa 
nel tremore del corpo, entrambe sono storie 
tristi.
Incontro la direttrice signora Liliana Saracco, 
da sempre dedita alla gestione del canile, e 
due volontarie dell’A.NI.TA,, associazione 
nicese che si occupa del benessere degli 
animali all’interno del canile, delle adozioni 

Birillo, un trovatello fortunato
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e dei controlli post-adozione. 

Signora Saracco, quali obiettivi si pone la 
vostra attività?

L’obiettivo che un canile si prefigge non è 
solo quello di creare un “punto di raccolta”, 
dove concentrare i cani randagi ed aspettare 
che finiscano i loro giorni chiusi in un 
asettico e gelido box, ma è quello di poter, 
dopo averli accolti, curati , tranquillizzati, 
identificati e vaccinati, trovare loro una 
famiglia con cui vivere. Sovente si parla dei 
costi dei canili che vanno a gravare sulle 
casse già quasi deserte dei comuni (enti 
competenti), costi che potrebbero, almeno 
in parte, essere ridotti se tutti rispettassero 
l’obbligo dell’identificazione dei cani già alla 
nascita (sino al 2004 con il tatuaggio poi con 
il microchip), in modo che ad ogni cagnolino 
corrisponda il nominativo del proprietario. 
Probabilmente pura utopia, perché sino ad ora 
i cani giunti in canile senza identificazione 
sono tantissimi e i controlli degli organi 
competenti (comuni) veramente pochi. Il 
canile vuole fare anche questo: adoperarsi 
perché non esistano più randagi in futuro. 

Cosa si può fare per incentivare le adozioni?

Sino a quando i canili saranno pieni come ora, 
dovrebbe cadere il “mito” del cane di razza, 
che ancora oggi imperversa, sottovalutando 
l’intelligenza e la sensibilità dei “bastardi”, 
che all’80% affollano i canili. A volte 

chi  telefona o viene in canile per adottare 
chiede espressamente un pastore tedesco, 
un labrador, ma soprattutto un pincer, un 
chihuahua o un maltese, e, non trovandolo, 
è disposto a spendere cifre altissime, anche 
2000 euro per alcune razze, pur di averlo. 
La divulgazione di quanto sia bello e pieno 
di soddisfazione adottare un cane del canile, 
con la sensibilizzazione dei ragazzi, ma anche 
il passaparola tra amici, l’utilizzo di internet 
che oggi arriva ovunque … Tutto può essere 
utile per incentivare le adozioni, anche un 
solo cane entrato a far parte di una famiglia  è 
una conquista.

E il volontariato?

E’ importantissimo, direi fondamentale; 
senza è un po’ come il panino senza il salame. 
Le attività del volontariato poi sono talmente 
tante e variegate che ognuno può, secondo 
i propri tempi e le proprie esigenze, crearsi 
uno spazio utile e pieno di soddisfazioni, 
dando tanto ma ricevendo in cambio molto di 
più. Le uniche doti richieste, oltre all’amore 
per gli animali, sono un pochino di tempo 
costante, la capacità di confrontarsi con gli 
altri volontari, che essendo umani hanno 
un sacco di difetti, e la consapevolezza che 
ogni piccolo impegno fatto con dedizione e 
disinteresse porta, tutti insieme, a risultati 
enormi.

In questo canile avvengono i miracoli?

Ci ho sempre creduto poco, ma devo dire che 
ne ho visti alcuni!

Grazie Liliana e buon lavoro!

La Signora Saracco gestisce anche il sito 
internet, consultabile al seguente indirizzo www.
canilecogeca.it, in cui ci sono informazioni 
importanti: su come adottare un cane, cosa fare 
se si trova un randagio, immagini di animali da 
adottare, belle storie di adozioni a lieto fine e 
iniziative varie.                                              ◙

I collaboratori davanti al canile di Nizza
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La prima adunata nazionale fu tenuta sul 
Monte Ortigara nel 1920 per ricordare e ono-
rare le migliaia di alpini, che col loro sacri-
ficio impedirono all’esercito austro-ungarico 
di discendere su Vicenza, compromettendo 
così l’esito del conflitto. Da allora ci sono sta-
te altre 84 adunate nazionali, addirittura una 
a Tripoli nel 1935, mentre dal 1941 al 1947 e 
nel 1950 non se ne sono tenute. Il numero dei 
partecipanti, alpini, famigliari, amici, è cre-
sciuto continuamente raggiungendo spesso le 
400.000 presenze. 
Moltissime città hanno ospitato questa ma-
nifestazione, e alcune più volte. Quest’anno, 
per la seconda volta, Bolzano (nel 1949 la 
prima) è riuscita ad ottenere di essere la sede 
della 85^ Adunata. 
Bolzano ha accolto con entusiasmo gli alpini 
che hanno portato, insieme all’allegria, ami-
cizia e solidarietà.
Per gli alpini poi Bolzano ha un particolare 

LE GRANDI 
ADUNATE ALPINE

All'Adunata di Bolzano ha partecipato anche 
il Gruppo di Cortiglione (Guido Biglia, sotto). 
A destra, un alpino in versione goliardica

significato, perché l’Alto Adige è stato per 
molti il luogo dove hanno svolto il servizio 
militare. A Bressanone, Merano, Vipiteno, 
Brunico, Dobbiaco, S. Candido, nei giorni 
precedenti la sfilata, si sono viste migliaia 
di penne nere indicare ai parenti e agli amici 
dove avevano trascorso gli anni più belli. 
Il gruppo alpini di Cortiglione ha sfilato con 
la sezione di Asti, orgoglioso del suo gagliar-
detto portato in prima fila dal capogruppo 
Guido Biglia.                                                ◙
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Cento anni fa la collina della Serra era 
veramente periferia del paese con poche 
case. Giuseppe Marino (Pinèt ‘d Marén, 
1845-1929, mio bisnonno), sposato con 
Maria Moncalvi, viveva nella piccola 
casa a San Rocco (la casa che fu poi di 
Palmino Marino e oggi è di Bartolomeo 
Marino), quando decise di costruirne una 
nuova sulla Serra.
La struttura era caratteristica delle case 
rurali di allora e uguale a quella di 
Cravera in Valmezzana e a quella del 
podestà a San Sebastiano, costruite nello 
stesso periodo. Rispettava cioè i criteri 
di comodità per le attività più comuni a 
quei tempi: la cucina era adiacente  alla 
stalla per sfruttarne il calore e per poter 
rigovernare comodamente gli animali. 
Grazie a questa disposizione in inverno la 
famiglia viveva praticamente nella stalla: 
le norme igieniche di oggi erano di là da 
venire.
I mattoni per la costruzione provenivano 
dalla fornace Papis-Formica di Incisa e 
furono trasportate da Croce (Lurensén 
Crus). Il trasporto avvenne in comune 
con i mattoni per la casa di Valmezzana, 
ma il suo proprietario Cravera (Pulentén) 
pagò meno di Marino perché il carro non 
doveva percorrere la salita per arrivare 
fino alla Serra.
Il costo della nuova casa fu di 5.000 lire 

del 1911, come specifica il testamento di 
Giuseppe Marino datato dicembre 1921: 
“… la casa costruita da me in Regione 
Serra mi è costata lire 5.000; tutto il di 
più, stalla, cantina, biancheria, fu fatto 
da mio figlio Pietro (mio nonno) dal 1911 
in poi”.
Luigi Alberigo (Gigi ‘d il Podestà) diceva 
in anni recenti: “Mio nonno ha costruito la 
casa spendendo 5.000 lire; mio padre ha 
rifatto le persiane con 5.000 lire; io con la 
stessa cifra ho cambiato la serratura”.
La casa era abitata da poco tempo quando 
scoppiò un incendio, che per fortuna 
non finì in tragedia. Il piccolo Giovanni 
(1911-1976, mio padre) di quattro anni, 
giocando con un amico, accese il fuoco 
sulla cascina, causando gravi danni. In 
casa c’era l’ultima nata di pochi mesi 
(Francesca), ma l’intervento di parenti e 
amici salvò lei e tutta la famiglia. Allora 
non c’era tutta la vegetazione che oggi 
chiude la visuale e dal paese si poteva 
vedere tutta la Serra: gli amici videro 
la sorella maggiore correre sulla strada, 
stringendo tra le braccia la piccola di 
pochi mesi.
La famiglia di Pietro, al quale Giuseppe 
aveva lasciato la casa, era numerosa: sette 
erano i figli e, poiché in quegli anni la 
fillossera aveva distrutto i vigneti, la vita 
si era fatta ancor più dura. Alcuni presero 

LA CASA DEI 101
La Ca' 'd Marén fu costruita nel 1911 da 

Giuseppe Marino
di Giuseppe Marino e Rosanna Bigliani
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allora la via dell’emigrazione. Partì il 
primo figlio per l’America e poi chiamò i 
fratelli: di sette ne rimasero a Cortiglione 
solo tre tra cui Giovanni (Gian ‘d Marén, 
mio padre).
In cento anni la casa sulla Serra, 
oggi completamente trasformata e 
rimaneggiata, ha vissuto gioie e dolori 
della famiglia Marino; nascite e morti, 
luci e ombre si sono succedute nel 
tempo. Ha visto crescere uomini e donne 
che hanno poi seguito le loro strade nel 
mondo, assecondando così il desiderio 

dell’avo Giuseppe che nelle sue ultime 
volontà scriveva:
“… Il mio più grande desiderio sì, è quello 
di aiutarvi scambievolmente affinché 
possiate vivere sempre in buona armonia, 
così facendo godrete una grande stima 
verso il nostro paese e anche altrove e vi 
prego di pensare sempre a queste parole: 
Io già fui come sei tu. Tu sarai come sono 
io. Pensa questo e va con Dio.
Così facendo, prospereranno le vostre 

La famiglia di Giuseppe Marino in una foto 
d'epoca. Ecco i nomi dei componenti:
1) Maria (sorella di Gian); 2) Maria Mon-
calvi, moglie di Giuseppe; 3) Gian Marén; 4) 
Pasquale (Calu), fratello di Gian; 5) Remo, 
altro fratello di Gian; 6) Margherita Brondo-
lo, mamma di Gian; 7) Eugenio, altro fratello 
di Gian; 8) Giuseppe Marino, nonno di Gian; 
9) Giuseppe, altro fratello di Gian; 10) Pie-
tro, padre di Gian e marito di Margherita
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fatiche e infine vi auguro la benedizione 
di Dio a cui raccomando l’anima mia.
Cortiglione, 16-12-1921
Marino Giuseppe fu Pietro fece.”
Qualche anno dopo la sua costruzione la 
casa fu arricchita di un pozzo, che ancora 
esiste sul lato di levante. Fu scavato nel 
1916 da Pasquale Marino (Calu), uno dei 
figli di Pietro rimasto in Italia. Il punto 
dello scavo fu segnalato da un frate 
rabdomante che era venuto a Cortiglione 
con Padre Eugenio Marino, uno dei figli 
del fondatore Giuseppe.
Lo scavo fu faticoso e, raggiunta la 
profondità di 7 metri, ancora non c’era 
traccia di acqua, anzi si trovò pietra. Si 
pensava già di abbandonare lo scavo 
quando, come ultimo tentativo, con una 
trivella a mano (avrein-na) si provò a 
forare: la punta estratta era bagnata. Il 
pozzo ha una profondità di 9 metri, un 
fondo concavo rivestito di pietra e le 
pareti di mattoni. A diverse profondità ci 
sono zampilli che lo alimentano.
Negli anni, pur essendo privato, fu usato 
da molte persone estranee alla famiglia, 

data la facilità di accesso 
perché vicino alla strada. Il 
Comune anzi provvedeva 
a fornire il secchio e la 
catena per impedire che 
l’uso di attrezzi non idonei 
contaminasse l’acqua.
Nei suoi cento anni di vita la 
casa Marino ha visto arrivare 
molte spose di origini 
diverse, accogliendole come 
nuovi membri della famiglia 
anche se poi vivevano in 
luoghi lontani. Parenti sono 
arrivati anche dall’America, 
discendenti di quei Marino 

emigrati tanti anni fa; sono persone che 
non parlano più l’italiano ma che, arrivate 
nel cortile, si sono commosse pensando ai 
loro avi nati qui e partiti da questa casa.
Per festeggiare i cento anni cosa c’è di più 
bello della celebrazione di un matrimonio? 
Mio figlio Giovanni (si chiama come il 
nonno) il 5 maggio ha sposato Irene che, 
nello spirito da La bricula, è stata accolta 
con un sonetto della tradizione:

“Benvenuta alla sposa 
sulla soglia di questa casa, 
dove l’amore e il destino 
ti hanno portata.
Accogli l’augurio di una bimba 
che te lo porge 
a nome di chi è qui e ti festeggia
e di chi non è più e ti benedice.
Io ti auguro tanta tanta felicità
Perché un giorno lontano, 
oh molto lontano,
Tu possa dire 
ripensando a questo giorno:
che la vita è bella, sempre bella,
accanto a chi ti vuole bene.”                 ◙                    

Giovanni e Irene durante la cerimonia del matrimonio
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Premessa
La figura di Candido Bigliani è già stata 
illustrata da Piero Vico (Piero della 
Maestra) sul numero 2 de La bricula, quindi 
perché ritornarvi? L’occasione ci è stata 
offerta dalla professoressa Romea Borio 
di Nizza Monferrato, della quale abbiamo 
già offerto un profilo (La bricula, n. 21, 
p. 22) e che collabora con noi da tempo, 
soprattutto con informazioni relative 
alla famiglia Bigliani di Cortiglione. 
La signora è venuta recentemente in 
possesso di un “diario” del suo ascendente 
Candido Bigliani, Tenente colonnello 
dell’esercito italiano, per lungo tempo 
sindaco e maggiorente di Cortiglione. In 
realtà non si tratta di un diario autografo, 
ma di un rifacimento a stampa per opera 
di un certo Carlo Del Ferro dell’originale 
manoscritto dell’Autore (v. riproduzione 
del frontespizio). Purtroppo l’opera 
arrivata alla prof.ssa Borio risulta 
mancante di varie pagine, talvolta anche 
importanti, ma l’insieme delle oltre 150 
pervenute risulta talmente interessante 
che abbiamo pensato di proporne la lettura 
in alcune puntate, spiegando e collegando 
brani autentici con note che sunteggiano 
quanto non riportato in originale. Candido 
Bigliani scrive (rivisto da Del Ferro) con 
stile fine ottocento, ma è talmente vivo 
e diretto il suo racconto da affascinare 
sia per lo stile sia per la descrizione di 

comportamenti e usi ormai lontani nel 
tempo.

L'Autore del manoscritto
Candido Bigliani nasce a Corticelle (oggi 
Cortiglione) l’11 marzo 1848 da Giacomo 
“proprietario” e da Angelica Lanzavecchia 
“ benistante”, come attesta il certificato 
di battesimo. Nulla purtroppo sappiamo 
della sua vita fino alla maggiore età né dei 
suoi studi, ma lo ritroviamo in documenti 
ufficiali: frequenta la Scuola di Cavalleria 
di Pinerolo, nel 1874 è sottotenente nel 
20° Reggimento di cavalleria “Roma”, 
promosso tenente nello stesso nel 1878, in 
licenza speciale nel 1885 (per un incarico 
nel Siam, oggi Thailandia), nel 1887 
Capitano comandante del 1° Squadrone 
di Cavalleria Africa inviato dopo la 
battaglia di Dogali, nel 1889 comandante 

CANDIDO BIGLIANI
Il diario - 1

A cura di Letizio Cacciabue

L'atto di nascita di Candido Bigliani come 
appare nei registri della chiesa

Al servizio del re del Siam
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dello stesso reparto in Africa, 
titolare di pensione di lire 2424 
come Capitano di cavalleria 
(G. U. del Regno d’Italia n. 
228 dell’ottobre 1898).
Congedato dall’esercito, è 
stato eletto sindaco per molti 
anni nel suo paese natio, come 
ama chiamare Cortiglione, 
fino alla sua morte, avvenuta 
improvvisamente il 17 gennaio 
1912. E’ stato insignito di 
molte onorificenze: Croce di 
Cavaliere dell’ordine della 
Corona d’Italia, Medaglia 
di bronzo al Valor civile, 
Medaglia a ricordo della Campagna 
d’Africa (barretta 1887), Croce d’oro per 
anzianità di servizio.
In alcuni testi di storia militare al nome 
Candido Bigliani viene aggiunto “di 
Cantoira”. E’ una specificazione che non 
si riesce a capire da dove sia stata tratta: 
non può riferirsi ad altra persona né a un 
caso di omonimia, dato che si specifica 
che il soggetto è andato in Siam nel 1885 e 
questi è senza dubbio il Candido Bigliani 
nato a Corticelle. 
Cantoira è in realtà un paese della Valle di 
Lanzo, in provincia di Torino, con cui il 
nostro Candido non ebbe mai nulla a che 
fare. Probabilmente questo “di Cantoira” 
nasce da qualche equivoco: Cantoira fu 
infeudata ai conti Bigliani nel 1769. Si 
tenga conto che in cavalleria gli ufficiali 
provenivano in gran parte dalla nobiltà 
e che quindi al nostro Candido possa 
essere stata attribuita quella origine per la 
consuetudine di aggiungere al cognome il 
paese di origine. 
Per esempio, il Reggimento Roma 
ebbe come primo comandante nel 1871 

il conte Corrado Colli di 
Felizzano. Esempi di questo 
tipo non mancano: gli Incisa 
di Camerana per distinguerli 
dagli Incisa della Rocchetta; 
Emilio Faà di Bruno, che 
aveva “di Bruno” come 
specifica del paese di cui i 
Faà erano stati feudatari. 
In definitiva bisogna ancora 
indagare su questo “di 
Cantoira”, nome che lo stesso 
Candido nel suo diario non 
cita mai, mentre fa molte volte 
riferimento a Cortiglione (già 
Corticelle) come suo paese 

natio; né aggiunge mai al suo nome "di 
Cantoira" presentandosi ad altri.

UN ANNO A BANGKOK

Il volumetto manca delle prime pagine: 
a p. 4 Carlo del Ferro scrive in prima 
persona di aver incontrato Candido 
Bigliani che così descrive.

Nelle linee del suo viso abbronzato dal sole, 
adorno oggi di baffi brizzolati, alquanto 
lungo, ma non irregolare, grave ma calmo, 
fiero, ma come di leone che posa e non 
minaccia, si legga il suo passato.
Nessuno al vederlo il direbbe uomo di toga. 
Appena visto lo si giudica, quale fu ed è, un 
ufficiale del nostro esercito, di quei militari 
che per l’onor della propria bandiera stanno 
impavidi colla fronte alta, guardando da 
quella parte, d’onde s’avanza la morte.

Si salta a p. 9 e si continua senza cesure 
fino a p. 64. Da quanto è scritto a p. 9 si 
capisce che Candido sta facendo ammirare 
a Del Ferro i cimeli raccolti in Siam.

Passammo poi da un tavolo ad un altro e 

Divisa degli ufficiali del 
Reggimento (20) Roma 
costituito nel 1871
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facendomi compiere il giro di tutta la sala, 
mi presentò Budda, il re e la regina del Siam, 
statuette bizzarre, dorate, ed una collezione 
larga d’oggetti dei tre regni della natura che, 
mi disse, d’aver raccolti tutti nel Siam. Sostò 
brevemente dinanzi alle pelli delle tre belve, 
tessendone il laconico elogio: Caddero … 
ma da forti. Onore ai caduti!

E ora il Del Ferro avanza la sua proposta 
a Candido.

Oh bello! Oh bello! Ed alla chiusura della 
rassegna chiesi al cavaliere, se durante la sua 
dimora a Bangkok avesse scritto un diario, 
od almeno qualche memoria di quella 
lontana regione sì poco da noi conosciuta.
Egli tolse dallo scrittojo un volumetto 
manoscritto e me lo porse dicendomi: “Lo 
porti seco, lo legga a suo bell’agio. Contiene 
le memorie e gli appunti che ella desidera. 
Vorrà aver la compiacenza di ritornarmi 
il volume, perché dagli amici mi sono 
lasciato decimare la raccolta degli oggetti 
che portai dal Siam, ma di queste memorie 
non voglio privarmene”. “E non pensò mai 
a pubblicarle?” gli domandai. “No, perché 

sopporterei più volentieri di lottare con una 
tigre che colla critica”. “Permetterebbe che 
lo pubblicassi io?”.  “A ciò non mi oppongo 
ma ne faccia un libro suo.” (…) Aggradii 
la graziosa concessione, per cui ecco 
licenziato per le stampe le memorie e gli 
appunti dell’Esimio Cav. Bigliani cui cedo 
la parola nella continuazione del libro. 

Carlo Del Ferro                                                                                                                            

Finora il racconto è di Del Ferro, ma 
ora egli inizia a trascrivere il diario di 
Candido Bigliani.
Nel 1885, tenente del Reggimento (20) 
Cavalleria Roma, di stanza a Napoli, 
Candido riceve

... una lettera affrancata con francobolli 
i più strani a vedersi, con timbri inglesi, 
tedeschi, francesi, arabi, che non avevano 
rispettato neppur l’indirizzo per poter 
trovar posto sulla busta di carta di seta. 
Stava facendo colazione coi colleghi nella 
cantina del reggimento. Lessi e rilessi il mio 
nome e grado; voltai, rivoltai il piego, mi 
provai a leggere … chi potesse essere il mio 
straordinario corrispondente. 

I colleghi ufficiali, una ventina, avanzano 
le più varie ipotesi sulla provenienza, 
ma nessuno la indovina. Candido apre 
la lettera: porta la data di un mese prima 
(23 dicembre 1884), è firmata da un  certo 
ingegnere Giuseppe Ferrando, arriva da 
Bangkok ed è scritta in italiano.

Lessi silenziosamente. “Ma questo è uno 
scherzo!” esclamai ad un tratto, a lettura 
finita girando gli occhi attorno sugli 
amici per iscoprire fra loro l’onestissimo 
manigoldo che ne era stato l’autore. Ma 
eran tutte faccie franche. Il colpevole del 
tiro birbone non si tradiva col rossor della 
fronte.

(1 - continua)

Il frontespizio del volumetto con il racconto 
di Candido Bigliani rivisto da Del Ferro



52       La bricula 21 - 2012

Nel silenzio della notte scesa sulla 
mia città ripenso con molta gioia al 
cammino che abbiamo percorso insieme 
da settembre a giugno. E’ stato un anno 
lungo, faticoso, ma l’aiuto indispensabile 
e il buon umore di Enza (la nostra nuova 
cuoca “tuttofare”), la vostra 
vivacità, la vostra simpatia, il 
vostro affetto e anche le vostre 
marachelle lo hanno reso 
veramente magnifico!
Ci sono degli anni in cui ti sembra 
di non aver svolto pienamente il 
tuo lavoro da insegnante, di non 
averci messo tutta la passione che 
i bambini meritano. Quest’anno 
invece mi sembra di aver 
ritrovato, grazie a questi splendidi 
18 bambini sempre al mio fianco, 
lo stimolo per andare avanti e fare 
sempre meglio; mi hanno persino 
ringiovanita, infondendomi una 
parte del loro spettacolare brio!
I bambini della Scuola materna 
sono 18; a settembre 7 di loro 
andranno alla scuola primaria, 
lasciando un grande vuoto, ma io 
farò un forte tifo per voi perché 
avrò sempre presenti nel mio 
cuore le magnifiche ore passate 
con voi! Rimarranno con me 
gli altri 11 e i “nuovi acquisti”, 
sperando che siano in tanti per 
poter continuare a tenere la 
Scuola sempre aperta. 
Si parla sempre di discriminazioni 

nella scuola, ma io vi posso dire che i miei 
bambini si vogliono tutti un gran bene, 
aiutandosi a vicenda. Noi abbiamo 6 
bambini stranieri: i fratellini Elias e Samir 
con padre marocchino e madre moldava, 
entrambi innamorati della loro nuova 

Ai miei cari bambini 
della scuola materna
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casa di San Martino; i fratellini Erika e 
Dario della Macedonia: quando vanno a 
trovare i nonni in quel Paese ci portano 
sempre un sacco di specialità buone; il 

nostro amico Tarek, proveniente 
dal Marocco, ma ormai anche 
lui un cortiglionese doc di San 
Martino; l’ultimo acquisto è 
Arber, un bimbo dolce e buono 
che proviene dall’Albania e abita 
a Mombercelli.
Quando sono arrivati nella nostra 
scuola non conoscevano la 
nostra lingua, ma dopo un mese, 
con l’aiuto dei loro compagni, 
parlavano già correttamente 
l’italiano e adesso conoscono 
anche qualche “parolina” del 
nostro dialetto! I loro genitori 
mi dicono che non voliono più 
parlare la loro lingua d’origine, 
ma solo l’italiano.
Adesso vi saluto, ringrazio tutti, 
dal nostro presidente Don Gianni 
al nostro sindaco Drago, tutti 
gli abitanti di Cortiglione, che 
quest’anno in particolar modo 
abbiamo sentiti molto vicini, e la 
nostra preziosa cuoca Enza. 

Auguro a tutti una 
buona estate, 
con affetto, Irma.

P.S. Ci rivediamo a settembre 
con: Elias, Samir, Dario, Tarek, 
Arber, Denise, Cesare, Simone, 
Alessandro, Marco, Daniele.

Ci lasciano per iniziare la loro avventura 
scolastica: Erika, Greta, Federico, Elio, 
Nicolò, Alberto, Alessio
Nizza Monferrato, 23 maggio 2012       ◙

Per ricevere il giornalino le quote sono:
15 euro per i soci ordinari; 30 euro per i sostenitori e per l'estero 

da versare sul c.c. postale 85220754, 
intestato a: Associazione La bricula, Cortiglione (AT). 
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In un momento storico difficile come quello 
attuale, in cui molti giovani, e non certo 
per loro responsabilità, sono disorientati 
e scoraggiati di fronte a un futuro incerto, 
confuso, privo di sicurezze, fa bene al 
cuore registrare il raggiungimento di un 
traguardo importante, la conquista di una 
meta, come nel caso di Beatrice che ha 
conseguito il 20 aprile, presso l’Università 
degli studi di Pavia, con votazione di 
110/110 e lode, la laurea specialistica 
in”Storia e Civiltà del Mondo Antico, 
indirizzo orientalistico”. Tesi di laurea 
sulle divinità lunari nelle culture vicino-
orientali, con un approfondimento sul 
Dio Luna Yarih di Ugarit (città portuale 
siriana molto fiorente nel Tardo Bronzo).
Gli ultimi due anni di “specialistica” 
hanno fatto seguito ai tre anni di “Lettere 
Classiche” (o, per essere più precisi, 
“Antichità Classiche e Orientali”) 
conclusi con una tesi sul genere letterario 
delle beatitudini nella cultura ebraica e 
cristiana. Tema ambizioso e profondo che 
porta a cercare risposte o quantomeno a 
porre domande sui  misteri e sul senso della 
vita, a cercare nell’Invisibile un secondo 
cielo parallelo: con i suoi soli, le sue lune, 
i suoi rannuvolamenti, le sue foreste, la 
sua luce. Quei mondi paralleli che tutte le 
confessioni religiose, specialmente quelle 
orientali, ci indicano. Quei mondi che 
Poeti e Tragici classici ci raccontano per 

Beatrice festeggia la laurea
di Emiliana Beccuti

Maria Beatrice Pero figlia di Paolo (il nostro pilota-fotografo) 
e di Milly Cannatà, già nostra collaboratrice, si è laureata

consentirci di abitare poeticamente la terra. 
Beatrice, immagazzinando frammenti di 
bellezze, ha sfiorato quei mondi magici, 
li ha raccolti in un volumetto prezioso e 
potrà farne tesoro per il futuro.              ◙

Giorno di grande soddisfazione per Beatrice
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L’IPPOCASTANO
di Giuliana Bologna

Dei bimbi si trovano davanti alla chiesa di 
Belveglio e notano un grosso ceppo d’albero 
alto più o meno come loro.
Subito si chiedono: ma che albero c’era qui? 
Un ciliegio? Un salice piangente? Forse un 
gelso? Un faggio? Un tiglio? Un cerro?
Se potesse rispondere suggerirebbe… un ip-
pocastano!
E quanti anni avrà? I bimbi rispondono in-
certi: Forse sei come me, io dico otto, come 
me, il più grande sa che per conoscere l’età 
dell’albero si devono contare i cerchi sul cep-
po… ed iniziano a contare: uno, due, tre…i 
più piccoli che si sono stancati di contare 
preferiscono farsi un girotondo…
L’ippocastano suggerirebbe 185 centottanta-
cinque!
E’ stato messo lì nel 1824 a fine costruzione 
della chiesa e nel dicembre 2009 si è deciso 
di abbatterlo in quanto ammalato e pericoloso 
per la popolazione.
Chissà quanti bambini ha visto giocare lì? E 
chissà i nati nel 1824 come eran fieri di avere 

un albero della 
loro età proprio 
in piazza. Quanti 
anziani ristorarsi 
alla sua ombra.
Considerata la sua 
posizione strate-
gica ha seguito 
tutti gli abitanti di 
Belveglio dal bat-
tesimo al funerale, 
se potesse parlare 
quante cose rac-
conterebbe. Cer-
tamente qualcuno 
che da Belveglio 
passa velocemen-
te facendo la cir-

convallazione non può aver notato il ceppo 
dell’ippocastano. 
I bimbi si chiedono: cosa si è ricavato con 
il suo legno? Una dama cinese, un cavalluccio a 
dondolo, una scacchiera, una trottola…chissà?   ◙      

QUALITA’ DELLA VITA
Un’indagine tra gli anziani

Come vivono i residenti ultra64enni 
dell’Astigiano? Indicazioni significative 
emergono dai risultati di Passi d’Argento, 
il progetto nazionale di sorveglianza su 
salute e condizioni sociali in cui l’Asl AT 
è impegnata dal 2010. Il report 2010 è 
scaricabile dal sito www.asl.at.it.
Le persone coinvolte sono state individuate 
in modo casuale, ma dovevano risiedere 

tra mura domestiche e non in strutture 
protette (case di riposo, comunità, ecc.). 
Il 71% risulta in buona salute, mentre 
il 18% mostra segni di fragilità e l’11% 
di disabilità tale da condizionare gli 
spostamenti. Fortunatamente 3 persone 
su 10 sono in grado di aiutare i propri 
congiunti e 6 su 10 seguono i nipoti al di 
sotto dei 14 anni.
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CI HANNO LASCIATO

CI HA SORRISO

Luigina Soave
13.06.1937 - 03.04.2012

MATRIMONI
   Giovanni Marino e Irene Costagliola D'Abele 		  Taranto, 5 maggio 2012
   (v. pag. 48)
   
   James Massol e Sasha Gee Enegren	          	  Wichita (USA) 30 giugno 2012 
   (James Massol è un discendente americano dei Marino)  

   Lorenzo Adrian Chiola	     di Giovanni e di Georgeta Dumitru; nato ad Acqui 	
					         Terme il 18.05.2012

Pietro Aratano
05.03.1928 - 04.06.2012

Per quanto riguarda il reddito, circa 
la metà del campione non manifesta 
problemi economici, mentre il 14% 
stenta ad arrivare alla fine del mese. L’uso 
delle medicine aumenta con l’età: il 39% 
del campione ne assume almeno 4 al 
giorno. A favorire un maggior ricorso ai 
farmaci contribuiscono anche le difficoltà 
economiche che condizionano anche la 
buona qualità delle abitudini alimentari e 
del tempo libero.                                    ◙


