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ROSETTA, ADDIO
Siamo qui riuniti per dire addio alla maestra di Cortiglione. 
Questa parola “addio” per chi crede ha un significato di 
speranza, nel senso che, anche se su questa terra non ci 
vedremo più, si spera di incontrarci un giorno presso Dio. 
E che la nostra Rosetta sia presso Dio io ne sono certo al 
100x100. Infatti la maggioranza di quelli che sono qui in 
chiesa è stata preparata da lei alla prima Comunione e alla 
Cresima con tanto amore e pazienza.
Inoltre il purgatorio l’ha già fatto qui in terra: da quando 
sono a Cortiglione le ho sempre portato la Comunione 
perché ormai non poteva più muoversi; e mai una volta che 
si sia lamentata, ricevendomi sempre con il sorriso sulle 
labbra.
Per non parlare del suo lavoro-dovere di maestra, fatto con 
passione, competenza e amore per 40 anni, tanto che qui 
a Cortiglione, quando si pronuncia la parola “maestra”, si 
pensa solo a lei.
Ho domandato ad alcuni che erano stati suoi scolari e tutti 
mi hanno detto che, oltre che una brava maestra, era anche 
una mamma. E sono certo che adesso è in Paradiso; il Padre 
Eterno le darà l’incarico di insegnare ad amare quelli che 
sono in purgatorio, perché su questa terra non hanno mai 
amato gli altri e magari hanno fatto anche del male. Lei, 
con la sua pazienza di maestra, insegnerà a costoro cosa 
significa amare, come lei ha fatto per tutta la sua vita.
E noi oggi siamo qui davanti alla sua bara per pregare 
per lei, per ringraziarla di tutto il bene che ha sparso per 
Cortiglione e che ha fatto a tanti di voi.
Forse non avete mai avuto l’occasione di ringraziarla di 
persona, quando eravate giovani, ora è arrivato il momento 
di farlo. Anzi, lo dico io a nome di tutti voi:

GRAZIE DI TUTTO, SIGNORA MAESTRA, E ADDIO.

              Omelia di Don Gianni in morte di Rosetta Drago
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LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

Testimonianze di Carlo Biglia e Giuseppe Marino
Elaborazione di Rosanna Bigliani e Gianfranco Drago

Frazione Serra - 2

11 – La Casein-na d’ans il Piàn. Era 
abitata dalla famiglia Luigi Passalacqua 
(Vigiula,1888-1957), sposato a Lucia 
Bruna (1894-1957). Da loro nacquero: 
Pinina, Maddalena, Mario, Elio e Ilva. 
In precedenza la famiglia abitava nella 
frazione Cittadella.
 
12 – La Cascina della Chiesa (La 
casein-na ‘d la Cesa). Faceva parte del Luigi Passalacqua e Lucia Bruna
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(1874-1965).
Ebbero sette figli: Giuseppe, Eugenio, 
Maria, Remo, tutti emigrati in America; 
Pasquale, Calu, sposato con Maddalena 
Delaude; Giovanni e Francesca. Francesca 
ha sposato Giovanni Bosio, Gi-uanén ‘d 
Gipinét. Pasquale e Maddalena hanno 
abitato nella casa in Serra, dove sono 
nati i primi figli: Pietro, Pierone, Nicola, 
Culinu, e Giuseppe. Quando abitava 
ancora in Serra, Maddalena ha allattato il 
piccolo Domenico Cacciabue (cugino di 
Letizio), la cui mamma era morta nella 
quarantena dopo il parto.
Qui ha poi abitato Giovanni (Gian ‘d 

Marén,1911-1976), sposato con Maria 
Alloero (1920-2010). Ebbero: Margherita, 
Pietro, Giuseppe, Daniele e Anna. Ora 
nella casa vivono le tre famiglie dei figli: 
Giuseppe, Gipu, Daniele e Anna. 
Fino agli anni ‘30 nella casa visse anche 
Marino Giuseppe (Pinèt ‘d Marén,1845-
1929 ), padre di Pietro, colui che prima 
abitava nella casa a San Rocco e poi ha 
costruito la casa in Serra e fatto scavare 
il pozzo che per tanti anni ha servito 
la frazione Serra. Quando era militare 
combatté in Meridione nella lotta al 
brigantaggio e raccontava di una notte 
terribile in cui furono attaccati dai briganti. 
Sapeva preparare il torrone e i croccanti 

beneficio della Parrocchia. Fu abitata 
da numerose famiglie di mezzadri. 
Domenico Giacchero, Michén, sposato 
a Teresa Berco, ebbe Giuseppe, Pino, 
sposato con Vanda Biglia, e altri dodici 
figli. Lasciarono la cascina nel 1939. Qui 
abitarono anche Drago Erminio, Quatluli, 
la famiglia Grasso e poi Angelo Sabbioni 
(1890-1949) con Giuseppina Stefanoni 
(1899-1987), che ebbero Gisberto, Maria, 
Francesca e adottarono Ilario Fronti e 
Franco Facchi.
  
13 – Qui vivevano Pietro Marino (1871-
1949) e la moglie Margherita Brondolo 

La famiglia di Giuseppe Marino in una foto 
d’epoca. Ecco i nomi dei componenti: 
1) Maria (sorella di Gian); 2) Maria 
Moncalvi, moglie di Giuseppe; 3) Gian 
Marén; 4) Pasquale (Calu), fratello di Gian; 
5) Remo, altro fratello di Gian; 6) Margherita 
Brondolo, mamma di Gian; 7) Eugenio, 
altro fratello di Gian; 8) Giuseppe Marino, 
nonno di Gian; 9) Giuseppe, altro fratello di 
Gian; 10) Pietro, padre di Gian e marito di 
Margherita

Giovanni Marino e Maria Alloero
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e sul suo atto di matrimonio, alla voce 
professione, è scritto confettiere.

14 – Casa di Toribio Beccuti, sposato 
ad Angela Bechis. Non avendo avuto 
figli, essi adottarono due bambini: Maria 
Benca, sposata con Italo Terzolo e Alpino 
Agostino (1910-1943), sposato con 
Amelia Tribocco (Melia,1920-2009). 
Alpino alla sera andava a vegliare a 
casa di Gian ‘d Marén, si sistemava nel 
gripiôn e commentava insieme a lui le 

Vista panoramica della parte centrale odierna della Frazione Serra nella ripresa di Google

cartoline precetto, che allora arrivavano e 
richiamavano sempre più leve alla guerra: 
sembrava però che Alpino fosse stato 
dimenticato. Questi tuttavia, pacatamente, 
rispondeva: tempo al tempo. Infatti arrivò 
la chiamata alle armi anche per lui e a 
luglio del 1942 partì per la Russia, da cui 
non fece più ritorno. 
Fu dichiarato disperso e nulla più si 
seppe. Solo nel 1993 Amelia ricevette dal 
Ministero della difesa italiana una lettera 
che le comunicava che Alpino, catturato 
il 21/12/1942 dalle forze armate russe, 
era stato internato nel campo n.58/2 di 
Tiomnikov nella regione di Saransk, dove 
morì il 24/4/1943.

15 – Casa di Lorenzo Bosio (Cinu ‘d 
Prén,1890-1970), sposato a Rosetta Veggi 
(1899-1976). Da loro nacquero: Giovanni 
(1926), Valentino (1934), Teresina, 
Edvige, Mariuccia.Agostino Alpino e Amelia Tribocco
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Jemu, che curavano 
l’elettrificazione del 
paese e diedero la 
precedenza a questa 
borgata proprio in 
previsione del parto. 
Il vicino di casa, 
Agostino Alpino era 
già sul fronte russo 
e alla moglie Melia, 
che gli  scriveva 
della bella notizia, rispose che era felice, 
ma che sperava tanto di riceverne una 
altrettanto bella per loro due!

17 – Era l’abitazione di Riccardo Fiore 
(Cadu ‘d Fiù,1901-1983), sposato a 
Margherita Ratti, (Rita, 1910-2006). 
Ebbero quattro figli: Felice (Lici,1928-
2009), Mario (1936-2009), Eleonora 
(Nurina,1940) e Pier Luigi (1947). 
Nella casa restò il figlio Mario sposato a 
Carla Bottale, con le figlie: Margherita, 
Graziella e Giovanna.

18 – A cà ‘d la Biciclina. Qui abitò 
Bartolomeo Marino, sposato a Caterina 
Allosia (la Biciclina, 1881-1953). Da loro 
nacquero Irma, futura suora, e Maddalena 
che, sposata Fiore, ebbe Maria, Teresa e 
Caterina. Maria è la madre dell’attuale 
proprietaria Lauretta. ■           (continua)

Pietro Bosio e Luigia Massimelli

Giuseppe Vallegra e Maria Bosio

Riccardo Fiore e Margherita Ratti

Caterina Allosia

16 – In questa casa vivevano Pietro 
Bosio (1877-1943) e la moglie Luigia 
Massimelli (1877-1933). Ebbero Giovanni 
(Gi-uanôn,1912-1985) e Maria (1914-
1996). Maria sposò Giuseppe Vallegra  
(1911-1989) e visse con lui in questa 
casa con i figli Carlo (padre Cappuccino), 
Ginetta, Rita e Mario. Quando nacque 
Ginetta (1942) in Serra c’era già la 
luce elettrica, una vera novità. Si erano 
interessati Erminio Biglia e Gino ‘d 

Lorenzo Bosio e Rosetta Veggi
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Arrivando a piedi

Se dovessi arrivare a Roma a piedi, 
sceglierei di entrare per Porta Capena. 
E’ un posto magico: infatti, la porta non 
c’è più, ma era situata, all’incrocio fra tre 
colli, il Palatino, il Celio e l’Aventino, 
in un bosco dove Numa Pompilio si 
incontrava con la Ninfa Egeria per avere 
consigli. Di qui sono passati Annibale e, 
secondo i vangeli apocrifi, San Pietro, che 
fuggendo da Roma avrebbe incontrato 
Gesù e gli avrebbe chiesto: Domine, quo 
vadis? Da cui soprattutto il libro e il film. 
E da qui continua una zona piena di falsi 
storici. 
Mentre è vero che il Circo Massimo è 
il posto per divertimenti più grande del 
mondo (altro che i campi da baseball!), 
se si arriva al Colosseo si scopre che 
la storia di Nerone che vi avrebbe fatto 
martirizzare i cristiani è una grande 
bugia: il poveretto quando fu costruito 
l’anfiteatro Flavio, chiamato Colosseo per 
una colossale statua, era morto da sette 
anni.  Sopra le arcate si possono ancora 
leggere dei numeri, ovviamente romani! 

Erano i numeri 
corrispondenti ai 
biglietti di ingresso 
dei nobili, insomma, 
le tribune. 
Se invece si 
costeggia il Circo 
Massimo, si arriva 
davanti a Santa 
Maria in Cosmedin, 

dove si trova una fila di giapponesi che 
fanno le fotografie alla Bocca della Verità, 
che probabilmente era un tombino. Di 
fronte c’è un tempio chiamato di Vesta, 
che in realtà era dedicato a Venere. A 
pochi metri, entrando nel ghetto, e prima 
di scegliere un ristorante dove fermarsi 
(sono tutti buoni, e per tutte le tasche), 
si trova il Portico d’Ottavia, nel Medio 

TURISMO A ROMA
Consigli culturali per ammirare le bellezze della 

Città Eterna - 1
di Gabriella Ratti

Il Circo Massimo 

La Bocca della Verità

Il Portico d'Ottavia
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Evo mercato del pesce collocato in un 
tempio, dove si può vedere una lastra di 
pietra su cui è scritto: i pesci più lunghi di 
questa pietra sono per gli amministratori. 
E questo mi sembra un significativo 
benvenuto a Roma.

Arrivando in auto

Arrivando a Roma in macchina, seguendo 
a tratti la via Aurelia, si può, dopo la 
sorpresa della cupola di San Pietro, salire 
al Gianicolo. Durante la salita si passa 
vicino al Faro, un piazzale da cui le 
mogli e le mamme parlavano, o meglio 
strillavano, con i reclusi del Co-e-li, la 
vecchia prigione Regina Coeli di via della 
Lungara. 
Si arriva poi a uno dei punti più suggestivi 
della città, non solo per la vista, ma anche 
perché sede di una grande lotta per la 
libertà: la Repubblica romana; fra i busti 
dei garibaldini eretti su questo colle, la 
mia mamma insisteva che ce ne fosse uno 

originario di Belveglio, ma non sono mai 
riuscita a trovarlo. 
Si scende poi in centro e, passando per porta 
Argentina, si arriva a Sant’Ignazio dove 
la cupola è solo un’illusione ottica, ma la 
scenografia della piazza è memorabile. E 
avviandosi verso piazza Navona, vicino a 
Palazzo Madama, (Margherita d’Austria, 

Il monumento a Garibaldi al Gianicolo

Pasquino

poco conosciuta 
ma  molto 
importante per la 
storia dell’Europa 
del 1500 e a cui 
è intitolata anche 
Villa Madama, 
sulle pendici di 
Monte Mario, sede  
di rappresentanza 
del Presidente del 
Consiglio) si trova 
una delle statue 
parlanti, quella di 

Pasquino. 
In altri punti della città se ne trovano 
altre, le più famose sono quella di 
Marforio e quella di Madama Lucrezia. 
Sono statue romane, probabilmente parte 
di gruppi scultorei, rovinati dal tempo e 
dagli uomini (quod non fecerunt barbari 
fecerunt Barberini è una delle pasquinate 
più famose), che servivano per sfogarsi e 
protestare. 
A volte parlavano fra loro. Per esempio 
quando Napoleone fece incetta di tante 
opere d’arte, su Pasquino apparve una 
scritta: Ma i francesi sono tutti ladri? E 
su Marforio la risposta: No, solo bona 
parte.
E qui cade un altro mito; noi associamo 
al barocco immagini di architettura e di 
arredi ricchi, dorati, ridondanti: ma la 
chiesa barocca più bella di Roma, secondo 
me, è S. Ivo alla Sapienza del Borromini. 
Ci si arriva attraversando il cortile 
della vecchia Università di Roma (circa 
1300) ed è di una semplicità accecante: 
tutta giocata sul contrasto fra concavo e 
convesso, fra luce e ombra.  
E poi un gelato ai Tre Scalini di Piazza 
Navona non ce lo toglie nessuno; ma non 
è consigliabile sedersi al tavolino.
(continua)

AVETE RINNOVATO L'ABBONAMENTO A LA BRICULA?
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Si dice ancora?
di F. De Caria e Gf. Drago

Oggi, per i motivi più diversi, molte parole del dialetto non sono usate o sono state mala-
mente sostituite da forzature di termini in lingua italiana. In questa rubrica riprendiamo 
quelle parole desuete per ricordarne il significato e l'uso che se ne faceva. Le lingue, e i 
dialetti, sono cose vive quindi continuamente soggette a innesti più o meno felici da altri 
idiomi, ma riportare alla mente i termini usati in passato ci sembra essere cosa meritevole.
Ambòs/ambusmò - non completamen-
te in salute, specialmente infreddato. 
Cmè ch’la va ancheû?  Mah, a sôn in 
poc ambòs/ambòsa. Non  ho trovato  il 
vocabolo in altri dizionari piemontesi.  
Come non ho trovato ambusmò, infred-
dato, con tosse e raffreddore, ambusmèi-
ra, per curare la quale fanno tanto bene 
i fumènt, i suffumigi. L’ottocentesco 
Ponza fa eccezione e mi pare illuminan-
te: per ambòs dà “bocconi” ad esempio 
nell’espressione “cader bocconi” e per 
ambossé “rovesciare, capovolgere” e 
così via. Cioè a son ambòs significhereb-
be alla lettera “sono a terra” fisicamente. 
La parlata trasmessa oralmente procede 
anche per assonanze e “orecchiamenti”: 
in una terra dove la bachicoltura e la tes-
situra erano largamente praticate, anche 
a livello famigliare, certamente si pra-
ticava o si conosceva l’imbozzimatura, 
con la quale si intridevano i filati e si 
spalmavano le tele con bozzima, sostan-
za colloidale biancastra che li rendeva 
più compatti, e ambusmò    significhe-
rebbe dunque – per analogia – “pieno di 
catarro”. Fra i due concetti c’è dunque 
una relativa area di significati comuni 
e soprattutto una somiglianza fonetica, 
sicché il “non essere in forma”  finì con 
l’identificarsi con l’essere infreddato.                                                                                                      

Ancheû - oggi. Si trova anche in Dan-
te (Purg. XX,70) che probabilmente lo 

mutuò dall’antico provenzale ancui, 
esito di un tardo latino hanc hodie, “di 
quest’oggi”. Quando ormai il latino è 
usurato e non si ravvisa più l’etimolo-
gia, nel momento di passaggio alle for-
me locali, un’espressione ridondante 
come hanc hodie (hanc diem + hoc die) 
poteva significare “durante il giorno di 
oggi”,  donde ancheû, incheû e au l’in-
cheû = pomeriggio. E’ vocabolo diffuso 
nell’Italia settentrionale: anche a Geno-
va si usa ancheû per “oggi”.

Balurdôn - avèj in balurdôn, avere uno 
smarrimento, un intontimento. Abbiamo 
incontrato questo termine nel racconto 
Fare i capponi di Teresa Manera a p. 23 
del n.5 de La bricula (i capponi dopo al-
cuni giorni di balurdôn, morivano). E’ 
chiara la derivazione da balùrd, nell’ac-
cezione di  “stordito”, come il “balordo” 
italiano: cmè ch’la va ancheû? Mah, a 
son in poc balùrd! Di balùrd c’è però un 
altro significato, di “strambo, impreve-
dibile”, che finisce col significare “peri-
coloso”:  sta atent a cul cavà: l’è in poc 
balùrd! Anche di oggetti si dice  balùrd: 
di un motore che un po’ va un po’ no, di 
una malattia che non ha decorso preve-
dibile e così via.

Bacialé - sensale dei matrimoni, perso-
na con molte conoscenze che metteva in 
comunicazione giovani per conto delle 
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rispettive famiglie. Non si trova nei di-
zionari piemontesi. 

Baciuà - piedini di maiale fritti, in fran-
cese i bas de soie, le “calze di seta”, poi-
ché il piedino preparato per la cottura 
viene ad avere un aspetto serico, come 
se fosse ricoperto da calze di seta.

Ciapùla - trancio di frutta o di pomodoro 
essiccato al sole. E’ evidente la deriva-
zione da ciapilé, tritare, fare a pezzi, in 
cucina con l’attrezzo apposito, la mez-
zaluna sul tagliere, il ciapilau, appunto. 
C’è una varietà di pesche, che si spacca-
no facilmente in due, che hanno questo 
nome. Ciapèla è anche il coccio che il 
muratore usa per suturare una fessura o 
come spessore. Alla radice semantica  di 
questa serie di vocaboli c’è chiaramente 
il concetto di “pezzo”, che si ritrova an-
che in “spaccare”, s-ciapé o nella ciòpa, 
il pezzo di stoffa con cui si ripara uno 
strappo.

Cuntògg - imprecazione che sta per: per 
la miseria, perbacco, caspita! ed espri-
me meraviglia o sorpresa. In pratica 
è come dire: venisse un accidente! dal 

momento che il riferimento è alle pe-
stilenze che in gran numero in passato 
colpirono le comunità. E’ espressione ri-
corrente ad esempio nei romanzi storici 
di Luigi Gramegna in italiano, ma con 
frequenti inserti in piemontese.

Difisiùs - esigente, difficile da acconten-
tare. Probabilmente della stessa radice 
di difficile, in francese diffissìl. Finisce 
col significare anche pignolo in senso 
negativo, come pure un altro vocabolo 
dell’area, precisén.

Fagnàn - fannullone, scansafatiche, pe-
landrone. L’etimologia rimanda al fran-
cese fait néant = non fa nulla. Da sot-
tolineare il fatto che alla radice di tanti 
vocaboli nella parlata locale c’è traccia 
di occupazioni militari o politiche: è per 
questo che nel piemontese e nel mon-
ferrino si riscontrano tanti vocaboli di 
ascendenza soprattutto francese e spa-
gnola, essendo la nostra terra nei secoli 
passati contesa fra le due grandi potenze 
europee. Anche il Genovesato non era 
molto distante, giungendo appena a sud 
di Acqui e di Alessandria. ■

Un cascinale tipico del Monferrato, circondato da campi e vigne. La foto è del socio Giorgio 
Bava, che ama riprendere aspetti caratteristici del nostro territorio
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Oggi, 30 gennaio 2014, nevica. Dopo 
un mese di gennaio con temperature 
autunnali, con i giorni della merla 
è arrivata la neve. Ora c’è una luce 
invernale senza quei presagi di primavera 
che ingannano le piante e gli animali. Le 
gazze, cosi numerose vicino alle nostre 
case, volavano già con rametti nel becco 
(i portòvu il bischi) e poi cantavano 
impettite sulle cime degli alberi.

C’è chi dice che è tutta colpa della  doppia 
luna del mese di gennaio, chi invece, più 
moderno, pensa che sia una conseguenza 
del riscaldamento del pianeta. Ma ora è 
arrivata la neve!

Oggi ci sono previsioni in tempo reale, 
si legge su Internet “mercoledì 29 big 
snow!!”, quasi un bollettino di guerra a cui 

non corrisponde una reale preparazione 
spicciola: una pala per pulire il proprio 
pezzo di marciapiede, sale per impedire 
la formazione di ghiaccio pericoloso e 
così via.

Ho pensato alle nevicate di quando 
eravamo bambini e di come ascoltavamo 
con ansia le previsioni dei nostri nonni 
che si limitavano a dire “u j’è ina bifëtta! 
su s’aimanìs il fioca” (c’è un vento 
gelido, se si alza un po’ la temperatura , 
nevica). Oppure, quando c’era lo scirocco, 
“marén d’invèrn l’è u diau ‘d l‘infern, u 
treu-ua il bielèis e ui da la deûta” (vento 
caldo d’inverno è il diavolo dell’inferno, 
incontra la tramontana e gli dà la dote). 

Queste parole degne di massima fiducia 
erano musica per le nostre orecchie e 

LA LESA
(lo spartineve)

di Rosanna Bigliani

Oggi  per sgomberare strade e sentieri dalla neve si usano lame fissate alla parte anteriore 
dei trattori o turbine; questi comodi attrezzi hanno fatto accantonare la lesa che ancora negli 
anni Sessanta passava nelle strade dei nostri paesi. La si vedeva da primavera all’autunno 
solitamente riposta presso qualche cascina, “a riposo” per tre quarti dell’anno. Era alta – o 
eravamo noi che eravamo bambini – scura, rinforzata di lamiera, con una grande cerniera al 
vertice anteriore, che consentiva di regolarne l’ampiezza tramite un lungo gancio all’interno 
con vari anelli, un grosso anello al vertice anteriore, cui si agganciava il balansén con i tirant) 
che si attaccavano alla culan-na del cavallo. A Cortiglione, quando era abbondantemente 
nevicato, la lesa partiva da casa   Bigliani e percorreva le principali strade, col suo incedere 
rumoroso del trascinamento, ampliato dal silenzio profondo che la neve crea. Al lavoro della 
lesa si accompagnava il lavoro di tanti che, con badili e pòli di legno (preferibili, perché la 
neve aderisce meno che sul metallo), sgomberavano i sapè o i pasògi che conducevano alle 
case.

 Lesa, talvolta si sente lòsa, è vocabolo che ci ricollega al medioevo al latino ledere nel senso 
di “provocare una ferita, un’apertura” e ancor di più il parallelismo col tedesco schlitzen, 
“fendere”.                                                                                                                             fdc
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per noi bambini: andare a scuola con la 
neve era un piacere. Mi accompagnava 
mio papà e la sua mano ruvida e callosa, 
avvezza al duro lavoro in campagna  
stringeva la mia piccolina, mentre con 
l’altra portava la cartella: era la carezza 
più dolce di una dolcezza profonda che 
mi accompagna ancora oggi.

A scuola eravamo in pochi , le maestre 
radunavano gli alunni in una sola classe e 
ci leggevano fiabe; poi il maestro Mario 
raccontava aneddoti della sua prigionia in 
Germania e la mattinata volava via.

Allo sgombero della neve si provvedeva 
con la lesa, trainata dalla mula di Arturo 
Bosio, Turu, papà di Carla; in un primo 
tempo era sistemata sul sapè di Turu, 
accanto a quella pietra da mulino  posta 

contro la casa per fare 
da paraurti al caratôn, 
quando la mula prendeva 
l’abbrivio per uscire sul 
Mungg-rè. 

In seguito fu ap-
poggiata, chiusa, al 
portico di Giovanni 
Bottero all’inizio di via 
Roma e in estate era 
usata come una panchina 
dagli uomini, in attesa  
che cessasse un po’ la 
calura prima di andare 
nei campi, e dai bambini 
quando organizzavano i 

loro giochi.
Quando la nevicata era abbondante, 

arrivava Turu con la sua mula già bardata 
con il suo collare e attaccava i tiranti ai 
ganci appositi ; con Turu c’era Giovanni 
Restauro - Giuanu il campè - che lo 
aiutava nelle manovre. Sistemati sacchi di 
sabbia sulle assi trasversali per aumentare 
la presa sul terreno, i due partivano 
scendendo lungo tutta via Roma, passando 
dalla piazza, aprendo un passaggio verso 
la scuola, la chiesa, la posta e lasciando 
cumuli di neve ai lati.

Allo sgombero della neve partecipavano 
uomini con il badile, pronti ad abbassare 
i cumuli che intralciavano il passaggio e, 
facendo squadra tra vicini, riuscivano a 
rendere praticabile la strada.■

AFORISMI

Anche un orologio fermo segna l’ora giusta due volte al giorno
Ci sono dei momenti in cui tutto va bene: non spaventatevi, non dura

I suicidi sono solo degli impazienti
Il falso amico è come l’ombra che ci segue finché dura il sole
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Noi della valle del Tiglione lo 
chiamavamo anche Pipeta o Pipetto. Era 
un piccolo aereo tipo Cicogna, ma non 
siamo mai riusciti a capire se era amico o 
nemico e di chi. Vi posso raccontare come 
l’ho conosciuto io, come lo ricordo.

Si era a fine estate ’43, quando, terminata 
la raccolta del granturco (la melia), i 
contadini ammucchiavano sull’aia tutte le 
pannocchie raccolte nei campi, pronte da 
scartocciare. Dopo cena, con tutti i vicini, 
ci si riuniva sul grande mucchio per dare 
una mano a sfuié. Venivano proprio tutti, 
compresi vecchi e bambini, e ognuno 
faceva del suo meglio. Chi tra i vicini non 
era presente, era giustificato da qualcuno 
ben informato.

Gli amici si sedevano vicini l’un 
l’altro e si raccontavano, mentre le mani 
veloci ed esperte toglievano il cartoccio 
e liberavano il frutto, bello, rossastro, 
composto da varie file attaccate al tutolo 
(in dialetto turèt o mapèt), per poi gettarlo 
in grandi cestoni di vimini che venivano 
vuotati di volta in volta contro il muro 
libero della cascina. I ragazzi a poco a 

poco coprivano con un bel mucchio di 
cartocci le gambe proprie e quelle vicine 
della ragazza o della morosa e, sotto sotto, 
a rischio di schiaffone, facevano manina 
morta.

Era una sera di luna piena, bellissima, 
tanto chiara e limpida che dalla casa di 
Gimplàn, sopra la collina di Belveglio, 
dove si scartocciava, si vedeva il paese 
di Cortiglione lì di fronte, come se fosse 
giorno.

Su quel grande mucchio di pannocchie 
saremo stati più di trenta. Oltre ai vicini 
della collina c’erano anche ragazzi di altre 
borgate. La famiglia Gimplàn contava due 

I RACCONTI DEL TIGLIONE

PIPPO
di Aldo Bianco

Chi oggi ricorda gli anni della Seconda Guerra Mondiale, anche soltanto attraverso i 
racconti dei più anziani, non avrà certo difficoltà a godere di questo scritto. Chi invece non 
sa nulla e, si presume, è piuttosto giovane e avrà certo qualche difficoltà a prendere per veri 
i fatti narrati da Aldo Bianco. Possiamo garantire che le circostanze sono del tutto aderenti 
alla realtà di quei tempi, estremamente pericolosi per l’incolumità personale e duri da vivere, 
anche se nel ricordo si ammantano di un velo di nostalgia e del sapore dell’avventura. 
L’Autore è nato a Belveglio, dove ha trascorso la sua giovinezza, trasferendosi poi per lavoro 
a Roma, dove tuttora risiede con la sua famiglia. La madre era sorella di Clodoveo (Veru) 
Drago e si è sposata a Belveglio.                                                                                            lc

Un aereo del tipo Cicogna
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figli maschi e quattro femmine, tutte belle 
persone, quindi gli amici erano sempre 
tanti.

La serata scorreva tranquilla quando 
improvviso arrivò, sbucando dal fondo 
della valle sopra la Crociera, quel piccolo 
aereo rombante, impertinente, senza 
luci. Si abbassò quasi rasente ai filari 
delle vigne e passò oltre fra lo stupore 
interrogativo di noi tutti; poi, arrivato più 
avanti, sopra Belveglio, fece una bella 
virata e puntò in basso, dritto su di noi. 
Via! Fu un fuggi fuggi precipitoso per 
acquattarsi nei filari, sotto le viti. Lui 
passò oltre: forse voleva capire cos’era 
quel grande assembramento di gente, ma 
per noi lo spavento fu tanto.

Pippo continuò a farsi una gita tutte 
le sere, passando rombante lungo la 
valle. Si pensava volesse controllare 
che tutti oscurassero le finestre: c’era 
l’oscuramento; ma erano supposizioni, 
non c’era niente di certo. Una sera, 
saranno state le undici, ricordo come se 

fosse ora, avevo la finestra della camera 
da letto spalancata – faceva ancora caldo 
– e stavo per mettermi a letto quando 
sentii l’avvicinarsi di quel rombo ormai 
consueto. Mi stavo dicendo “Arriva 
Pippo” mentre già avevo una gamba sul 
letto, quando per lo scoppio di una bomba 
e per lo spostamento d’aria mi ritrovai 
lungo e disteso sul letto. Alcuni ragazzotti, 
per emulare i lanci degli alleati ai nostri 
partigiani, avevano acceso un bel falò, alto 
e luminoso, in un campo di stoppie a circa 
duecento metri di fronte a casa nostra, al 
di là del Tiglione. Pippo, arrivato sulla 
verticale, mollò la bomba e se ne andò, 
mentre quei valorosi incoscienti corrono 
ancora adesso.

I raid continuarono per tutto l’autunno 
e l’inverno. Ci fu una forte nevicata. 
Io frequentavo la scuola media a 
Mombercelli, allora sezione periferica 
della Vittorio Alfieri di Asti. Il secondo 
giorno, dopo la nevicata, sullo stradone 
era passato lo spartineve (u iè pasò la 
lesa): si poteva quasi andare in bicicletta, 
ma in certi punti non soleggiati, ancora 
ghiacciati, era meglio andare a piedi. 
Vestivo con calzoni corti e calze lunghe di 
lana grossa, niente pantaloni lunghi o alla 
zuava, perché mia madre, ossessionata 
dalla paura che mi scambiassero per un 
giovane di leva, dato che ero piuttosto 
alto per la mia età, mi vestiva come un 
bambino. Così conciato, infagottato nella 
mia mantellina nera, spingevo la mia bici 
e passavo indenne fra i repubblichini che 
venivano da Asti o fra i partigiani della 
valle. 

Dunque quella mattina, dopo la nevicata, 
avevo già superato da un po’ le ultime 
case di Belveglio ed ero quasi all’altezza 
della strada del Valôn. Spingevo a piedi la 
bici, in quel punto la strada era ghiacciata, 
quando mi raggiunse un camioncino. Era 
alimentato non so da quali intrugli, ma 
certamente non da nafta o benzina (a me 

Altro tipo di Cicogna ad ala alta
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sembrò che bruciasse carbone, tanto era 
il fumo che faceva), e procedeva poco 
più che a passo d’uomo. Portava una sola 
botte di legno, assicurata con corde alle 
due sponde. Era una bella botte, forse 
da quattro brente (una brenta equivale a 
cinquanta litri).

Quel camioncino e io eravamo l’unico 
punto nero sulla strada in mezzo al bel 
manto bianco di neve splendente al 
sole. Mentre mi domandavo cosa poteva 
bruciare quel motore per fare tutto quel 
fumo nero, arrivò rombante Pippo. Si 
abbassò fino a sfiorare il camioncino e 
proseguì, prendendo quota. L’uomo al 
volante fermò e sceso facendo gesti e 
imprecando verso il cielo: si era spaventato 
per quel rombo improvviso piombatogli 
sulla testa. 

Intanto Pippo, fatta la sua bella 
virata, ritornò puntando dall’alto, quasi 
in picchiata, e con una sventagliata 
di mitragliatrice centrò la botte e il 
camioncino. Io e l’uomo, che continuava 
a imprecare, ci buttammo lunghi sulla 

neve della scarpata.
Lì per lì, nella mia incoscienza, non 

ebbi il tempo per pensare al pericolo 
scampato perché: 1) dalla botte schizzava 
sulla neve un bel liquido paglierino, un 
moscato dolce di Canelli che con la neve 
candida faceva una granita buonissima; 
2) la mitragliatrice di Pippo aveva sparso 
sulla strada e tutt’intorno un bel numero 
di bossoli delle pallottole sparate. Erano 
ancora caldi, belli, grandi. Ne raccolsi 
quanti più riuscii a ficcarne nella cartella 
e nelle tasche.

I professori e i compagni di scuola 
avevano seguito da Mombercelli 
l’evoluzione e la mitragliata giù nella 
valle e quando tirai fuori quei bossoli e 
raccontai come era andata, mi presero per 
un sopravvissuto. Il professore di italiano 
cercò di farmi capire il pericolo che 
avevo corso, ma tanto era il trambusto 
per l’accaparramento dei bossoli – tutti li 
volevano – e io ero così eccitato che non 
riuscivo proprio a capirlo. Ormai Pippo 
non mi spaventava più.■

Un vecchio mercante ebreo senten-
dosi vicino alla morte chiamò i tre figli 
al suo capezzale e disse loro di divider-
si i suoi 17 cammelli in modo che: la 
metà di essi fosse data al primo figlio 
(1/2), la terza parte (1/3) al secondo e 
la nona (1/9) al terzo figlio. 

Non sapendo come fare, chiesero 
consiglio al rabbino. Egli si prestò ad 
aiutarli prestando ai fratelli un altro 
cammello, in modo che questi fosse-
ro 18. Così al primo figlio toccarono 

9 cammelli (18/2), al secondo 6 (18/3) 
e  2 (18/9) al terzo. Sommando 9 + 6 
+ 2 = 17, avanzò un cammello che il 
rabbino si riprese. I tre fratelli ringra-
ziarono soddisfatti.

E’ stata corretta la partizione dell’ere-
dità? No, da un punto di vista matema-
tico. Il padre infatti non tenne conto 
che 1/2  + 1/3 +1/9 = 17/18 è minore 
di 1, quindi tra i figli doveva ancora 
essere distribuito 1/18esimo di cam-
mello!?■

SCHERZI MATEMATICI
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Mio padre se n’è andato in un mattino di 
maggio, ma, per lui, era ancora inverno. 
Simile ad un albero nodoso e rinsecchito 
che a primavera non germoglia più, 
avrebbe voluto essere reciso, come si fa 
con le viti secche, ma per gli uomini è il 
destino a decidere quando. 

Se n’è andato con dolore, con paura, 
come un uomo. Sfinito, in posizione 
fetale, è ritornato alla madre, dopo aver 
percorso per intero il cerchio della vita 
con tutte le sue età.

Infanzia e giovinezza

Nacque negli anni della Grande Guerra, 
“quando non c’era niente” era solito 
dire, niente rispetto alle varietà di cibi, 
indumenti e oggetti di cui disponiamo da 
alcuni decenni.

Figlio di famiglia povera e numerosa, 
come tanti altri all’epoca, nato in 
una piccola casa dai soffitti bassi con 
l’ingresso che apriva direttamente nella 
stalla, cresciuto in un cortile comune 
traboccante di gente e di voci, mio padre 
è stato un bambino vivace e monello. E 
un po’ birichino è sempre rimasto anche 
da adulto: di tanto in tanto un guizzo di 
ilarità gli balenava negli occhi azzurrissimi 
e, per allegria, poteva pronunciare una 
battuta scherzosa, un aneddoto, una parola 
storpiata o uno dei soprannomi che soleva 
inventare, provocando scrosci di risate tra 
i presenti: note di un umorismo semplice, 
forse appartenente già al passato.

Mi raccontava di quando, da bambino, a 
primavera marinava la scuola per portare 

al pascolo una mucca (la vòca neira 'd 
Luis) e guadagnarsi così una abbondante 
zuppa di pane e latte. D’inverno calzava 
gli zoccoli di legno (suclôn) e nella bella 
stagione andava scalzo per la campagna, 
in scorribande di ragazzini, in cerca di 
nidi o di ciliegie. Quando potevano, lui e 
il suo amico Tujén facevano scorpacciate 
di frutta, direttamente dagli alberi, o 
di cibarie alle feste di paese o di leva, 
cercando di placare, almeno ogni tanto, 
quella fame che perdurava anche nel 
dopopasto. Una sera, un po’ brilli dopo 
una giornata di baldoria passata insieme, 
mio padre invitò Tujén a dormire a casa 
sua, nella stalla.

Il lavoro, la famiglia

Mio padre faceva il contadino, mestiere 
che permetteva pochissime pause: il suo 
tempo coincideva quasi con il tempo del 
suo lavoro. Nell’ambito delle attività 
proprie dell’agricoltura mista, cui si 
dedicava, quella che prediligeva era la 
cura del bestiame. 

Era nella stalla che, nelle lente sere 
invernali della mia infanzia, andavo 
a chiamare mio padre per la cena. Lo 
trovavo seduto su un balôt di paglia che 
sorvegliava gli animali per assicurarsi che 
stessero bene, dopo averli puliti e nutriti.

A volte mi raccontava di come, nei 
tempi andati, la stalla, in quanto locale 
caldo, fosse il luogo in cui si svolgeva 
gran parte della vita quotidiana della 
famiglia e di come, la sera, fungendo da 
ritrovo tra vicini, si animasse di discorsi 

IL CERCHIO DELLA VITA
di Emiliana Zollino
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tra adulti e di storielle 
da raccontare ai bambini 
per acquietarli.

Abbiamo avuto per 
anni una mucca da latte e 
da riproduzione. Quando 
partoriva venivano il 
veterinario e alcuni 
vicini ad aiutare; per 
via di un certo senso del 
pudore, noi bambini non 
potevamo andare nella 
stalla, non facevamo 
comunque domande, 
capivamo anche senza 
chiedere. Quando era 
tutto finito, andavo 
a vedere il vitellino: 
era tenerissimo, lo 
accarezzavo, si reggeva 
in piedi a fatica sulle 
zampe tremolanti; mio 
padre gli aveva fatto un 
comodo giaciglio con abbondante paglia.

Tenevamo diversi animali domestici, 
tutti per una qualche utilità. Il primo in 
ordine di importanza era il bue, verso il 
quale il contadino nutriva un particolare 
rispetto sia per l’aiuto nei campi che gli 
forniva sia per il valore economico che 
rappresentava. 

Lo riparava all’ombra nelle giornate 
torride, gli metteva la coperta nei giorni 
gelidi, lo strigliava e lo nutriva con cura e 
gli affibbiava anche un nomignolo (il più 
comune: Pumén!). 

Ricordo che, a volte, vendevamo qualche 
coniglio ai “cittadini” che si ritraevano 
nel momento in cui mio padre, con un 
colpo secco sul collo, uccideva l’animale 
per poi spellarlo. Credo che, anche a lui, 
non facesse piacere uccidere quei teneri 
conigli e neppure liberarsi, dopo anni di 
servigi, del vecchio bue o della mucca da 
latte, ma era il suo lavoro e doveva essere 
risoluto.

L’affetto e il rispetto

Ho avuto un padre anziano. Lui si 
sentiva tale e, di riflesso, trasmetteva a 
me la fretta di crescere e di imparare a 
sbrigarmela da sola. Io, per ubbidienza, 
assecondavo le sue aspettative ed ero già 
più matura della mia età, davo una mano 
in casa ed in campagna.

Alcune volte, insieme in diversi contesti, 
mi è stato chiesto se fosse mio padre o 
mio nonno. Ricordo questa circostanza: 
ero bambina e lui aveva passato la 
cinquantina, mi è stata posta la domanda 
in modo pretestuoso per mettermi in 
imbarazzo e, siccome lui, per me, era il 
papà migliore del mondo, avrei voluto 
controbattere a tono, ma mi era stato 
insegnato che non si doveva nei confronti 
degli adulti, e allora mi sono limitata 
a rispondere educatamente, celando la 
rabbia, mentre sentivo che mio padre 
provava un senso di inadeguatezza.

Foto di famiglia: i nonni Felice e Margherita (Garitina) seduti; 
dietro, da destra, lo zio Remo, il padre di Emiliana con in braccio 
la sorellina, lo zio Toni; seduti per terra, i cugini: Margherita 
(figlia di Toni) e i fratelli Walter e Bruno (figli di Remo)
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La festa

Ricordo la sua allegrezza, in particolare 
quella della domenica mattina, 
normalmente giorno di riposo. Si faceva 
la barba con cura e si vestiva “da la 
festa”, per poi recarsi in paese, e intanto 
canticchiava. Era un’allegria che gli 
scaturiva da dentro, apparentemente senza 
motivo, ma, forse, il fatto di essere vivo e 
l’assenza di dolore erano motivi più che 
sufficienti.

In paese, di domenica mattina, gli 
uomini si ritrovavano in piazza, lì si 
discorreva, scambiandosi informazioni 
e opinioni; contemporaneamente, nella 
chiesa adiacente, il Parroco celebrava la 
Messa, cui assistevano per lo più le donne 
e i fanciulli. 

Mio padre frequentava poco la chiesa, vi 
entrava, di solito, solo quando partecipava 
ai funerali o a qualche altra cerimonia. 
La fede era per lui qualcosa di molto 
intimo e personale che prescindeva dai 
riti canonici, a cui, peraltro, prendevano 
parte anche tipi impettiti e superbi ben 
lungi dallo spirito cristiano. 

La vigilia di Natale, prima di andare a 
dormire, metteva nella stufa un bel pezzo 
di legna per riscaldare idealmente il 
Bambino che doveva nascere (in sic per 
il Bambén), sperando in un mondo più 
vero.

L’equilibrio di una vita

Gioviale e generoso di sorrisi, mio padre 
si accostava agli altri con semplicità 
disarmante. Fatalista e un po’ scanzonato 
nei confronti della vita, aveva imparato a 
non prendersela tanto e ad accontentarsi. 
Non aveva niente da dimostrare, se non 
come, in questo mondo in cui siamo solo 
di passaggio, sia importante godere, di 
tanto in tanto, della sincera compagnia 
conviviale. In considerazione delle tante 
difficoltà incontrate, si concesse una 
vecchiaia ritirata, per quanto possibile, 
dagli affanni, una tranquilla terza età da 
spettatore del tempo che scorre, nel micro 
mondo del Bricco, tra gli amici di sempre.
Ma se tutto ha un inizio, tutto ha anche una 
fine. Al suo capezzale, dimentica di tutto, 
dedita solo alle sue necessità, mi sono 
sentita utile e indispensabile come poche 
altre volte in vita mia. In quelle lunghe ore 
di giorni fragili, in un silenzio di sguardi 
intensi, l’intesa era perfetta. Rivedevo 
episodi sereni della nostra quotidianità 
passata, affinché mi dessero la forza per 
sopportare l’agonia del presente.

Non è mai il momento di perdere un 
genitore, ma mi hanno sempre detto 
che non si può diventare più che vecchi; 
obiettivamente la vita ci ha concesso tanti 
anni da vivere da papà e da figlia, ci ha 
dato infine anche il tempo di dirci addio.■ 

__________________________________________________________________
  CIAPALON			   confetti			     Cefalea, mal di denti
__________________________________________________________________
  DORMUNEN		  tavolette			     Insonnia
__________________________________________________________________
  SCIARUPOC		  collirio			      	   Congiuntiviti
__________________________________________________________________
  TENTESU			   sciroppo			     Ricostituente
__________________________________________________________________

MEDICINALI PIEMONTESI ESENTI DA TICKET
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Qualcuno mi ha rubato qualcosa di 
importante. L’ha fatto in modo subdolo, 
strisciante e tenace. Avrei dovuto 
rendermene conto, ma forse ero distratto, 
chissà. Quando l’ho capito è stato troppo 
tardi. Tuttavia, prima di dire del furto 
che ho subito, devo raccontare di mio 
nonno materno Emanuele, l’unico che ho 
conosciuto perché nonno Battista, nonna 
Carmen e nonna Virginia se ne erano 
andati prima ch’io venissi al mondo.

Nonno Emanuele era grande e robusto, 
il fisico atletico anche in tarda età, la 
voce possente, il carattere tipico del 
burbero-benefico, gli occhi di un azzurro 
ineguagliabile. Io ero il piccolo di casa e 
lui riversava su di me l’affetto che aveva 
dato a suo tempo a mio fratello Guido, di 
nove anni più grande di me e ormai quasi 
giovanotto.

Nonno Emanuele aveva una straordinaria 
abilità nel lavorare il legno. Ramo o 
tronco o legna da ardere che fosse, col 
solo aiuto di un coltellino a serramanico 
sapeva trarne qualsiasi cosa. Io rimanevo 
incantato a guardare le sue mani che dal 
legno facevano nascere in pochi minuti 
gli oggetti più disparati: aerei, navi, 
soldatini, torri, campanili, automobili, 
barchette, ciotole, insomma di tutto e di 
più. E poi gli animali. Li sapeva fare quasi 
tutti, e pure loro erano belli e perfetti, e 
ai miei occhi di bambino - ma anche a 
quelli dei grandi - appariva incredibile 

come riuscisse con pochi intagli a fare 
nascere dal legno giocattoli che poco 
avevano da invidiare a quelli che allora si 
trovavano nei negozi. Poi se li portava a 
casa e giorni dopo me li restituiva dipinti 
in modo impeccabile, e io ero oggetto di 
ammirazione da parte dei miei amichetti 
per avere un nonno tanto bravo e ne ero 
molto fiero. E così nonno Emanuele, oltre 
a essere il mio mito, mitico era diventato 
anche per loro.

Nonno Emanuele aveva continuato a 
regalarmi il frutto della sua fantasia e 
bravura anche quando nel frattempo io mi 
ero fatto giovinetto, e la sua soddisfazione 

IL FURTO
di Sergio Grea
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nel portarmi l’ul-
tima navicella o 
l’ultimo asinello 
nato dalle sue mani 
era pari alla mia 
gioia nel riceverli. 
Nonostante il tra-
scorrere degli anni 
che mi faceva 
avvicinare a pas-
satempi più conso-

ni all’evolversi della mia età, i suoi 
giocattoli erano sempre per me un punto 
fermo e tali hanno continuato a essere nei 
miei ricordi, anche perché mi ero reso 
conto di quanto il suo rapporto di gioco 
con me fosse importante pure per lui. 
Cosa che mi confermò nei tristi giorni 
che lo stavano avvicinando al momento 
del commiato dalla vita, aggiungendo alle 
ultime parole che gli sentii sussurrare: 
“Sergio, ho fatto il nonno, cosa c’è di più 
bello ...”.

Ora anch’io sono nonno di due nipotini. 
Non possedendo nessuna abilità manuale 

paragonabile a quella di nonno Emanuele, 
ho fatto con loro quello che più o meno 
fanno tutti i nonni normodotati: raccontare 
favole, aiutare a colorare e a disegnare, 
giocare al giro dell’oca e così via. E’ stato 
bello,  ma già devo scriverlo al tempo 
passato perché appunto tutto è volato via 
in gran fretta, e adesso Alessandra va per 
i tredici anni e Gianmaria per i nove. Al 
tempo di nonno Emanuele quelle erano 
ancora le età semplici del gioco, e così è 
stato anche per me, visto che con i suoi 
giocattolini in legno ho giocato a lungo, 
e che lui aveva smesso di donarmeli 
soltanto quando le sue mani avevano 
preso a tremare.

Invece di questi giorni il tempo 
dell’infanzia e delle primissima 
adolescenza corre veloce, molto veloce. 
I bambini entrano nel mondo degli 
adulti molto più in fretta e abbandonano 
quello dell’infanzia assai prima di quanto 
accadesse alle generazioni passate. 
Sono spinti a questo dai passi da gigante 
della tecnologia, dalle illimitate fonti di 

Accattivante questo scritto dall’andamento pirandelliano, per cui il lettore si 
attende una cosa  concreta e tangibile – furto di che? di denaro, di preziosi, di un 
diritto o privilegio – e approda a un’altra, più profonda e controcorrente rispetto 
al pensare comune. Oggetto del furto è infatti il valore che le figure dei nonni 
avevano insito – già, bisogna usare il passato, ormai, perché i nonni di oggi siamo 
noi … – e cioè la tradizione nel senso più alto del termine.Tradizione infatti non è 
la falsa ricostruzione di un mondo d’antan, ma è trasmissione di valori e di punti 
di riferimento, di una storia fatta di carne e sangue, di un saper fare dalle radici 
plurimillenarie, che vari fattori hanno ridotto a un racconto, bello se si ha la pazienza 
di ascoltarlo. Già, la pazienza: uno dei capisaldi della cultura di oggi è il non “perder 
tempo”, l’accorciar tempi e distanze, far più cose contemporaneamente, perché è 
subito “tardi, tardissimo, tardissimissimo” (come diceva messer Bianconiglio nella 
favola di Alice), soprattutto se si ha la voglia di acquisire le chiavi di lettura di una 
condizione, immutata dai tempi di Esiodo e di Virgilio sino a metà del XX secolo, 
quando il mondo si è “rovesciato” e sono i figli e i nipoti a esser maestri ai padri e 
ai nonni.

                                                                                                                         fdc
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informazione di cui oggi dispongono, 
da un modello di vita esasperatamente 
proiettato in avanti e dal dilagare di 
Facebook e di Twitter e così via. Escono 
dai giochi dell’infanzia quasi senza 
accorgersene e danno addio sempre più 
precocemente alle favole, ai cartoni 
animati e al semplice e ingenuo mondo di 
principi e principesse e castelli incantati. 
Biancaneve, Cenerentola e Pollicino sono 
sospinti in un angolo da una moltitudine 
di film tridimensionali e ricchi di effetti 
speciali, popolati da creature che sono 
capolavori di tecnologia, ma che non 
credo siano capaci di regalare la poesia e 
la tenerezza dei vecchi e amati cartoni.

E così, grazie in particolare a quello 
che gli anglosassoni hanno definito  
digital divide o “frattura digitale”, il 
rapporto giocoso tra nonni e nipotini 
si sta inesorabilmente allontanando da 
quello che nel tempo è stato il cemento 
del loro rapporto, il gioco appunto, e le 
sue complicità ricche di emozioni sia per 
i grandi che per i piccoli. Certo, questa 
è una delle conseguenze del nostro 
tempo, e,  considerato che il progresso 
è inarrestabile, tanto varrebbe trarne 
tutto quello che di buono c’è. Quindi, il 
ruolo dei nonni quali compagni di giochi 
dei nipotini, per potersi mantenere tale 
dovrebbe aggiornarsi e sapersi adattare al 
nuovo che viene avanti.

Semplice a dirsi, meno a farsi. Anche 
perché c’è di mezzo quel  digital divide 
che fa sì che i pargoletti, magari ancora 
non capaci di leggere e scrivere, davanti 
a un computer siano già in grado di 
dire “nonno, sbagli, guarda me, devi 
fare così, è facile ...”. Ed è proprio in 
quell’inevitabile istante che il mito del 
nonno vacilla, primo segno della crisi in 
agguato che quel mito si accinge mano a 
mano a minare e a ridimensionare.

E allora a questo punto io ritorno ai 
giocattoli di nonno Emanuele e al furto 
di cui sono stato vittima. Qualcuno mi ha 
rubato almeno un paio d’anni di nonno-
compagno dei giochi d’infanzia dei miei 
nipotini. Di sicuro il rapporto affettivo 
resta immutato, anzi può farsi ancora più 
forte perché i bambini di oggi, cresciuti 
alquanto in fretta, sentono il bisogno di 
avere punti di riferimento, frastornati 
come sono da tutto ciò cui hanno 
facilmente accesso. Ma resta comunque 
il fatto che io, a causa di questo furto, 
come compagno di giochi di Alessandra 
e di Gianmaria sono stato superato e reso 
obsoleto prima che si compisse il giusto 
tempo. La cosa non mi va. 

E non mi consola pensare che forse 
neppure nonno Emanuele, con i suoi cari e 
amorevoli giocattoli in legno, riuscirebbe 
oggi a tenere testa al subdolo ladro che si 
nasconde dentro l’impenetrabile foresta 
dei microchips, e che si fa abilmente 
proteggere dalla invisibile barriera del 
digital divide. ■
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 Giovanna Simonelli nasce a Cortiglione 
nella frazione Bricco Fiore il 21 febbraio 
1925, l’ultimo giorno di Carnevale; la 
mamma Carolina stava preparando gli 
agnolotti quando iniziarono le prime 
doglie; subito il papà Pietro prese la 
bicicletta e andò a chiamare la levatrice. 
Così, mentre nasceva Giovanna, il resto 
della famiglia gustava gli agnolotti 
preparati dalla povera Carolina che in 
quel momento si prodigava a dare alla 
luce una bella bambina bionda. 
 Giovanna frequenta fino alla quarta 
elementare perché, essendo troppo alta di 
statura e non potendo prendere posto nei 
banchi di scuola, decide di non andarci 
più. Dopo la guerra sposa il suo “Talinu” 
e, dopo alcuni anni, con la piccola Eugenia 
si trasferisce per motivi di lavoro a Torino.                                                                                                                                          
 Ora Giovanna è una nonna, bisnonna, 
brontolona, ma simpatica. Famose sono 
le sue battute che fanno sorridere come 
faceva la sua amica del cuore Rita, con 
la quale ha condiviso tante ore di lavoro 
mentre, in giornata a San Martino, 
sceglievano le patate sotto lo sguardo 
attento del “sur Giuachén”. Guarda le 
partite, ma non è tifosa di nessuna squadra, 
ha una parola “buona” per tutti: politici, 
personaggi dello spettacolo, parenti e 
amici. Ama leggere, lavorare a maglia, 
mangiare cioccolato e caramelle; spesso 

dice che vorrebbe trovare un fidanzato 
per avere più compagnia!                                                                                                                                  

E’ molto legata alle sue origini, 
Cortiglione, la sua terra e tanti ricordi!

LA MIA MAESTRA

Voglio raccontarvi della mia maestra la 
signorina Luigina Bosio: di bassa statura, 
sempre molto curata nel vestire, portava 
i capelli corti e ondulati. Era talmente 
piccola che calzava il numero 35 di scarpe, 
le sue “bellissime scarpe” confezionate 
a mano dal calzolaio signor Vittorio che 
aveva la bottega a Cortiglione, vicino alla 
“Società”. 

All’inizio della lezione, soprattutto nei 
mesi invernali, la maestra si toglieva le 
scarpe e indossava comode pantofole. 
Durante l’intervallo le mie compagne 
potevano indossarle, ma a me purtroppo  
non era possibile, data la mia statura 
superiore alla norma; nella mia mente 
di bambina provavo una sorta di invidia: 
avrei dato qualsiasi cosa per poterle 
indossare! 

La signorina Bosio si comportava come 
una mamma premurosa: quando arrivavo 
a scuola tutta  inzuppata di pioggia, mi 
faceva togliere il grembiule e lo metteva 
ad asciugare vicino alla stufa.

Nonostante sia passato tanto tempo, 

RICORDI E NOSTALGIA
di Giovanna Simonelli

La nipote Annalisa Moizo ci ha inviato questi due brevi “raccontini” della nonna Giovanna. 
Essi svelano un forte senso nostalgico per tempi andati, ma anche grande affetto per le persone. 
Nella loro semplicità ci riportano indietro a riti e relazioni che, nel ricordo, si ammantano di 
una dolcezza irreale                                                                                                                lc 
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la porto sempre nel cuore, perché mi ha 
voluto tanto bene. Ma non è stato così per 
alcuni miei compagni, che avevano un 
comportamento arrogante e lei, per farsi 
ascoltare, usava una canna molto lunga 
per battere sulle orecchie di quei monelli. 
Mi ha sempre spronata ad approfondire 
gli studi della lingua italiana perché mi 
riteneva molto brava (i miei voti erano 
sempre alti), ma purtroppo la mia famiglia 
non ha potuto farmi continuare gli studi: 
occorrevano due braccia per aiutare papà 
nei campi.

LA SETTIMANA SANTA

Nella settimana che precedeva la Pasqua, 
squadre di giovani si alternavano nei 
cortili, suonando e cantando dopo l’una 
di notte stornelli e filastrocche in dialetto, 
come ad esempio:

Al sopraggiungere di questi allegri 
personaggi, la gente spesso tirava 
secchiate di acqua ai poveri cantastorie, 
mentre altre persone, più generose, 
donavano cesti di uova.

Quando ero piccola ricordo che alla 
vigilia di Pasqua, quando suonava la 
Gloria, era usanza lavarsi gli occhi per 
purificare la vista e noi bambini correvamo 
ad “abbracciare” le piante, per mantenere 
i frutti germogliati; io ero talmente piccola 

Dèmi ‘d j’eûv,
dèmi ‘d j’eûv dla galein-na bianca,
u jè pasò il Carvé, a suma ant la sman-na 
Santa
oppure:
Dèmi ‘d j’eûv 
dèmi ‘d j’eûv dla galein-na grisa.
U j’è pasò il Carvé, a suma ant la Ròma 
Uliva

che non riuscivo a cingere completamente 
le piante e allora mi aiutavo con un ramo 
di salice.

Nelle famiglie della collina si preparava 
la torta verde e la torta di castagne, 
dolci indispensabili per festeggiare la S. 
Pasqua. Le donne si recavano nei prati 
a raccogliere le erbe necessarie alla 
preparazione della torta verde: le uova 
da usare non bastavano mai; in ogni casa 
si sentiva quel profumo particolare che 
faceva venire l’acquolina in bocca.

Alla vigilia di Pasqua, le torte si 
mettevano in recipienti di terracotta con 
sopra scritto il nome del proprietario e 
si portavano a cuocere “al forno”. Al 
Bricco c’era un bellissimo forno a legna 
di proprietà di Battista Cassinelli, detto 
Battistinu: statura alta, baffetti sottili e 
camicia a quadretti. Il fornaio ti accoglieva 
con il sorriso e la sigaretta fra le labbra, 
riponeva tutte le torte su dei ripiani posti 
ai lati del forno e poi, durante la notte, le 
cuoceva in maniera perfetta.

La mattina di Pasqua in un’atmosfera 
allegra e festosa le famiglie si recavano a 
ritirare i loro manicaretti per consumarli 
poi durante la giornata, oppure il giorno 
seguente, Pasquetta, tempo permettendo, 
durante il merendino nei prati.■
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 Da tempo pensavo di scrivere sulle 
Rogazioni ma non avevo molti elementi, 
esclusi i miei ricordi di Figlia di Maria 
che partecipava alle processioni. Sul n.10 
del Notiziario Agricolo della Coldiretti 
di Asti c’è un articolo di don Franco 
Cartello, consigliere ecclesiastico 
dell’Ente e parroco di Mombercelli dal 
titolo “Benedizioni e maledizioni del 
mondo agricolo”. Da questo riprendo le 
notizie che seguono.

***
Nel patrimonio della religiosità popolare 

delle nostre campagne, legato ad antiche 
tradizioni e a una fede basata sulla fiducia 
nella potenza e nella benevolenza di Dio, 
spiccavano fino agli ultimi decenni del 
secolo scorso le Rogazioni.

Una prima solenne celebrazione, 
le Rogazioni maggiori, avveniva nel 
giorno di San Marco, il 25 aprile, e poi 
vi erano le tre processioni mattutine 
delle Rogazioni minori, che il lunedì, 
martedì e mercoledì prima della festa 
dell’Ascensione portavano i fedeli in tre 
luoghi diversi del territorio parrocchiale; 
canti e preghiere erano rivolti soprattutto 
al buon andamento dei lavori agricoli, 
con opportune benedizioni, ma anche 
maledizioni.

Discorrendo sull’argomento con il 
nostro direttore e gli amici della redazione 
del Notiziario, siamo venuti a parlare di 
un pregevole manoscritto, esistente nella 
Sacrestia della parrocchia di S. Biagio di 
Mombercelli. 

Si tratta di un fascicolo di grandi pagine, 
redatto con una abilità grafica di altri 
tempi da un sacerdote mombercellese 
cento anni fa, datato 1914 ma scritto 
“secondo la consuetudine ( che poteva 
variare di parrocchia in parrocchia ) e 
secondo il libro del Prevosto Torreani del 
1857”, quindi risalente a tempi anteriori. 
E’ dedicato “al Reverendo Don Ettore 
Rampone, prevosto Vicario Foraneo 
dall’affezionato e riconoscente Don 
Emilio Cavalletto”. Era questi, allora 
quarantenne, parroco a Rocca d’Arazzo, 
da dove sarebbe poi passato ad Asti; qui 
costruì la nuova chiesa parrocchiale di S. 
Pietro, concludendo poi il suo ministero 
come Vicario generale della Diocesi. Oltre 
che finissimo calligrafo, tanto che il testo 
in caratteri gotici ha la precisione di un 
testo stampato, era anche un buon musico.
Spiegando l’andamento processionale 
e le preghiere che si facevano nelle 
“stazioni”, cioè nelle fermate in vari punti 
della campagna, sorse l’interrogativo se 
ci fosse ancora qualche formula adatta 
per emergenze ancora attuali, quali le 
malattie della vite o la presenza di altre 
contrarietà per il lavoro  dei campi.

Visto l’interesse manifestato dal 
Direttore Antonio Ciotta, traduco per 
lui, e come “assaggio” delle tante cose 
gustose contenute nel libro per tutti gli 
amici, quanto nella “terza stazione” si 
pregava a riguardo degli animali:

O Signore, ti supplichiamo, esaudisci nella 

LE ROGAZIONI
a cura di Rosanna Bigliani
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tua clemenza le nostre  preghiere, e noi, che 
per i nostri peccati siamo giustamente afflitti, 
e soffriamo questa persecuzione da parte degli 
uccelli, dei vermi, o dei topi, o delle locuste, 
o di altri animali, fa che per la gloria del 
Tuo nome  siamo da questa persecuzione 
misericordiosamente liberati, affinché , 
cacciati lontano dalla tua potenza, non 
possano nuocere a nessuno, e abbandonino in 
tranquillità questi campi, terreni coltivati, 
vigne, e le acque , fino a quando dalla sorgente 
possano servire alla tua maestà e venire in 
aiuto alla nostra necessità.

Per Cristo nostro Signore.

E’ una preghiera, secondo l’uso, di un 
solo periodo, molto articolato, e, come 
se non bastasse, segue un più preciso 
esorcismo:

Io vi esorcizzo, vermi pestiferi, uccelli, locuste 
o altri  animali che in qualunque modo 

siete infestanti o nocivi per i nostri terreni 
o i loro frutti, per Dio, Padre onnipotente, 
per Gesù Cristo suo figlio e per lo Spirito 
Santo che procede da entrambi, affinché 
immediatamente vi allontaniate da questi 
campi, o vigne, o acque, e non torniate più ad 
abitarvi, ma ve ne andiate in quei luoghi dove 
non possiate più nuocere a nessuno, da parte di 
Dio onnipotente, e di tutta la Curia Celeste, 
e della Chiesa Santa di Dio che vi maledice 
e dovunque andiate siate maledetti, venendo 
a mancare di giorno in giorno e diventando 
più pochi, fino a quando in nessun luogo si 
trovino più tracce di voi, se non per quel che 
è necessario per la salute e il consumo umano, 
e  poi conceda colui che viene a giudicare i 
vivi e i morti e il mondo presente con il fuoco. 
Amen

Non c’è che dire, le espressioni sono 
piuttosto forti, come si usa nel linguaggio 
degli esorcisti, che sanno di avere a che 

Processione a Cortiglione: riconoscibili alcune delle donne in primo piano
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Interessantissima questa memoria, che riporta ad una pratica diffusa nel 
mondo contadino sino agli anni Settanta del Novecento. Ho anch’io un ricordo di 
processioni con queste caratteristiche nelle vigne di Vaglimondo e Frione a Incisa 
ancora nella seconda metà degli anni Sessanta, in un’annata particolarmente 
esposta alle grandinate.

Si tratta di pratiche volte ad allontanare i flagelli meteorologici soprattutto che 
potevano rovinare il lavoro di un’intera annata. Gli antropologi hanno individuato 
radici antiche, che affondano nel paganesimo che venerava precise divinità 
preposte al lavoro dei campi. In particolare il riferimento è agli Ambarvalia, la cui 
celebrazione principale cadeva il 25 aprile, come le rogazioni maggiori. Furono 
infatti papa Gregorio Magno nella seconda metà del VI secolo e poi papa Leone III 
a stabilire il canone definitivo delle Rogazioni, probabilmente prendendo atto del 
persistere della pratica pagana degli Ambarvalia, che fu trasformato in rito cristiano 
col quale – sull’esempio della Bibbia del resto  – si implorava la benevolenza di 
Dio e si cercava di allontanare l’ira della giustizia divina. Ancora alla metà del XVIII 
secolo papa Benedetto XIV parlava di pratiche volte ad allontanare “i flagelli della 
giustizia di Dio che impaurisce in ogni luogo e ad attirare benedizioni sui frutti della 
terra”.  Solenni le processioni delle rogazioni minori che si tenevano per tre mattine 
consecutive dal lunedì al mercoledì precedenti l’Ascensione. All’alba la solenne 
processione a ceri spenti delle confraternite maschili, del clero in paramenti viola, 
delle donne, dei bambini, degli uomini (in questo preciso ordine) toccava tutti i 
territori della parrocchia e si snodava fra i campi, con soste presso cappellette e 
piloni, scandita dalle litanie dei santi e dall’invocazione “a fulgure et tempestate, a 
peste, fame et bello libera nos Domine”. Poi la messa senza Gloria né Credo.                

                                                                                                                      fdc

fare con forze potenti e con il Nemico 
sempre pronto dietro ad ogni attività 
”maligna”, come finiscono per essere 
considerati animali e fenomeni naturali, 
come il freddo e la grandine, nocivi 
all’uomo attraverso epidemie, tempeste, 
infestazioni, malattie varie …

E’ da notare però un sano senso 
“ecologico” già presente: via insetti e 
animali nocivi, ma il Signore conservi 

ciò che è “necessario per la salute e il 
consumo umano”.

A presto altre “preghiere”.

***
A Cortiglione la processione si dirigeva 

verso il cimitero. La prima stazione era 
a San Michele, nel vecchio cimitero, la 
seconda in Serra. La preghiera si teneva 
nella terza stazione il mercoledì. ■

La bricula
L'abbonamento è scaduto a dicembre 

Il rinnovo va fatto al più presto
per non perdere i prossimi numeri
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La mattina del 17 gennaio 2006 mi 
reco a Cortiglione a visionare la chiesa 
danneggiata dal terremoto del 2000. Il 
parroco e la comunità avevano deciso di 
riaprirla al culto e avevano incaricato un 
impresario locale di provvedere alla messa 
in sicurezza della struttura; i lavori erano 
terminati e restava solamente il restauro 
pittorico delle pareti e del soffitto.

Annoto con grande scrupolo gli 
interventi di mia competenza e nei 
giorni successivi faccio pervenire un 
preventivo di spesa, che viene accettato. 
Non essendomi possibile iniziare i lavori 
a breve termine, assicuro l’impresario 
e il parroco che li avrei iniziati ai primi 
di ottobre. E così il 3 ottobre, caricato 
sul furgone il ponteggio, lo scarico nel 
cortiletto adiacente l’ingresso secondario 
della chiesa. Assicuro poi al parroco che 
la settimana successiva avrei iniziato il 
restauro.

La sera prima del giorno concordato, 
mentre cenavo, ricevo la telefonata 
dell’impresario che mi informa con 
dispiacere che i lavori non si sarebbero 

più fatti perché il parroco 
aveva avuto un infarto; 
mi invitava, perciò, ad 
andare a riprendermi tutta 
l’attrezzatura.

Ritornai a Cortiglione la 
settimana successiva: mi 
viene ad aprire il cancello 
proprio il parroco, 

affaticato e con il volto segnato dalla 
sofferenza. Dopo essersi scusato a lungo 
per l’accaduto mi chiede di pazientare e di 
rimandare eventualmente i lavori a dopo 
le festività natalizie. Gli auguro un pronto 
ristabilimento, lascio il ponteggio e me ne 
ritorno un po’ sfiduciato ad Asti.

Un lunedì pomeriggio di metà gennaio 
2007, mentre stavo lavorando ad 
Asti, ricevo una telefonata da parte 
dell’impresario che mi comunica 
l’intenzione del parroco di dare inizio al 
restauro pittorico della chiesa. Felice per 
la notizia, concordo un appuntamento per 
il venerdì successivo a Cortiglione. Passo 
tutto il giovedì pomeriggio a caricare sul 
furgone pennelli, colori, stucco, insomma 

un restauro “sofferto”
Storia di una Beata e di una meridiana - 1

di Angelo Ingrasci

Sul lato sud-est del retro della Chiesa Parrocchiale (in piazza S. Padre Pio da Pietrelcina) 
c’è dipinta una meridiana in affresco. Nella parte alta del quadrante le spighe di grano in 
mano all’angelo rimandano alla festa della trebbiatura che si celebrava in paese fino a pochi 
anni fa; al centro un sipario si apre sulle ore; in basso la luce sfavillante del sole che sorge 
sul mare in tempesta e il nome della beata Chiara “Luce” Badano, alla quale il pittore ha 
dedicato il dipinto. Angelo Ingrasci, autore della meridiana, nasce il 10 novembre del 1957 
a Bompensiere (CL), ma vive e lavora ad Asti. Ha da sempre rivolto i suoi interessi verso 
tutto ciò che è arte: restauratore di dipinti murali a secco, decoratore di edifici d’epoca, 
costruttore di orologi solari e apprezzato pittore. E’ stato componente della Commissione 
artistica e Consigliere direttivo della “Promotrice delle Belle Arti di Asti”.

Angelo Ingrasci
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tutto l’occorrente per un lavoro così 
lungo e impegnativo. Verso sera telefono 
al parroco per avvisarlo che sarei stato 
da lui alle 8 del giorno dopo: “Signor 
Ingrasci – mi dice – le chiedo scusa, ma 
dobbiamo sospendere di nuovo tutto, non 
me la sento, sono stanco e sto male. E 
poi lei è solo, come potrebbe realizzare 
quest’opera da solo?”.

Comprendo al volo e rispondo con un 
rispettoso “Va bene, non importa!”. Scendo 
perplesso nel cortile e riscarico il tutto. 
Trascorro una notte insonne, frenando 
a fatica alcuni pensieri irriguardosi nei 
confronti del sacerdote.

Fa freddo il giorno dopo e nevica; 
non lavoro e me ne sto in casa al caldo. 
Passano gennaio e febbraio e metà marzo; 
ormai è primavera, l’aria è mite e i raggi 
del sole un po’ più caldi. Rinascono 
l’erba e i fiori, mi ritorna l’allegria sopita 
durante l’inverno, ho ormai ripreso il mio 
tran tran consueto.

Un giorno, mentre decoravo la facciata 
di una casa nella zona di Rocchetta, 
vedo arrivare nel cortile il furgone 
dell’impresario. Vengo subito al dunque: 
“Il prete lo vuol fare o no quel lavoro?”. 

“ Il prete è una brava persona, ma non 
sta bene e sta lavorando molto; è anche 
cappellano dell’ospedale di Nizza. Da 
un po’ di tempo ha un forte esaurimento 
nervoso, il che lo rende perennemente 
preoccupato e indeciso su tutto; vedrai 
che prima o poi lo farà” mi risponde 
lui. Non è un granché come risposta, ma 
basta per riaccendere in me un barlume di 
speranza. 

Al termine della giornata invece di 
tornarmene subito a casa, avendo il furgone 
vuoto decido di andare a Cortiglione a 
caricare il ponteggio. Arrivo davanti alla 
canonica alle 19.30, suono il campanello 
e mi viene ad aprire il parroco. “Buona 
sera, reverendo, sono venuto a caricare la 
mia attrezzatura” gli dico un po’ deciso. 
“Aspetti un momento – risponde – perché 
la vuol portare via?” e io fingendo di essere 
seccato: “Qui non serve, ad Asti invece 
sì” e comincio a caricare. Rimaniamo 
tutt’e due in silenzio per un attimo. “Ma 
come potrà – riprende - fare tutto il lavoro 
da solo? Ci sono i banchi e le statue da 
spostare e io, lo vede, non sono in grado 
di aiutarla”. Ribatto “Se è solo per questo, 
nella vita mi son dovuto sempre arrangiare 
da solo, spostare le statue e le panche non 
mi spaventa di certo!”. 

Il prete si fa pensieroso, mentre io 
continuo nel mio lavoro. “Senta signor 
Ingrasci - mi dice dopo un po’ con voce 
ferma e stentorea - scarichi l’attrezzatura, 
ci vediamo domani!”. E io “Domani non 
posso, reverendo, devo finire un lavoro 
vicino a Rocchetta. Verrò dopodomani!”. 
“Va bene per dopodomani, arrivederci” 
conclude il prete. Rimetto velocemente 
al suo posto l’attrezzatura, lo saluto 
cordialmente e mi “butto” sul furgone. 
Una sfregatina di mani e un “finalmente” 
liberatorio: c’era voluto più di un anno! 
(continua) ■

La meridiana della chiesa di S. Siro
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Premessa
Nel corso dei suoi studi presso l’Univer-

sità di Torino, Facoltà di Lettere e Filo-
sofia, Bruna Bocchiotti ha presentato la 
sua tesi su Struttura demografica di una 
comunità piemontese del 1800: ricostru-
zione delle famiglie, relatore il prof. Gio-
vanni Levi, laureandosi nell’anno acca-
demico 1984-1985.

La tesi, che consta di 146 pagine, pre-
senta uno studio condotto sulla comunità 
di Corticelle-Cortiglione negli anni 1838-
1928 da un punto di vista squisitamente 
accademico di demografia storica. Ha de-
stato l’interesse de La bricula per il gran-
de valore storico-sociale dei dati raccolti e 
per le considerazioni che ne scaturiscono 
al fine di indagare quale era la vita di tanti 
nostri avi. Per capirci: nel 1848 nasceva a 
Corticelle Candido Bigliani, personaggio 
di cui abbiamo parlato varie volte, elet-
to sindaco del paese intorno al 1900 e in 
carica fino alla sua scomparsa nel 1912. 
La bisnonna e il bisnonno paterni di chi 
scrive sono nati intorno al 1860, sposan-
dosi giovanissimi (a 19-20 anni). Ciò che 
vogliamo dire è che la tesi Bocchiotti ci 
riguarda abbastanza da vicino. Natural-
mente per chi è interessato a conoscere 
un passato che sembra lontano, ma che 
poi non lo è così tanto, e che ha concorso 
a formare i destini di molti cortiglionesi 
di oggi.

Naturalmente la tesi non si presta a una 
lettura facile e piana: è uno studio condot-
to in profondità da un punto di vista rigo-
rosamente scientifico, quindi poco adatto 
a un pubblico non specializzato. Ma la 
messe di dati raccolti può essere com-
mentata in modo da ricostruire per i “non 
addetti ai lavori” un quadro della vita di 
tanti nostri antenati, nonni, bisnonni, tri-
savoli. E’ questo che ci ripromettiamo di 
fare, cercando di non annoiare chi legge.

Le fonti
Fonte unica della ricerca sono stati i re-

gistri parrocchiali custoditi nella canoni-
ca della parrocchia di San Siro. Scritti in 
latino fino al 1872, sono poi stati redatti 
in italiano secondo schemi prefissati per 
nascite, matrimoni, decessi. L’Autrice ha 
preferito ricorrere alle registrazioni par-
rocchiali sia perché la Chiesa ha istituito 
questo servizio in maniera capillare fin da 
dopo il Concilio di Trento (1563), sia per-
ché i registri comunali sono stati introdotti 
in modo sistematico soltanto dopo l’uni-
ficazione del Paese nel 1861. In realtà gli 
uffici municipali di Cortiglione dispongo-
no dei dati a partire dal 1876, gli stessi 
della parrocchia seppur con lievi differen-
ze, per esempio le morti avvenute fuori 
paese. Va sottolineata anche la precisione 
di cui possono menar vanto i vari parro-
ci succedutisi nel tempo, mentre nei dati 

CORTICELLE-CORTIGLIONE

la vita tra '800 e '900
a cura di Letizio Cacciabue

Bruna Bocchiotti è figlia di Stefano e di Carla Ponti di Cortiglione. E' nata a Felizzano e, in 
tenera età, si è trasferita a Torino, dove ancora risiede e dove ha frequentato l'università.
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comunali si notano spesso dimenticanze 
e lacune. Un’altra differenza riguarda poi 
gli aspetti religiosi, battesimi soprattutto, 
che non interessano l’autorità civile.

Per dare un’idea del grande lavoro di ri-
cerca svolto l’Autrice elenca il numero di 
atti consultati: 3385 atti di nascita, 916 di 
matrimonio, 2630 di decesso. Su queste 
basi ha compilato delle schede di fami-
glia, così da poter studiare le variazioni 
nel tempo dei singoli gruppi famigliari.

Le famiglie
Nella ricostruzione dei nuclei il dato che 

colpisce immediatamente è la ricorrenza 
dei cognomi più diffusi che nel periodo 
1838-1900 (fig. 1) ricalcano quelli che 
ancora oggi troviamo nella comunità lo-
cale. Ovviamente il tempo trascorso e la 
facilità sempre maggiore dei trasporti, dei 
viaggi, delle comunicazioni hanno com-
portato mutamenti profondi e l’inseri-
mento di molti cognomi nuovi durante il 
secolo scorso e nel presente. Chi avrebbe 

potuto immaginare, anche solo 100 anni 
fa, che tra i residenti di Cortiglione si po-
tessero contare nazionalità così lontane? 
Oggi possiamo annoverare famiglie ma-
rocchine, macedoni, rumene, sudameri-
cane, perfino cinesi; la tendenza tuttavia è 
di riduzione della loro presenza: nel 2010 
si contavano 71 residenti stranieri, diven-
tati l’1 gennaio 2012 soltanto 57.

Le schede hanno permesso di stabilire 
quanti figli erano nati, a che età della don-

Fig. 1 Famiglie con lo stesso cognome (periodo 1838-1900)

Fig. 2  Numero di matrimoni contratti alle 
varie età delle donne nel periodo considerato 
(1838-1927)
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na, quanto era durato il matrimonio ecc. 
Tutti i dati sono stati utilizzati per compi-
lare una serie di tabelle alla base dell’ana-
lisi complessiva condotta.

Scopriamo per esempio che nel periodo 
considerato (1838-1927) sono state ben 
107 le donne che si sono sposate prima 
dei 20 anni e soltanto 3 tra i 45 e i 49. Ci 
sembrano numeri che confermano quanto 
comunemente si ritiene: che in passato ci 
si univa in matrimonio molto presto e che 
soltanto in caso di vedovanza si passava a 
una seconda unione in età non più giova-
nissima. Altri dati ne danno ulteriore con-
ferma: il numero di matrimoni contratti 
decresce rapidamente man mano che au-
menta l’età della donna (fig. 2).

Come è ovvio, il nume-
ro di nascite in ogni ambi-
to famigliare diminuisce 
con l’aumentare dell’età 
della donna che contrae 
matrimonio. Per le 107 
donne sposate tra i 15 e 
i 24 anni il numero di fi-
gli arriva anche a 11 nel 
corso degli anni, mentre 
per quelle tra 35 e 39 anni 
diminuisce comprensibil-
mente a 1.

La popolazione
E’ aumentata costantemente dal 1838 

fino al 1901 (fig. 3) per poi diminuire fino 
al 1984, anno dopo il quale l’andamen-
to è stato fluttuante; un lieve incremento, 
quasi certamente per l’arrivo di stranieri, 
ha portato negli ultimi anni il numero dei 
residenti a 611 nel 2010.

Per studiare nascite, matrimoni e deces-
si nel periodo considerato la tesi di Boc-
chiotti espone i risultati di calcoli mate-
matici che noi evitiamo, accontentandoci 
di riportare nel grafico di fig. 4 quali sono 
stati i valori medi corrispondenti per ogni 
decennio. 

Per le nascite si riscontra un andamento 
altalenante, continuo ma in aumento, dal 
1838 al 1897, mentre nei decenni succes-
sivi le nascite tendono a flettere decisa-
mente. Per i matrimoni si rileva invece 
– e lo scarto quadratico medio lo mette 
bene in rilievo – una tendenza generale 
all’aumento; curiosa l’impennata dei ma-
trimoni dopo il 1918: si spiega, crediamo, 
con la fine della Grande Guerra e con il 
ritorno a casa di tanti giovani soldati. I 
decessi registrati si mantengono abba-
stanza costanti nei decenni fino al 1908 
per poi scendere decisamente: l’influenza 
dei caduti in guerra non sembra essere ri-

Fig. 3  Variazione del numero dei residenti dal 1838 al 2010

Fig. 4  Andamento di nascite, matrimoni e de-
cessi in valore medio per decennio dal 1838 
al 1927
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levante. 
Difficile leggere e commentare questi 

andamenti; troppi sono i fattori che influ-
iscono sulle cifre riportate. Povertà, mor-
talità infantile, scarsità di igiene, malat-
tie endemiche mantengono alti i decessi 
nell’ottocento, mentre scarsa scolarità, 
influenze religiose e falsi principi spingo-
no a concepire molti figli nella convinzio-
ne di potersi assicurare un futuro miglio-
re. Sono considerazioni valide soprattutto 
per i numerosissimi contadini, ma anche, 
seppure in misura minore, per artigiani e 
benestanti di cui era formata la cittadi-
nanza cortiglionese.

Le professioni
Dall’esame degli atti di battesimo, dove 

era registrata la professione dei genitori, 
la laureanda Bocchiotti ha potuto dedurre 
un quadro degli occupati di Corticelle dal 
1838 fino al 1864, anno dopo il quale le 
registrazioni sono irregolari per tale aspet-
to. I risultati sono riportati in tabella 1.

I commenti su questa tabella sono molti. 

Tab. 1  Occupazione dei residenti dal 1838 
al 1864

Prima di tutto una domanda sui 2 solda-
ti: erano al momento in servizio di leva o 
erano militari di professione? Sulla base 
delle ricerche svolte, propendiamo per la 
prima ipotesi. Infatti, trattandosi di dati 
desunti dagli atti di battesimo, si presume 
che il giovane padre fosse stato chiamato 
alle armi mentre la moglie attendeva il fi-
glio. E’ infatti il caso del bisnonno di chi 
scrive, chiamato alle armi mentre nasceva 
il nonno, registrato quindi come figlio di 
soldato (in realtà di professione contadi-
no).

Differenziare poi tra contadini e pro-
prietari non è poi così agevole, dato che 
spesso i particulor lavoravano essi stessi 
la terra. Benestante invece pensiamo sia 
il proprietario che si avvaleva di giorna-
lieri, mezzadri o fittavoli per condurre i 
suoi beni. 

Curiosa la professione del gabellotto, 
evidentemente addetto a riscuotere il da-
zio per il passaggio di qualche ponte o 
confine o per altre attività. Abbondano poi 
i calzolai e i sarti, mentre manca del tut-
to un fornaio che si potrebbe riconoscere 
nel “bottegaio”, forse soltanto gestore di 
un forno comune a tutte le famiglie. Tes-
sitore e tessitrice sono in buon numero, 
spiegabile con il fatto – è la Bocchiotti 
stessa ad avanzare l’ipotesi – della pre-
senza nel circondario di alcune filande. 
Anche il flebotomo sorprende, ma non 
più di tanto, perché al tempo mancavano 
i medici ai quali si sostituiva spesso un 
barbiere, che sapeva praticare i salassi e 
i primi interventi di pronto soccorso in 
attesa dell’arrivo di persona qualificata; 
all’occorrenza lo stesso poteva fungere 
anche da dentista.

Per ora ci fermiamo qui, ma riprende-
remo l’esame sotto altri aspetti di questo 
interessante documento in futuro. ■



La bricula 28 - 2014        33

Per Pasqua a Cortiglione è tradizio-
ne preparare la torta verde: è un’usanza 
molto sentita che ci viene dal passato, 
da quando la gente del posto era ancora 
tanta e le famiglie allargate si riunivano 
per le festività. Noi di Bricco Fiore alcuni 
giorni prima di Pasqua cominciavamo a 
organizzarci, perché questa squisita torta 
salata è un piatto elaborato e impegnati-
vo, anche per la particolarità degli ingre-
dienti originari selvatici, oggi sostituiti da 
ingredienti diffusi, ma più banali, perché 
coltivati.  Si cercavano dunque verdure 
spontanee aromatiche e profumate, insa-
latine, pisacàn, scarseû,  gasaveli ecc., 
raccolte dalle donne nei prati e nelle vigne 
vicino a casa, mentre di quelle più difficili 
da reperire, come i livertén e il cuji, da ta-
luni ritenute indispensabili, si occupava-
no gli uomini, che  avevano nuovamente 
avviato i lavori agricoli e si spingevano 
lontano fra vigne e campi. Era necessario 
conoscere i posti, per portare a casa ceste 
colme, da far invidia ai meno fortunati, 
che si consolavano con qualche tit l’erba 
ch’la ausa la testa / la va bèn da fé l’am-
nestra, insomma tit l’è bôn. 

Era poi lavoro paziente e meticoloso pu-

lire e lavare ripetutamente i cespi di ver-
dure un po’terrosi, frammisti a fili d’erba 
estranea. Le erbe venivano scottate, poi 
stufate con aromi secondo i gusti e con un 
po’ di salsiccia finemente tritata … Si uni-
vano riso cotto al dente, uova, sale, spe-
zie, abbondante parmigiano: c’era come 
una gara a chi metteva più condimento. 
Tuttavia penso che a quei tempi il formag-
gio fosse più abbondante nelle parole che 
nei fatti: anche questo è un aspetto della 
nostra tradizione culinaria. Con l’impasto 
ottenuto si riempivano le tipiche padelle, 
il pèli, in rame stagnato e si rifiniva ogni 
torta con uovo sbattuto, grana, pangratta-
to, fiocchi di burro o di strutto, in modo 
che con la cottura si formasse una croc-
cante crosta dorata. Si portavano al for-
no comune, quindi per non confonderle 
ogni famiglia metteva sulla propria torta 
un segno, un ditale, una moneta, qualche 
fagiolo, mandorla, nocciola in posizione 
e in numero particolare. 

 La vigilia di Pasqua, verso sera, si anda-
va in piccoli gruppi al Bricco, dove c’era 
il forno, carichi di padelle, che le donne 
portavano a mano o in testa: i bambini 
aiutavano portando le più piccole, mentre 

Pasqua e tradizione
la turta vërda

di Mariuccia Guercio

Turta vërda: bastano queste due parole per evocare nella nostra zona – e non in tutto 
il Piemonte –   il periodo pasquale. Anche la cucina locale è dunque un linguaggio e 
la nostra zona ancora una volta si dimostra un crocevia fra Liguria e Piemonte pro-
prio, fra pianura e collina. Proponiamo volentieri la ricetta fornitaci in manoscritto 
da Mariuccia Guercio, che evoca fra l’altro tutta un’atmosfera, un quadro famigliare 
di rara efficacia.

                                                                                                                                fdc
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gli uomini ne infilavano tre o quattro su 
un bòŝu che portavano a spalla. Il vecchio 
Tofu, il fornaio, era una figura caratteristi-
ca: claudicante e curvo per gli anni, pe-
rennemente in vecchi abiti da lavoro scuri 
come la berretta, che si calava sugli occhi 
quando pareva sonnecchiare sulla panca, 
mentre vedeva e sentiva tutto, nonostan-
te protestasse di esser sordo, aspettando 
che il forno fosse pronto. Credo che quel-
lo fosse per lui il giorno più importante 
dell’anno. 

Preparava il forno bruciando varie fa-
scine di sarmenti, poi lo ripuliva e spaz-
zava con cura. Ad un certo punto posava 
l’inseparabile pipa e la sacchetta del ta-
bacco su una mensola e con gesti ritua-
li apriva il pesante sportello di ghisa per 
un ultimo controllo, quindi cominciava a 
infornare le numerose torte. Nella stanza 
non c’era più spazio, le persone si accal-
cavano vociando, ognuno voleva vedere 
infornare le proprie torte, accertarsi che 
fossero poste in buona posizione; infine il 
pesante sportello veniva richiuso. Si pla-
cava il chiacchiericcio, tutto finiva in un 
breve saluto: bon-na neûcc, a s’auguma 
admàn matén. A volte qualcuno rimane-
va col vecchio fornaio a vegliare le torte 
per buona parte della notte, talvolta fino 
all’alba: chiacchieravano sorseggiando un 
bicchiere di vino.  Dopo qualche tempo 
Tofu cominciava a controllare la cottura 

e subito l’ambiente si riempiva 
di un invitante profumo.

L’indomani, al mattino di 
buon’ora, ricominciava l’an-
dirivieni, tutti si salutavano: 
bundì e bòn-na Pòsqua. Le tor-
te pronte, ancora calde, erano 
poste sul bancone dove si im-
pastava e sulle lunghe mensole 
dove si mettevano a lievitare le 
grissie. Il profumo era delizio-
so. Tofu, staccata dal chiodo la 

stadera, cominciava a pesare e a calcolare 
la spesa della cottura, poche lire al chilo, 
un poco di più di quanto costava cuocere 
il pane; nessuno si lamentava, tutti torna-
vano contenti con il fragrante carico alle 
proprie case, di buon passo, lasciando una 
profumata scia per la collina. 

A casa c’era attesa, ci si riuniva attor-
no alla torta ancora tiepida, il capofami-
glia tagliava un paio di grosse fette che 
divideva ancora in parti, per un assaggio. 
Poi, più tardi, tutti in paese, per la mëssa 
granda. Le campane suonavano a festa, 
richiamando la popolazione, ricordando 
a tutti il vero significato di quel giorno. 
I genitori ci caricavano sulla bicicletta e 
pedalavano in fretta per arrivare in tem-
po.

Finita la funzione religiosa, nessuno 
riusciva più a trattenerci, sentivamo la 
primavera, il primo sole intiepidiva già 
l’aria, ci lanciavamo in una corsa sfrenata 
dalla parrocchia nella valle, passando per 
i sentieri, profumati dell’erba nuova. Ci 
sembrava di volare. Alla chiesetta della 
Madonnina sostavamo un momento per 
riprender fiato e poi si ripartiva, risalendo 
la collina sino a casa dove ci aspettava-
no a pranzo cose buone e la torta verde a 
volontà. Nessuno più felice di noi. Quel 
giorno sarebbero venuti a farci visita zii 
e cugini per gustare anch’essi la tradizio-
nale torta. ■

Una torta verde rotonda come nella tradizione. Oggi spes-
so si possono trovare nei negozi in teglie rettangolari
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Le relazioni della globalizzazione e le 
esigenze dell’ecologia ci rendono sempre 
più cittadini del mondo, individui del co-
smo. Conoscere il nostro pianeta è diven-
tata un’esigenza che coinvolge non solo 
coloro che per professione si occupano di 
geografia. Interessa tutti.

Negli ultimi decenni la nostra conoscen-
za sulla struttura e sulla composizione 
della terra è stata completamente rivo-
luzionata; i punti che sono stati chiariti 
riguardano le differenze nella conforma-
zione e nell’origine dei continenti.

Un “abitatore” di un altro mondo ve-
drebbe la terra come un globo acqueo, 
un globo ricoperto o “fatto” di acqua in 
mezzo a cui emergono delle grandi isole 

che noi chiamiamo continenti; la presen-
za di acqua (allo stato liquido, solido o 
gassoso) rende l’ambiente terrestre unico 
nel sistema solare.

La terra, come sappiamo, ha una super-
ficie di 510 milioni di chilometri quadrati 
circa. Di questa superficie, 362.100.000 
km2, pari al 71%, sono coperti dalle ac-
que dei mari e i rimanenti 147.900.000 
km2, pari al 29%, dalle terre emerse. Un 
decimo delle terre emerse è ricoperto da 
ghiacciai: delle zone polari, della Groen-
landia e d’alta montagna. Ma la distri-
buzione è irregolare: nell’emisfero Nord 
le terre emerse rappresentano il 39%, 
in quello Sud solo il 16%; nell’emisfe-
ro Nord le masse continentali terminano 

tra il 70÷80° parallelo, 
nell’emisfero Sud oltre 
il 40° parallelo si prolun-
ga solo l’estremità del 
Sudamerica. Un ampio 
tratto di mare isola com-
pletamente il continen-
te antartico che occupa 
praticamente tutto lo 
spazio tra il 70° paral-
lelo e il Polo sud. Tutte 
le masse continentali si 
assottigliano man mano 
che si procede verso sud 
e terminano tutte a punta 
nella parte meridionale.

Se osserviamo un map-
pamondo possiamo dire: 
terre al Nord e acqua al 
Sud.

La maggiore estensione 

il globo su cui viviamo
di Giulio Massimelli (*)
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delle terre si ha tra il 30° e il 70° parallelo 
Nord; entro questa fascia larga circa 4500 
kilometri, si trovano l’Europa, gran parte 
dell’Asia e dell’America settentrionale. 
In questa enorme zona di terre ravvicina-
te, in cui il clima  è generalmente buono, 
si sono sviluppate le più evolute civiltà 
umane e sono nate quasi tutte le grandi 
fedi umane monoteistiche: l’Ebraica, la 
Cristiana, l’Islamica.

La diffusione del genere umano postdi-
luviano è cominciato, dice la tradizione, 
dall’altipiano del Pamir (che gli abitanti 
chiamano tetto del mondo) e la Bibbia 

(Genesi 6-9) narra come, dopo il diluvio, 
l’Arca di Noè (ultimo Patriarca antidilu-
viano) attendesse ferma sul monte Ararat, 
in Armenia, che le acque calassero e i vi-
venti potessero uscire e ripopolare il mon-
do, fatto deserto dal peccato e dal castigo; 
la comparsa dell’arcobaleno, apportatore 
di pace e di serenità, sancì la nuova alle-
anza tra Dio e gli uomini. ■

Il ciclo della vigna: la disinfestazione

LO ZOLFO
di Francesco De Caria

Fra le molte altre cure che la vigna richiede 
ogni anno è la disinfestazione dai parassiti e 
dalle malattie della vite. Oggi vi sono molti 
prodotti chimici specializzati che coadiuvano 
l’agricoltore anche in questo settore e, con 
tempi alquanto ridotti, le irroratrici e le 
solforatrici applicate ai trattori consentono di 
utilizzarli. Quando la chimica non aveva ancor 
fatto irruzione massiccia nell’agricoltura, 
quando lo studio delle fitopatologie era 
alquanto empirico e trasmesso da tradizioni 
secolari e quando tutto doveva esser fatto a 
mano con il sussidio di macchine a spalla 
della capacità di una decina/quindicina di 
litri, al massimo si usavano essenzialmente 
due sostanze contro la peronospora e l’oidio: 
il verderame e lo zolfo.

Per spargere lo zolfo si poteva usare una 
solforatrice a spalla, che era costituita da un 
recipiente solitamente cilindrico, all’esterno 
del quale una leva manuale azionava uno 
stantuffo. Due spallacci di canapa e cuoio 
consentivano di portare il recipiente sul dorso, 

mentre una mano muoveva la leva e l’altra 
dirigeva il getto che fuorusciva dal cannello. I 
materiali di costruzione erano rame, gomma, 
canapa e cuoio; negli esemplari più antichi il 
recipiente era a doghe di legno tenute insieme 
da due cerchi di lamiera. Le dimensioni 
erano all’incirca di 40 cm in altezza e di 20 
cm in diametro. Le costruivano lattonieri 
specializzati e le riparazioni venivano 
effettuate in stagno dal tulé. 

“Dare lo zolfo” (dè u surfu) era un lavoro 
lungo e faticoso e per il peso della macchina 
e per il continuo andirivieni nei filari in 
pendenza, talora forte, che condizionava 
l’incedere. Prima dell’impiego massiccio dei 
trattori, infatti i filari erano perpendicolari alla 
pendenza della collina, sia perché in tal modo 
i solchi trattenevano meglio e più a lungo 
l’acqua delle precipitazioni estive, sovente 
rare, sia perché i filari non si facevano ombra. 
Non bisogna poi dimenticare i colpi di vento 
che, per quanto leggeri, potevano investire di 
zolfo il volto dell’operatore e irritare a lungo 

(*) Questo articolo è già apparso in: L’angolo 
di Diderot,ovvero le ricerche di Massimelli, 
allegato di ALICEinForma, edito a cura 
dell’Amministrazione comunale di Alice Bel 
Colle.
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Questa scheda è parte di quelle allestite per il Museo delle 
contadinerie Romeo Becuti al fine di illustrare le attrez-
zature per i vari cicli produttivi dell'agricultura nostrana. 
Tutte le schede già preparate (il lavoro non è ancora termi-
nato) sono scaricabili dal sito de La bricula.

Vengo anch'io ...
Pinôtu stava dando lo zolfo 
nella vigna davanti casa 
con la macchina in spalla.
Lo zolfo è peggio del 
verderame, perché la 
macchina lo sparge a sbuffi 
e fa bruciare gli occhi e la 
pelle; va dato quando il 
sole è alto ... e anche il sole 
brucia.
Pinôtu si sente chiamare 
dalla strada dei Fiorotti, è 
Giuanén il suo amico che, 
stranamente vestito di 
nuovo, lo raggiunge nella 
vigna. 
“Senti - gli dice - io ne ho 
abbastanza di questa 
vita grama ... vado in 
America!”.
Pinôtu si sfila la macchina 
dello zolfo dalle spalle, la 
appoggia per terra, si dà 
una scrollata e dice: “a ven 
dercô mej”. 
Dopo molti anni quella 
macchina per lo zolfo era 
ancora là dove Pinôtu 
l’aveva lasciata.
                  Franca Reggio

A son beli stuf ‘d is surfu, mi papà la tit la schein-na splòja

gli occhi.
L’operazione veniva eseguita ogni volta che 

in paese si spargeva la notizia dell’insorgere 
dell’oidio; il segnale veniva dato con le 
campane o – in tempi recenti – da un’apposita 
sirena che in particolare le cantine sociali 
azionavano. 

Chiaramente non si solforava più in 
prossimità della vendemmia anche per evitare 

che ne venisse inquinato il mosto.
In alternativa alla solforatrice a spalla era 

anche usata una solforatrice a soffietto 
(sufièt), costruita in rame, pelle e legno; le 
dimensioni del soffietto erano: 70 cm in 
altezza e 20 cm in diametro. 

Data la scarsa capacità del soffietto, essa era 
impiegata soprattutto per le topie domestiche, 
nell’orto, sulle piante da frutto ecc. ■
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Robinia pseudoacacia è il nome 
botanico, chiamata anche impropriamente 
acacia per la sua somiglianza con le piante 
del genere Acacia ed è originaria del Nord 
America, negli attuali Stati Uniti.  Linneo 
(1707-1778), il grande naturalista svedese 
a cui si deve la nomenclatura binomiale 
degli animali e delle piante, la chiamò così 
in onore di Jean Robin, che per primo ne 
piantò i semi in Europa, ottenendo begli 
alberi ornamentali. In Italia fu coltivata 
per la prima volta nell’Orto botanico di 
Padova e presto si diffuse in Piemonte 
e in Lombardia anche come specie 
forestale sia per rimboschimento sia 
per consolidamento di terreni collinari.                                                              
La gasìa possiede molte virtù: 

a) cresce rapidamente e spontaneamente 
in qualsiasi terreno, rappresentando un 
economico e sicuro sistema di difesa del 
suolo contro l’erosione; 

b) ha una elevata resa di biomassa, 
cioè è una “macchina solare” che fissa 
la radiazione solare con un elevato 
rendimento; 

c) è una leguminosa, ossia una pianta 
capace di crescere senza bisogno di 
concimi, perché fissa l’azoto atmosferico 
mediante batteri presenti in speciali noduli 
nelle radici;

d) le foglie hanno un elevato contenuto 
di proteine e sono quindi adatte per 
l’alimentazione del bestiame; inoltre le 

foglie che restano sul terreno restituiscono 
l’azoto al terreno stesso;

e) i fiori attraggono le api, che elaborano 
un miele di qualità, il miele di robinia; 
una giornata di bosco di robinia può dare 
anche 250-300 kg di miele ogni anno;

f) ma il maggior interesse è rivolto al 
legno, usato come combustibile perché 
brucia bene, con poco fumo anche quando 
non è ancora secco, e possiede un elevato 
potere calorifero. Contraddice al fatto 
che il legno che cresce in fretta (come il 
pioppo) abbia basso potere calorifero. E’ 
molto duro e resistente al deterioramento 

LA ROBINIA
la gasìa

di Gianfranco Drago

Legno, foglie, infiorescenze, baccelli di robinia
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nel terreno e perciò usato per paleria. 
Ma non hanno solo virtù le robinie, 

hanno anche alcuni difetti: sono 
estremamente infestanti e i rami hanno 
fastidiosissime spine. Per liberarsene si fa 

Paesaggio invernale a Cortiglione con arbu-
sti di robinia in primo piano

parecchia fatica perché si diffondono in 
maniera invasiva e soffocano altre specie 
di piante, tendendo a creare veri boschi 
di solo robinie. Tagliate, continuano a 
emettere polloni radicali, poiché le loro 
ceppaie, giovani e vigorose, possiedono 
un’elevata capacità pollonifera. Basta 
lasciare per qualche anno incolto un 
vigneto ed ecco comparire un folto bosco 
di robinie.

Secondo alcuni la robinia dovrebbe 
essere regolarmente estirpata a causa della 
sua invasività, altri invece la vedono come 
una pianta che offre interessanti soluzioni 
selviculturali, costituendo una specie 
alternativa nelle aree marginali dominate 
dal faggio e dalla quercia. D’altra parte 
i vantaggi tecnici e commerciali devono 
però essere predominanti se la robinia è 
diffusa in tutti i paesi d’Europa. ■

Sembrerebbe oggi un’operazione del 
tutto gratuita, senza grande importanza, 
conoscere con precisione l’anno di nascita 
e di morte del Cristo, soprattutto quando 
si assiste a un progressivo sgretolarsi 
della conoscenza della sostanza del Suo 
Evangelo (buona novella, alla lettera) 
e di una coscienza stessa del sacro; 
le festività sono infatti ridotte a pura 
occasione mondana, la somministrazione 
dei sacramenti a occasione di festa tra 
parenti, mentre sbiadisce vieppiù l’etica 
che dalla Parola si dovrebbe dedurre un 
ritorno alla sobrietà e anzi all’essenzialità, 
all’autenticità, quindi alla libertà dalle 
imposizioni del mondo e dalle sue 

convenzioni, alla verità senza sfumature 
(sì, sì; no,no, senza posto per i ma).

L’importanza della ricerca sulla data 
di nascita e di morte del Cristo pare 
essere, invece, duplice: verificare la 
veridicità e la credibilità dei Vangeli e 
dimostrare che il Cristo è figura storica, 
vissuta in un preciso contesto. D’altra 
parte  l’insegnamento – con la parola e 
con la vita – del Cristo può esser meglio 
interpretato alla luce dell’epoca e della 
cultura in cui esso si svolse, aspetto che il 
piccolo scarto cronologico fra tradizione 
e probabile verità storica non modifica in 
nulla.

Innanzi tutto l’età del Cristo: 33 o 

Quando morì Gesù?
di Francesco De Caria
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36 anni? La propensione per il 33 
è evidentemente supportata da una 
simbologia numerologica, basata 
sulla convinzione che omne triduum 
est perfectum. Ricordiamo poi che la 
numerologia è importantissima nella 
cultura ebraica: è frutto della cultura 
israelitica la Qabbalah, la cabala. In 
realtà parrebbe assodato – in base agli 
anni di incarico delle autorità citate dai 
Vangeli – che Gesù nacque fra il 5 e il 7 
prima dell’era volgare (l’errore di calcolo 
risalirebbe a Diogene Aeropagita) ma, 
anche stabilito ciò, sarebbe impossibile 
e inutile far retrocedere di cinque o sette 
anni la datazione della storia dell’era 
volgare. 

Ma torniamo alla morte e alla 
Resurrezione. Occorre tener conto della 
simbologia di certe date:  Giovanni, ad 
esempio retrocede di un giorno la data 
della morte del Cristo rispetto agli altri 
evangelisti,  per sottolineare  il ruolo di 
vittima  del Cristo, agnello (Agnus Dei) 
sgozzato in occasione della Pesach, la 

Pasqua. Da considerare che il giorno 
ebraico inizia con la sera e finisce al 
tramonto e quindi i nostri Venerdì e 
Sabato Santo risultano sfasati rispetto al 
calendario ebraico. Fu preoccupazione 
di Giovanni spostare di qualche ora la 
morte del Cristo per sottolineare che 
era Lui l’animale sacrificale sgozzato 
per la Pesach, Lui, novello Isacco di 
cui condivideva la situazione di Figlio 
sacrificato dal Padre come un agnello 
e al posto dell’agnello e come Isacco 
vittima volontaria fissata al legno per 
esser sacrificata. Oggi si coglie molto 
meno, rispetto all’antichità, l’importanza 
di queste coincidenze simboliche.

Ci sono poi gli incarichi delle autorità 
pubbliche a dare indirettamente  
indicazioni sul periodo della morte di 
Gesù: Pilato fu governatore fra il 26 e il 
36; Caifa fu gran sacerdote fra il 18 e il 
36; Erode fu governatore della Palestina 
fra il 4 a.C. e il 39 d.C.  Sono tutti 
incarichi che peraltro si sovrappongono 
ampiamente e quindi indicano solo una 
fascia cronologica in cui la Crocefissione 
poté avvenire.

Del resto  si tenga conto che l’unico 
evangelista che conobbe personalmente 
Gesù e ne condivise la vicenda fu 
Giovanni, un ragazzetto quando incontrò 
Gesù, assai vecchio quando stilò il 
proprio Vangelo, in cui alcuni fatti, su cui 
altri narratori si soffermano, da lui sono 
saltati o fortemente sintetizzati. Altra sua 
opera è l’Apocalisse, lo “svelamento” 
di verità ultime esprimibili solo in una 
visionarietà fatta di simboli. Di fronte a 
tanta potenza espressiva ci pare davvero  
secondario – almeno per la sensibilità 
odierna – dibattere su scarti minimi della 
cronologia, anche se studi filologici sono 
necessari per evitare che dalla Storia si 
passi alla fantasia gratuita. ■
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Le erbe aromatiche, così chiamate 
perché emanano aromi gradevoli, 
contengono olii essenziali e svolgono 
la loro massima stimolazione olfattiva 
quando sono fresche: infatti sono parti 
verdi o foglie fresche usate per dare 
sapore. Si differenziano dalle spezie, in 
quanto queste, ugualmente aromatiche 
di origine vegetale, hanno generalmente 
provenienza esotica e utilizzate essiccate: 
pepe, cannella, zenzero, chiodi di 
garofano, noce moscata. Spezie ed erbe 
aromatiche hanno avuto una loro secolare 
storia di competizione gastronomica. 

Un po’ di storia 
    

 Le erbe aromatiche sono indigene 
dell’area mediterranea italiana, mentre 
le spezie in epoca romana arrivavano 
dall’Africa, prima tramite carovane 
fino alla costa libica poi con le navi. 
Le spezie, che per più di un millennio 
erano state segno distintivo della tavola 
ricca, amate e desiderate, a poco a poco 
scomparvero nell’Europa del XVI secolo. 
Le nuove scoperte geografiche permisero 
una grande disponibilità di spezie, ma 
l’eccessiva quantità di profumi e di 
sapori che investì la tavola rinascimentale 
provocò più tardi una sorta di stanchezza, 
cosicché le élites, soprattutto in Francia, 
abbandonarono le spezie e le sostituirono 

con erbe povere e contadine, quali l’erba 
cipollina, lo  scalogno  e la  maggiorana. 
L’uso delle erbe aromatiche ebbe una 
grande diffusione in Francia e in Italia, 
mentre i paesi dell’est e del centro-nord 
Europa (Germania, Olanda, Polonia, 
Russia) rimasero, e tuttora lo sono, 
maggiormente attaccati alle spezie. 

Quando, nei secoli passati, il sale da cucina 
era una merce preziosa, le erbe aromatiche 
e le spezie avevano un ruolo importante 
in campo gastronomico e non solo. Dopo 
che il sale divenne a disposizione di tutti 
in grande abbondanza, i sapori dati dalle 
erbe aromatiche e dalle spezie furono 
pian piano emarginati nell’alimentazione 
quotidiana. Sicuramente tutto ciò è un 
grave errore alimentare, perché le erbe 
aromatiche fresche, oltre a procurare 
un piacere olfattivo, apportano principi 
nutritivi, vitamine e minerali utili nella 
digestione e nel metabolismo cellulare.

Inoltre, se analizzassimo il ruolo che 
le spezie e le erbe aromatiche hanno 
ricoperto fuori dal campo alimentare, 
noteremmo che esso si è affievolito 
sempre più con il passare del tempo, fino 
a scomparire quasi del tutto. Infatti, prima 
dalle civiltà sviluppatesi avanti Cristo, 
in seguito da Romani e Greci, queste 
sostanze odorose erano usate nei modi più 
svariati nel campo religioso, sociale, ma 
soprattutto pratico. Esse erano impiegate 

erbe aromatiche e spezie
dall’orto alla tavola

di Silvia Ajmerito
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durante i sacrifici nei quali la vittima, 
generalmente un agnello o un capretto, 
bruciava su roghi profumati da spezie e 
anche tutti gli oggetti sacri erano cosparsi 
e impregnati di queste fragranze. Oppure 
erano usate per esempio nella produzione 
di olii cosmetici particolari, come quello 
al rosmarino che serviva per purificare la 
pelle, o di liquidi molto simili ai nostri 
colluttori alla menta per rinfrescare il 
cavo orale, ed erano infine indicate nelle 
prescrizioni mediche, quali sostanze 
capaci di portare sollievo e beneficio al 
malato.

L’uso alimentare

Oggi l’aggiunta di aromi nell’ali-
mentazione è un uso molto comune 
e importante per esaltare il gusto e 
il gradimento dei cibi e renderli più 
digeribili. Tutte le erbe aromatiche sono 
anche medicinali ed è quindi necessario 
tenere presente tale caratteristica. La 
loro capacità di insaporire i cibi è anche 
di aiutare la digestione, aumentando 
la produzione di saliva per favorire la 
produzione dei succhi gastrici e impedire 
fermentazioni intestinali. Inoltre, esse 
permettono di insaporire i piatti senza 
usare il sale, di cui i medici consigliano 
di ridurre le dosi. Per questo le erbe 
aromatiche sono alleate preziose sia per il 
gusto che per la salute.

Pensate che già nell’812 Carlo Magno, 

primo imperatore del Sacro Romano 
Impero, con un editto obbligò a coltivare 
le erbe “salutari”, contenute in un elenco 
in numero di 74. Nella conservazione 
dei cibi l’uso di particolari spezie ha lo 
scopo non solo di soddisfare il gusto, 
ma anche d’impedire il proliferare della 
flora batterica: il pepe nel salame, i 
chiodi di garofano e la cannella per non 
far irrancidire le mele e altre spezie, così 
come noce moscata, rafano, curcuma, 
zenzero, rosmarino, aglio, salvia, timo, 
maggiorana, senape, che hanno proprietà 
antibatteriche. L’olio di senape un tempo 
era usato per preservare il vino contro lo 
sviluppo di muffe. 

Ogni cucina propone le sue erbe 
aromatiche e quella italiana ne presenta 
un’ampia scelta. Sta a noi saper leggere 
nel piatto tutte le informazioni storiche e 
di salute in esso contenute. 

E adesso ecco un breve e non esaustivo 
elenco di erbe che compaiono in tutte le 
ricette culinarie italiane e che possono 
essere coltivate anche in casa, mettendole 
in vasi grandi e ricordando di innaffiarle 
regolarmente.

Le aromatiche più comuni

BASILICO: di questa pianta, originaria 
dell’India, si conoscono circa 40 varietà, 
ma in Italia le più diffuse sono il genovese 
dal profumo acuto e il napoletano più 
delicato e con un lieve sentore di menta. 

Alloro Menta Prezzemolo Basilico
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Ovviamente è l’ingrediente principale 
del pesto alla genovese, ma è usato per 
insaporire le salse al pomodoro e le pizze,  
nelle insalate come la caprese e la greca, 
dove il profumo della foglia fresca esalta 
il gusto dei pomodori e dell’olio d’oliva. 
Ottimo anche con il pesce e le verdure 
mediterranee (melanzane, peperoni, 
zucchine).

ROSMARINO: ci fa venire alla mente 
i bei cespugli odorosi e ricoperti di fiori 
azzurrini, che spesso si trovano negli 
angoli più riparati degli orti. Viene usato 
per insaporire carni (in particolare alla 
griglia), selvaggina, pesce arrosto, patate, 
torte rustiche, focacce, come la farinata 
ligure. Se pure lo usiamo quotidianamente, 
forse non sappiamo che il fiore candito, 
spolverizzato di zucchero e con crema, 
o in aggiunta alla macedonia di frutta, 
diventa un ottimo dessert. Vi consiglio di 
provare!

SALVIA: molto apprezzata in cucina, 
perché, oltre a dare un tocco di sapore, 
rende più digeribili le carni grasse, 
come quelle di maiale o la selvaggina. 
Soprattutto non manca mai nei mazzetti 
aromatici che completano verdure 
sott’olio, sott’aceto e carni in carpione. 
Le foglie della salvia sono deliziose 
pastellate e fritte, ma sono anche base 
di un’ottima bevanda digestiva se fatte 
bollire insieme a una buccia di limone.

ALLORO: pianta proveniente dall’Asia 
Minore dal profumo intenso e dalle 
caratteristiche foglie lucide ed eleganti. 
Queste vengono usate nell’acqua di cottura 
dei pesci, nella salsa di pomodoro e nel 
ragù, nelle verdure sott’olio o sott’aceto, 

Rosmarino Salvia

negli stufati di carne o di patate, nei 
paté, nel baccalà. E’ utilizzato anche per 
insaporire alcuni salumi, bevande e dolci, 
come budini di riso, o con le castagne 
e i fichi. Le bacche sono usate  nella 
preparazione di particolari birre inglesi.

PREZZEMOLO: è forse l’erba 
aromatica più usata perché lo si può 
abbinare praticamente a tutto: per 
insaporire antipasti, primi e secondi sia di 
carne che, soprattutto, di pesce, verdure, 
uova e legumi. Ravviva il sapore delle 
altre erbe, per questo non manca mai nei 
mix di erbe aromatiche. Tritato è ottimo 
per il burro alle erbe. Esiste anche la 
varietà riccia dalla foglia frastagliata e 
dall’aroma più intenso, per la sua bella 
forma è il più indicato per decorare i 
piatti.

MENTA: ne esistono più di 600 varietà, 
ma la più conosciuta è la piperita. Le sue 
foglie vellutate dal caratteristico profumo 
intenso sono condimento per zucchine, 
carciofi (i famosi carciofi alla romana), 
fagiolini e sedano stufati, ma le troviamo 
anche nelle macedonie, nelle frittate, nei 
sorbetti e nei liquori.

E poi il timo, la maggiorana, l’erba 
cipollina, l’origano, il mirto, il 
dragoncello, il coriandolo, ecc. Quante 
erbe, quanti sapori deliziosi, e quanti 
squisiti piatti possiamo impreziosire con 
tali condimenti! ■
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Riordinando le vecchie cose, mi 
son tornati fra le mani alcuni libri di 
avventura, che da ragazzina amavo 
leggere, affascinata da quei personaggi 
intrepidi e coraggiosi che su bastimenti 
e velieri attraversavano i mari, sfidando 
tempeste e pirati per cercare fortuna e 
avventure.

Con la fantasia seguivo i protagonisti 
in lontane terre misteriose e selvagge, 
conoscevo luoghi, persone e vicende 
che bravi autori dell’Ottocento, con le 
loro accurate descrizioni, sapevano far 
rivivere. Quei libri mi riportavano anche 
alla mente le esperienze vissute dai nostri 
emigranti fra Ottocento e Novecento e, in 
particolare, mi tornò in mente il prozio 
Biagio, nato nel 1881. 

Non so se per spirito di avventura o 
per cercar fortuna, Biagio intraprese 
lunghissimi viaggi per mare, conobbe 
l’altra parte del mondo e visse esperienze 
da romanzo. Lo ricordo in età avanzata 
fumare la pipa accanto alla grande stufa 
in ghisa della casa in Costarossa, una 
borgata di Mombercelli, dove visse in 
solitudine gli ultimi anni. Alto e snello, 
ancora in salute e con buona memoria  
nonostante l’età, richiamava alla  mente 

figure d’altri tempi, 
anche per l’ampio 
mantello che era solito 
indossare. 

Buon parlatore, 
intratteneva i pochi 
che andavano a fargli 
visita raccontando 
le esperienze vissute 

in Brasile nelle piantagioni di caffè o di 
cotone. Dell’America centrale ricordava 
il lavoro faticoso, gli usi e i costumi di 
quelle lontane genti, i lunghi periodi 
trascorsi in mare e come, per risparmiare 
le spese di viaggio, lavorasse nelle cucine 
e nelle lavanderie del piroscafo su cui era 
imbarcato.  Racconti interessanti,che però 
noi giovani pronipoti nelle nostre fugaci 
visite non apprezzavamo e cercavamo 
di evitare. Peccato per quelle occasioni 
perdute!   

Dunque Biagio visse girando il mondo 
per anni. Ritornato in paese ormai non 
più giovane, si stabilì definitivamente 
in Costarossa. Prese moglie, Palmira, 
una gentile signorina astigiana di buona 
famiglia, che lasciò la città per trascorrere 
con Biagio il resto della vita in quella 
solitaria borgata in cima alla collina. Non 

il tesoro di zio Biagio
di Mariuccia Guercio

Delizioso il ritratto di questo prozio che assomiglia a uno di quei personaggi delle novelle 
medioevali e rinascimentali, che  esaltano l’iniziativa e l’arguzia, la trovata e l’astuzia. O 
richiama quei racconti educativi narrati nei libri di lettura delle elementari: ne ricordo uno che 
parlava di un padre contadino che – avanzando l’età – si faceva aiutare dai figli e dai nipoti a 
dissodare la terra e a diserbarla con la vanga e la zappa, promettendo loro un ricco tesoro in 
argento. Venne il giorno della morte e i figli, ormai adulti, gli chiesero di quel tesoro: e il vecchio 
con lo sguardo indicò la lama della zappa, consunta, ma lustrissima, tanto da sembrar d’argento. 
Ecco il tesoro, una terra ben dissodata, pulita, ferace e una grande esperienza nel lavoro dei 
campi.                                                                                                                                    fdc
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ebbero figli, forse a causa dell’età non più 
giovanile.

Ricordo in casa dello zio un bel salotto, 
servizi da tè e da caffè in fine porcellana; 
una ben fornita libreria, in parte di 
argomento impegnativo, in parte di 
letteratura rosa delle edizioni Salani del 
primo Novecento. Erano oggetti inusuali 
nelle case di campagna.

Al centro della parete attirava 
l’attenzione un bel dipinto che ritraeva 
il prozio ancora relativamente giovane: 
un uomo di bell’aspetto, bruno, con baffi 
ben curati, abito elegante e una spilla 
fermacravatta con pietra preziosa.  Si 
cominciò a mormorare che Biagén aveva 
fatto fortuna e che forse nascondeva un 
tesoro e lui maliziosamente, girando 
attorno al discorso, non smentiva e 
non confermava, alimentando ulteriori 
fantasie.

“Lo saprete quando morirò, ma dovete 
cercare bene, non è facile trovarlo” era 
solito dire anni dopo alle nipoti, quando 
ormai solo e anziano aveva necessità del 
loro aiuto.

Gran furbacchione lo zio! Un giorno 
diede alla  nipote più volenterosa un  
marengo d’oro; anche le altre, allettate 
dal dono, divennero più sollecite nei suoi 
riguardi e anch’esse ebbero la moneta 
d’oro.

In certi periodi dell’anno, quando il 
lavoro agricolo aumentava, per mancanza 
di tempo e per stanchezza l’assistenza 
allo zio iniziava a venir meno: ecco allora 
riapparire una bella moneta, questa volta 
una sterlina, elargita con parsimonia al 
momento giusto. 

Le pulizie in quella casa allora tornavano 
a essere meticolose e intanto si cercava il 
tesoro, ma niente, non si riusciva a scovare 

il luogo dove lo zio Biagio nascondeva il 
tesoretto. Ancora lo rivedo sorridere sotto 
i baffi, mentre fumava tranquillo la pipa 
al calore del focolare, servito e riverito, 
mormorando  tra sé e sé “è un posto sicuro 
e tranquillo e prima o poi lo troverete!”

A 95 anni Biagio si ammalò e un brutto 
male alla gola lo portò in breve alla 
tomba, non consentendogli di parlare  
nei suoi ultimi giorni. I nipoti, dopo 
qualche tempo, decisero di vendere 
la casa, non prima di aver controllato 
accuratamente dalla cantina al tetto ogni 
possibile nascondiglio, compresa qualche 
mattonella traballante o qualche mattone 
instabile;  non si risparmiarono il portico, 
il fienile, il pollaio. Niente da fare, non si 
trovò nulla.   

Il tesoro, se mai c’era stato, era passato 
al nuovo proprietario, assieme alla casa e 
al ritratto, lasciato per dispetto alla parete 
del salotto. Da quel ritratto zio Biagio 
pareva osservare ogni cosa e sorridere 
di tutto, da gran signore. Reale o frutto 
della fantasia, quel tesoro gli fu molto 
utile e forse lo divertì.  A ogni nipote restò 
qualche moneta d’oro in ricordo di bòrba 
Biagén, della sua vita avventurosa e del 
suo … tesoro, forse consistente soltanto in 
un gruzzoletto di monete d’oro, frutto di 
tanto duro lavoro, gelosamente custodite 
e sapientemente gestite. ■
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La questua delle uova era una festa 
contadina diffusa in molte zone del 
Piemonte meridionale: alte e basse 
Langhe, Albese, Monferrato, campagne 
dell’Alessandrino. Si svolgeva nelle 
settimane di Quaresima girando di casa 
in casa, nelle ore notturne.

 Si andava nella notte fonda, in allegra 
combriccola seguiti da alcuni suonatori 
con vari strumenti: fisarmonica, clarinetto, 
genis (flicorno) … che accompagnavano 
il canto.

 Il nostro arrivo era segnalato ai contadini 
dall’insistente abbaiare dei cani e la casa, 
nel buio dormiente, si svegliava. Una 
finestra al piano di sopra una candela si 
illuminava, mentre dall’aia, l’accordatura 
degli strumenti e le prime voci dei cantori 
e infine le note del clarinetto e della 
fisarmonica si alzavano nel buio.

 Cantavano:
    Dateci ove; dateci ove delle vostre galline, 
    ché ci han detto, i vostri vicini,
    che ne avete le corte piene.
La casa nel buio si svegliava, mentre 

dall’aia la canzone ripeteva garbata la 
richiesta:

    In questa casa, gentile casa, 

Cantè i’eûv
di Mario Drago (*)

    c’è una bella figliola,
    abbiamo un giovanotto con noi
    che se la porterebbe via.
La casa, gentil casa, si commuoveva. La 

finestra di sopra si spegneva un momento, 
ma bentosto ricompariva il lume, 
dall’inferriata sopra la porta d’ingresso, 
che subito si apriva e appariva una figura: 
una voce furbescamente arrabbiata si 
faceva sentire: “vi venga un po’ di bene! 

Son ore queste!”
“Entrate, chiudete fuori il freddo.”
 I canti e la musica smorzati dietro la 

porta rinserrata continuavano:
    In questa casa, gentil casa,
    regna l’abbondanza,
    più ne date, più ne regalate,
    più roba vi avanza.
 Poi sull’aia della casa di nuovo si 

riversava il trepestìo, il vocìo dei rin-
graziamenti e dei saluti.

 Infine, chiavistello, catenaccio, lume di 
sotto, lume di sopra. La finestra spenta. 
La casa, gentil casa, di nuovo dormiva. 
E così per tutta la notte, sino all’alba si 
faceva visita a tutte le case, salutandone i 
padroni e invitandoli a offrire doni per lo 
più uova, salami, bottiglie di vino. L’invito 
veniva quasi sempre accettato e cantando 
si ringraziava, chiedendo comprensione 
per la rumorosa serenata. Se però nulla 
ci veniva offerto, la brigata, andandosene 
malediceva, con versi maligni, la casa e i 
suoi abitanti.

Vecchie consuetudini, ormai dimenticate 
nel tempo dei ricordi: saranno state 
grullerie, balordaggini – anch’io ho cantato 
– ma che pur sempre avvaloravano il 
rispetto e l’amicizia vera e disinteressata.

(*) Riprendiamo questo articolo da una 
vecchia pubblicazione per ricordare un'usanza 
che qui da noi si è ormai perduta, ma che vive 
ancora, molto sentita, nel Cuneese e in altre 
zone (l'Alessandrino, per esempio). Siamo 
diventati troppo moderni o le tradizioni non 
sono amate? ndr ■
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Nel giorno di Lunedì di Pasqua nella nostra Parrocchia la Santa Messa è stata  offi-
ciata, con solenne rito della concelebrazione, da Padre Samuele, al secolo Carlo Val-
legra, e da Don Ludovico Simonelli.
Nella Omelia i due prelati si sono alternati fornendoci  spunti di meditazione: in par-
ticolare la difesa dei valori interiori e il monito, richiamato dal Vangelo del giorno 
e spesso invocato dal Santo Padre Wojtyla durante il suo Pontificato, a “non avere 
paura!”.

LA MESSA DI PASQUETTA

Come tutti sappiamo, Padre Samuele, Cappuccino francescano, e Don Ico sono due 
vocazioni nate nella nostra piccola comunità – e quindi una risorsa spirituale preziosa 
per noi! –  in epoche diverse, e con percorsi solo apparentemente diversi; l’assunzione 
dei voti sacramentali di Padre Samuele risale al giorno di San Giuseppe del 1972 e 
quella di Don Ico al 21 novembre (giorno liturgico della  presentazione della Beata 
Vergine ai Sacerdoti) 2010.
A  nome di tutti  ringraziamo Padre Samuele, che attualmente svolge il suo Ministero 
a Domodossola, e Don Ico, Parroco nella Parrocchia di San Lorenzo a Cairo Mon-
tenotte e Bragno. A loro vogliamo strappare la promessa di nuovi appuntamenti a 
Cortiglione nel tempo a venire. Le opportunità non mancheranno! ■

di Emilio Drago
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La gentilezza, l’amore per la  cultura, l’af-
fetto verso gli altri  sono i tratti fondamen-
tali della  vita e della personalità  di  Ro-
setta , con cui la “Maestra” – come tutti la 
chiamavano a Cortiglione – ha tracciato il 
suo percorso professionale in quarant’an-
ni di scuola prima al Bricco Fiore e poi 
in paese, accompagnando nella crescita e 
nella conoscenza intere gene-
razioni di bambini.
Questa filosofia di vita è  stata 
sicuramente frutto delle sue 
doti intellettuali e civili e del 
suo forte attaccamento al pa-
ese, ma anche della sua per-
sonale capacità di rispondere 
alla sofferenza. Infatti Rosetta 
è stata segnata molto presto e 
drammaticamente dal dolore. 
Una grave malattia l’ha bloc-
cata a soli 23 anni, la morte 
della mamma è arrivata due 
anni dopo,  ma la “Maestra” 
ha trovato fin d´allora la capacità di vive-
re comunque con il sorriso e di mettersi  
in relazione agli altri in modo positivo, 
per trasmettere al meglio i suoi  valori. 
L’amore per la cultura e la conoscenza 
(Stidié) nel paese di allora rappresentava 
una via di riscatto e di liberazione dalla 
fatica e dalla povertà: imparare a leggere, 
scrivere, conoscere  la storia, la geografia, 

la letteratura era un importante segnale di 
apertura al mondo e al futuro, che lei ha 
sempre trasmesso ai suoi scolari, appli-
cando nell’insegnamento il “metodo pre-
ventivo” secondo il modello salesiano  di 
Don Bosco.
E ancora la gentilezza e l´affetto con 
cui viveva  le relazioni interpersonali a 

scuola, al catechismo, nella 
vita sociale hanno segnato la 
differenza rispetto ai modelli 
dominanti di potere e di au-
torità, tipici del ventennio fa-
scista in cui lei era cresciuta.
Proprio queste doti personali 
l’hanno fatta diventare a sua 
volta  una specie di  autorità 
morale e civile del paese, si-
curamente nell’ affetto e nel 
ricordo delle tante persone 
che  l’hanno conosciuta e fre-
quentata. 
Molti hanno raccontato che 

Rosetta non era “solo” la Maestra, ma 
trasmetteva un sentimento di affetto e di 
comprensione materna.
La ricordiamo su queste pagine con alcu-
ne testimonianze e la salutiamo, come l’ha 
salutata don Gianni che l’ha conosciuta 
negli ultimi anni della sua vita: “Grazie 
Maestra !”.
                                         Gianluigi Fiore

UNA VITA DA MAESTRA

Mi è rimasto un preciso ricordo 
della dedizione e dell’affetto che la 
maestra Rosetta Drago elargiva, oltre 
all’insegnamento, ai suoi alunni.

Era esattamente l’inverno di 60 anni 

fa; io ero in 3^ elementare. Nella notte 
era iniziata una copiosa nevicata che si 
protraeva anche al mattino. Mia mamma, 
come sempre, mi svegliò alle 6.30 per 
partire a piedi dai Brondoli verso le 7 e 

LA MIA MAESTRA
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raggiungere in paese la scuola elementare, 
dove le lezioni iniziavano alle 8. 

Vedendo che fuori nevicava fitto (lorg me 
la man) e che mia mamma era in procinto 
di preparare gli stivali con dentro la crusca 
(il bren serviva per assorbire l’umidità), 
chiesi se era il caso di andare a scuola. 
Mio papà, seduto vicino alla stufa in attesa 
di accudire gli animali nella stalla, alzò lo 
sguardo e mi disse “Ma perché quando 
nevica forse non si mangia?” (ma quand 
chil fioca us mangia nent?). Naturalmente 
non esisteva il diritto di replica e quindi 
mi misi in cammino come tutti i giorni 
per il paese.

Giunsi puntuale in una classe quasi 
deserta, accolto con stupore dalla 
giovane maestra Rosetta che, con un 
abbraccio affettuoso, mi disse “Sei l’eroe 
delle nevi!”. Vedendomi tutto bagnato, 
amorevole come una mamma, mi fece 
sedere accanto al “calorifero” e, chiamato 
il bidello Giuanu, gli chiese di portarmi 
una bottiglietta di latte caldo.

Questo lontano ricordo riviveva in me 
ogni qualvolta incontrassi la mia maestra 
in Cortiglione. Ella infatti esclamava 

Ciao Ruseta,
 Sei stata la prima maestra della mia 
vita che, con pazienza e serenità, mi ha 
insegnato a tenere la matita per le aste tra 
le dita, che con lucidità  mi ha guidata  a 
girare il dialetto in una lingua finita.
  Un grazie sincero ti do,
                                                  Secondina

   Il Sindaco e l’  Amministrazione comunale 
ricordano con affetto e ringraziano Rosetta  
per tutto il lavoro fatto per la comunità 
di Cortiglione in quarant’anni di scuola 
e  di costante impegno educativo a favore 
dei nostri bambini, trasmettendo non 
solo cultura ma senso civico e rispetto 
delle persone, con forte impegno e 
testimonianza personale.  
                                           Andrea Drago

“Ecco l’eroe delle nevi!”. Per lei non era 
passato il tempo, non era mutato l’affetto 
e per me era solo e sempre la mia cara 
Signora Maestra.

                                      Renzo Brondolo

La Sezione di Asti 
dell'Associazione 
Nazionale Alpini 
(ANA) sfila durante 
la parata dell'11 
maggio in 
occasione dell'87^ 
Adunata nazionale 
di Pordenone
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Si è tenuta il 10 di maggio a Cortiglione, nel salone Valrosetta, la prima sessione 
dimostrativa, già da tempo programmata, delle tecniche di falegnameria, condotta 
con successo dalla Associazione Arti e Mastri in collaborazione con il Comune e La 
bricula, che ha offerto nel corso della lezione un rinfresco.

Questo primo incontro, incentrato sulla tecnica delle giunzioni a incastro manuale, 
ha voluto essere un test per valutare il grado di interesse e di attualità che l’antica 
arte del legno ha nella nostra piccola comunità. Il risultato è stato stupefacente, oltre 
le aspettative, anzi abbiamo potuto constatare che l’esperimento ha ‘travalicato’ i 
confini, perché hobbisti e cultori di altri paesi sono intervenuti per assistere alla di-
mostrazione pratica.

A fare gli onori di casa il nostro Sindaco Andrea Drago e l’Assessore Gilio Bron-
dolo, che hanno definito un privilegio per la comunità la dimostrazione in loco (la 
prima per il momento, ma con l’auspicio che altre ne possano seguire a fronte di un 
sodalizio da rinforzare) e l’utilità indiscussa di ripercorrere le antiche tecniche manu-
ali per concretizzarle nel fai da te, spesso vero toccasana per tutti o magari per alcuni 
scoprire vocazioni innate per una vera e propria professione di vita.

Il metodo di dimostrazione pratica outdoor (metodo già  peraltro sperimentato con 
successo dalla Associazione in altri Comuni) è solo apparentemente insolito: oggi 
la didattica guarda con interesse anche a questa forma di comunicazione culturale 
(Vedi: M. Rotondi, Formazione senza aula, in: AA.VV., Il processo di apprendimento 
individuale e organizzativo).

Un’ultima riflessione. Il rapporto della Fondazione CENSIS circa la situazione so-
ciale della nostra Nazione relativo al 2013 (rapporto che non ha avuto un  riscontro 
adeguato da parte degli organi di informazione nazionali – si è  voluto forse  tenere 
nascosta  la “ brutta pagella?; allora lo si vada a leggere, tutti!: www.censis.it” – 
mentre ha avuto vasta eco in quelli stranieri!) ha definito  la società italiana “sciapa 
e infelice in cerca di connettività … caratterizzata da individualismo,egoismo partico-
laristico, …” e volesse il cielo che la spietata diagnosi terminasse qui!

Riteniamo che l’Associazione Arti e Mastri, come La bricula ed altre ancora, fon-
date sull’associazionismo (nel senso più nobile del termine!), siano in qualche  modo, 
consapevolmente o inconsapevolmente, un rimedio piccolo ma senza dubbio efficace 
ed encomiabile per guarire una società “sciapa, infelice …”.

tecniche di falemagneria 
GLI INCASTRI

di Emilio Drago
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Chiodi, viti, giunti metallici o in plasti-
ca, diversi tipi di collanti, soprattutto sin-
tetici, hanno una larghissima diffusione e 
sono estremamente utili in falegnameria, 
sia professionale che hobbistica, per real-
izzare saldi collegamenti tra diverse parti 
di legno.

Quando il lavoro comporta l’unione 
delle parti mediante chiodatura, avvitatu-
ra o incollaggio, sebbene esistano precise 
norme che regolano queste tecniche di 
‘bloccaggio’ (1), più o meno ce la caviamo 
benino, ma quando vogliamo realizzare 
una struttura veramente solida e di una 
certa eleganza, allora chiodi,viti , giunti 
non sono più sufficienti e si dovrà ricor-
rere all’antica tecnica delle giunzione a 
‘incastro’. Questa tecnica, che se ben re-
alizzata offre la prerogativa di eleganza al 
manufatto, esclude l’utilizzo di compo-
nenti metallici e richiede al massimo solo 
un buon incollaggio a garanzia di una 
stabile tenuta nel tempo o l’inserimento 
di ‘perni’ o ‘spine’ passanti di legno 
duro (tecnicamente chiamati ‘cavicchi’ o 
‘zeppe’) nei fori praticati con trapano (un 

tempo veniva utilizzato il ‘girabacchino’ 
a mano) su punti ben precisi della giun-
zione.

E’ pressoché impossibile descrivere e il-
lustrare le tecniche di realizzazione di tutti 
gli incastri (ai  veri appassionati e cultori 
dell’arte  della ‘minuiserie’ è stato sug-
gerito il manuale  di Terrie Noll “Il libro 
degli incastri”, Ed. Il Castello) e quindi 
nel corso della sessione i due docenti, 
Fabrizio Bianelli – quotato restauratore 
d’arte e docente di  tecnica del restauro 
– ed Ezio Giorgis – artigiano accreditato 
di alta falegnameria e docente di tecniche 
di falegnameria –, coadiuvati nelle di-
verse fasi della lavorazione dimostrativa 
da Gianpiero Grosso – da tempo hobbista 
a un livello prossimo alla professionalità 
– hanno selezionato 3 diversi tipi di in-
castro, partendo prima dalla definizione 
di ‘tenone’ e ‘mortasa’, che costituiscono 
le più comuni applicazioni dell’incastro 
base più diffuso:
tenone: dente rettangolare o con fianchi 
arrotondati  ricavato di testa in uno dei 2 
pezzi da unire ;

mortasa: sorta di 
asola ricavata nel 
secondo elemento 
da unire, entro la 
quale si dovrà in-
serire il tenone.

Pur nella loro 
varietà i diversi 
incastri hanno in 
comune la pre-
rogativa della 
‘precisione’ della 
esecuzione sem-
pre conseguente 
a una perfetta e 
scrupolosa traccia-

Il salone Valrosetta durante la lezione-dimostrazione sugli incastri
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prova pratica agli 
esami di falegna-
meria, in quanto la 
sua realizzazione 
richiede un buon 
livello di manu-
alità, una buona 
capacità nell’uso 
degli strumenti 
(scalpello, falsa 
squadra,filetta a  
denti fini, graffi-
etto, ecc,), oltre 
ovviamente a una 
tracciatura in-
derogabi lmente 
‘perfetta’.

Nel corso della sessione i docenti  han-
no altresì illustrato l’uso dei vari attrezzi 
del mestiere, alcuni comuni  e conosciuti, 
altri nuovi per i non addetti.

Graffietto o truschino: strumento per 
l’esatto riporto delle misure senza rovin-
are la superficie.

Falsa squadra: regolabile per l’esatto 
riporto di ogni tipo di angolo.

Rasiera: lama in acciaio utilissima per 
la lisciatura a mano della superficie.

Bedano: sorta di particolare scalpello a 
lama stretta indispensabile per le scanala-
ture (mortase).

Mazzuolo: specie di martello in legno di 
faggio per agire su scalpelli e sgorbie.

Filetta: sega a dorso con lame sottili per 
tagli di precisione, rinforzata nella parte 
superiore.

Sono  stati altresì dispensati alcuni con-
sigli per la corretta affilatura degli utensili 
da taglio, che richiedono sempre molta 
cura e attenzione; in particolare, oltre alle 
cote tradizionali e sempre attuali, oggi 
viene largamente usata la mola ad acqua 

tura, riportata sul materiale (linee e punti 
sui quali intervenire); se le superfici non 
combaceranno alla perfezione, l’incastro 
non sarà efficace e solido!

Di seguito i 3 tipi di incastro realizzati 
durante la dimostrazione.

A “mezzo legno”: semplice ma efficace 
nella tenuta; viene realizzato per unire due 
elementi di  uguale spessore mediante due 
intagli a ribasso corrispondenti, uno sul 
primo e l’altro sul secondo elemento, in 
modo tale che le due facce possano, sullo 
stesso piano, combaciare  perfettamente  
(fig1).

A “T con mezzo legno normale”: re-
alizzato come il precedente ma di testa 
(fig.2); questo tipo di incastro può essere 
realizzato, sempre di testa, con la variante 
a  facce inclinate per migliorare ulterior-
mente la tenuta.

A “coda di rondine”: di sicuro effetto 
estetico e praticamente indissolubile 
(fig.3); largamente usato per la costruzi-
one di scaffalature e soprattutto cassetti. 
Questo tipo di incastro è sempre stato la 

Bianelli, Giorgis e Grosso impegnati durante la dimostrazione
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a velocità di giro ridotta e con rotazione 
inversa rispetto alle mole da banco; la 
vaschetta dell’acqua garantisce il con-
tinuo raffreddamento del tagliente evi-
tandone la bruciatura.

A conclusione vogliamo confermare alla 
Associazione Arti e Mastri che lo scopo di 
‘unire l’utile al dilettevole‘ (delectando 
pariterque monendo, la regola didattica 
tramandataci dai latini, sempre attuale ed 
efficace) è stato conseguito con successo.

E’ di Confucio la massima: Se ascolto 
dimentico, se vedo ricordo, ma se faccio 
capisco”.

Grazie, Arti e Mastri, ma  ora tocca a 
noi mettere in esercizio!

Il repertorio fotografico relativo 
all’evento  è stato magistralmente realiz-
zato da Franco Fornaca, mentre al sup-
porto organizzativo dell’evento ha atteso 
l’ing. Dario Ercole, entrambi di Arti e 
Mastri.

(1)I chiodi, di diverse tipologie, vengono 
usati quasi esclusivamente per lavori 
meno impegnativi e solo in casi partico-
lari per fissare ed agevolare la tenuta delle 
parti incollate (possono infatti  sostituire 
gli strettoi). I consigli che vengono for-
niti sono: utilizzo di martelli di peso non 
eccessivo; piantare i chiodi lontano dai 
‘nodi’, ad almeno 6/8 cm dagli angoli e a 
una distanza mai inferiore a 10 cm l’uno 
dall’altro; spuntare, se del caso, la punta 
del chiodo  con il martello per evitare fen-
diture.

Le viti, anch’esse di diverse tipologie, sono 
utilissime in particolari assemblaggi e hanno 
la prerogativa di poter essere all’occorrenza 
rimosse: per i legni particolarmente teneri 
vengono consigliate le viti autofilettanti. ■

Fig. 1 - Incastro "a mezzo legno"
Fig. 2 - A "T con mezzo legno normale"
Fig. 3 - A "coda di rondine"
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Premiato il maresciallo Freda
Sabato 3 maggio è stata conferita a Davide Freda, comandante della stazione dei Ca-
rabinieri di Incisa, una targa – Premio Scapaccino – a ricordo del  Carabiniere G. B. 
Scapaccino, prima Medaglia d’oro al valor militare. 
La cerimonia si è tenuta nella Chiesa di S. Giovanni alla Villa di Incisa. Erano presenti 
il comandante dei Carabinieri della provincia colonnello Fabio Federici, il comandan-
te della compagnia dei Carabinieri di Canelli, capitano Lorenzo Repetto, i sindaci del 
territorio, il maestro Marcello Rota e il prof. Marco Pavese. 

I nostri complimenti al 
comandante Freda al 
quale sono riconosciute 
da tutti gli abitanti, cui 
la stazione di Incisa è 
preposta, doti e qualità 
umane che contribuisco-
no a rendere il Carabi-
niere vicino alle persone 
del luogo. Va sottolinea-
to il valore dell’operato 
della stazione di Inci-
sa, che con mezzi tutto 
sommato limitati riesce 
a controllare un territo-
rio molto vasto e  non 
omogeneo, con borghi e 
cascine sparsi, traccia di 
un’antica e particolare 
storia.                        fdc

Concerto d’autunno
sabato 27 settembre 2014

7^ mostra fotografica 
VecchiaCortiglione 
sabato 4 e domenica 5 ottobre 2014
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ELEZIONI 2014 
RISULTATI ELETTORALI

Europee
1 - Partito democratico 		  132
2 – Movimento 5 stelle   	 69
3 – Forza Italia  			  41
4 – Lega Nord 			   34  
Altri voti a liste minori

Il 25 maggio 2014 si sono aperti i seggi per eleggere il parlamento europeo in tutti 
gli stati dell'Unione. A Cortiglione però si doveva eleggere anche il nuovo consiglio 
piemontese e la nuova amministrazione comunale. Ecco i risultati.

Regionali
1 – Chiamparino presidente 	 149
2 – Movimento 5 stelle	   	 66
3 – Centro destra per Pichetto 	 64
Altri voti a liste minori

COMUNALI
Alle elezioni comunali si sono presentate tre liste con i seguenti risultati

Votanti 365, schede bianche 9, nulle 9
		  Lista Nuove idee in comune: 		  154
		  Lista Un’altra Cortiglione cè: 		  107
		  Lista Insieme per Cortiglione: 		  86
Sulla base dei risultati conseguiti il Consiglio comunale risulta così costituito:
sindaco: Gilio Brondolo; consiglieri di maggioranza: Fabio Perissinotto, Ilaria Montebro, 
Valter Pastorino, Enrico Roseo, Simone Iaia, Giacomo Marino, Davide Ortisi; consiglieri di 
minoranza: Catterina Simonelli, Graziella Fiore, Andrea Drago.

AI CORTIGLIONESI
Nel ringraziare La bricula per averci offerto l’opportunità di esprimere la nostra grande rico-
noscenza a tutti i Cortiglionesi che hanno creduto nella nostra giovane squadra, vogliamo  
illustrarvi a grandi linee il cammino che intendiamo intraprendere.
Dialogare con tutti, sollecitare le capacità e l’impegno indistintamente di tutti i giovani – in 
questo Cortiglione ha grandi risorse – per costruire un futuro più sereno. Condividere le 
scelte, che di questi tempi non sempre sono prive di sacrifici. Valorizzare tutto quello che 
il paese offre sul piano sia materiale sia culturale. Migliorare e mantenere il decoro del 
paese. Sfruttare le capacità e l’esperienza dei non più giovani per evitare (l’esperienza è 
maestra) sbagli e perdite di tempo.
Non vogliamo essere alternativi a nessuno, ma complementari a tutti. Le buone idee, da 
qualsiasi parte provengano, saranno condivise e accettate.
Siamo consapevoli delle enormi difficoltà che la nostra società attraversa, chiediamo l’aiuto 
di tutti per il superamento dei problemi che di volta in volta dovranno essere risolti dall’Am-
ministrazione Comunale. Chiediamo da subito comprensione per eventuali sbagli, che ine-
vitabilmente andremo a fare: per non sbagliare non bisogna fare, e noi intendiamo fare 
tanto. Il Comune deve essere la vostra casa, il luogo dove in qualsiasi momento c’è una 
voce amica che ascolta e vi aiuta ad affrontare qualsiasi problema.

                                                                             LA NUOVA AMMINISTRAZIONE
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CI HANNO LASCIATO

Dante Roseo
1921 - 2014

Antonio Adurno
1932 - 2014

Olga Cassinelli
1921 - 2014

Battista Grea
1930 - 2014

† †

Iside Balbiano
1922 - 2014

Paolo Di Maggio
1942 - 2014

Rosetta Drago
1925 - 2014

Sabato 17 maggio 2014
CRESIMA 

Paola Adurno, Marco Albertini, 
Irene Bernardo, Giulia Biggi, 

Alberto Brondolo, Giulia Cravera, 
Daniele Passalacqua, Evelin Pavese, 

Cristian Ponzo,  Federica Porzio, 
Beatrice Vergano

Domenica 18 maggio 2014
PRIMA COMUNIONE 

Elena Bernardo, Silvano Biggi, 
Alessandro Brondolo, Aurora Di Cello, 

Boris Malethai, Samantha Porzio


