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Asti Conoscete le vostre radici?
La bricula ha ricordato altre volte il nostro compaesano 
Filippo Ivaldi (1921-1994) che, nei suoi scritti, ha 
raccontato come si svolgeva la vita nelle nostre 
campagne nei primi decenni del secolo scorso.
Egli ha trascorso la giovinezza nel nostro paese, dove 
è ricordato come ragazzo studioso, gentile, molto 
disciplinato e rispettoso della severissima mamma, 
Mentina. 
Per isolarsi e studiare si rifugiava talvolta tra i 
ruderi del castello, a pochi passi dalla sua casa, e sul 
cucuzzolo trovava tranquillità e concentrazione.
Lo abbiamo qui ricordato come cortiglionese amante 
del proprio lavoro, che con passione e diligenza ha 
percorso la carriera di giornalista, lasciandoci nei 
suoi racconti il ricordo della vita dei nostri nonni. 
E’ stato partigiano, ha descritto le tristezze della 
guerra, la crudeltà degli uomini, ma anche la 
solidarietà, sempre presente tra la gente contadina. 
Nei suoi libri, Il mondo in un paese e Gente di collina, 
Filippo Ivaldi ha raccolto alcuni dei suoi articoli più 
significativi. Proponiamo sul nostro Giornalino alcuni 
racconti apparsi sui quotidiani piemontesi per cui 
Ivaldi ha lavorato, iniziando su questo numero con il 
racconto che troverete a pagina 19. 
Il nostro intento è di ricordare non solo il nostro 
compaesano, ma far conoscere ai più giovani le radici 
da cui provengono.

Flavio Drago
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della morte. Ne parleremo nel prossimo numero de La 
bricula.                                                                     fdc
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LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

La foto satellitare di Google Earth riproduce la Frazione Pozzo attuale

Frazione Pozzo - 1
di Gianfranco Drago

Testimonianze di: Carlo Biglia, Giovanni Bosio, Annamaria Drago, 
Caterina e Celestina Massimelli, Vanni Massimelli, Domenico Oddone, 

Alberto e Giovannaa Repetti

Il pozzo di Madama Drago, il pus ‘d Madòma 
Dròg, ha dato il nome a questa che un 
tempo era una popolosa frazione: quasi una 
ventina di famiglie con circa un centinaio di 
abitanti. Della signora Drago non abbiamo 
trovato, a memoria d’uomo, alcuna notizia, 
ma i Drago erano presenti a Cortiglione già 
da parecchi secoli. Dai registri parrocchiali 
(che riportano le nascite dal 1570) risulta 
nata in quell’anno una bambina di nome 

Cattarina Dragus. Il cognome si tramutò poi 
in De Dragis nel ‘700 e infine in Drago. Anche 
molti altri cognomi di Cortiglione, come 
Bosio, Filippone, Cassinelli, Massimelli ecc., 
sono trascritti nel ‘700 come De Bosiis, De 
Filipponis, De Cassinellis, De Maximellis 
ecc. La maggior parte delle famiglie della 
frazione portava i cognomi Massimelli e 
Bosio.
Il pozzo aveva una sorgente di notevole 
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portata, costante tutto l’anno, il che 
denotava una falda acquifera profonda e 
quindi acqua un po’ dura come quella del 
Gorgo, il Gurg. Infatti gli abitanti non la 
bevevano, dicevano che era un po’ cruda, 
crija. D’estate venivano qui a rifornirsi con 
botti sui carri anche i paesi vicini ed era un 
divertimento assicurato per i bambini che 
guardavano i buoi specchiarsi nell’acqua e, 
molte volte, spaventati, caderci dentro fra 

le loro risate e gli improperi degli adulti. La 
struttura era di sezione quadrata e sovrastata 
da un’edicola. L’acqua usciva abbondante 
a livello del terreno e si incanalava in un 
fosso che versava nel Tiglione.                                                                                 
La frazione è adagiata al fondo della 
Valrosetta, “la valle del peccato”, come l’ha 
chiamata Dionigi Massimelli, Nigi, nel suo 
racconto apparso su La bricula n. 30 p. 34, 
che qui ci piace riportare (vedi riquadro).  

LA VALLE 
DEL PECCATO

Così l’aveva chiamata Pietru il pecatùr; e 
non poteva essere diversamente. Per meglio 
definirla l’aveva anche soprannominata “la 
spiaggia di New York”. Spiaggia, forse, per 
un accostamento all’ultima spiaggia: New 
York, semplicemente, perché nella mente di 
un uomo dei campi, semplice e fantasioso, 
la metropoli americana poteva rappresentare 
qualcosa di misterioso e inafferrabile.

Non è difficile immaginare che l’oggetto 
cui Pietro si riferiva altro non era che la 
Val Rosetta. Rosetta e non Rosa o Rosina: 
un’aura semplice, soffice, frizzante, avvolta 
nell’azzurro, come azzurri dovevano essere 
gli occhi della bionda castellana che l’avevano 
tenuta a battesimo.

I bambini avevano paura a percorrere la 
valle perché, diceva la gente, sulle piante si 
nascondevano le masche avvolte in bianchi 
veli, pronte a piombare sulle ceste che le 
donne tenevano in bilico sul capo, colme di 
pane fragrante, cotto nel forno di Spirito.

A febbraio si bruciava il carnevale. Veniva 
rivestito, con rami di ginepro, foglie secche 
di granturco, fascine, un lungo palo che poi 
i borghigiani del Pozzo, dopo averlo issato 
in alto, ancoravano saldamente al terreno. 
Dopo cena si appiccava il fuoco e, mentre 
le fiamme venivano sospinte dal vento, le 
ragazze intonavano “Quel mazzolin di fiori” o 

il “Cacciatore nel bosco”.
L’ultimo atto spettava al Vigg, il quale, dopo 

aver dato un’occhiata in giro che non fosse 
presente il campé, estraeva furtivamente dalle 
maniche della giacca una pistola e sparava 
alcuni colpi sul bersaglio rappresentato da 
un vecchio foglio di giornale che sventolava 
sulla sommità dell’albero, con posta in bella 
evidenza la pagina che reclamizzava la bontà 
dell’Olio Sasso.

Intorno al Pozzo, nella casa di Pinotu, 
si dava inizio alle danze. L’orchestra, che 
proveniva da Calamandrana, era composta da 
un clarinetto, una fisarmonica e una viola. Il 
vecchio padrone, già in preda ai fumi del vino, 
ancor prima di attaccare il Brandu, si piazzava 
in mezzo alla stanza, con in mano il bicchiere 
di nettare rosso, prodotto con l’uva di Monte 
Barbera, e intonava il suo cavallo di battaglia, 
una canzone che narrava di una donna 
malandrina andata prima in festa all’Ustera e 
poi dal prete a confessar canarini e fringuelli 
d’ogni sorta di qualità.

A Pasqua, quando i rintocchi del campanone 
invitavano al Gloria, i bambini correvano 
ad abbracciare gli alberi in fiore affinché il 
raccolto fosse abbondante e non venisse 
distrutto dalla grandine. 

A maggio le ragazze del Pozzo sciamavano 
verso la chiesa parrocchiale per la recita del 
rosario. Al ritorno sostavano in Valle non più 
sole, ma in compagnia dei loro spasimanti e 
sfogavano i loro ardori giovanili con canti e 
sonore risate. La sera di maggio emana un 
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Si può raggiungere la frazione con tre 
diversi accessi: 
a) dalla provinciale n. 3, provenendo da 
S. Martino si svolta a sinistra alla cappella 
della Madonnina e si supera il ponte sul 
Tiglione, 
b) dalla provinciale n. 27, provenendo 
dalla Crociera si svolta a sinistra prima del 
cimitero e si segue la strada comunale S. 
Sebastiano, 
c) scendendo da via Roma, dopo la casa 
di Ginetto Bosio si svolta a destra in via 
Pozzo.
Chi veniva a piedi dal concentrico preferiva, 

per raggiungere il borgo, percorrere il 
sentiero che scendeva in Val Rosetta dal 
forno di Spirito Alloero.
Come al solito prendiamo in esame le 
famiglie che qui vissero dal 1920 agli anni 
’50. Sulla piantina compaiono in colore le 
abitazioni che c’erano in quel periodo e 
sono indicate con numeri progressivi dall’1 
al 19.

1 – Stefano Bosio (Ste-u, 1902-1976) 
abitava qui con la moglie Clementina 
Alberigo (Menta, 1902-1996). Fu cantoniere 
a Cortiglione dal 1930 al 1966, sulla 

fascino particolare: chi volesse profondamente 
immergersi in questa visione fantasmagorica 
dovrebbe rileggersi la descrizione fattane 
da Ugo Foscolo ne “Le ultime lettere di Jacopo 
Ortis”, e particolare rilievo merita anche la 
testimonianza resa da Michele Iaia a pag. 49 del 
suo libro “Il cortile” …

A giugno grande gara per lo sfalcio dei fieni. 
Le squadre, capitanate da Pen ‘d il Grand, Giliu 
‘d Diunìs, Carlu ‘d Massimè, Rinaldu e Cicalén, 
si davano appuntamento per le ore quattro, 
armati di falci affilatissime, di cote e di colaio. 
Trascinati dal battitore, gli uomini procedevano 
lentamente, curvi, senza dimenticarsi di 
bagnare l’ugola, ad ogni giro di boa, con un 
sorso di cortese. Il primo tempo cessava verso 
le ore otto, con l’intervallo per la colazione. I 
più fortunati disponevano, col pane, anche di 
coniglio in umido, salumi o formaggi, mentre 
i più disgraziati si accontentavano di una suma 
d’òi o di cipolla sottaceto. La partita terminava 
sempre verso mezzogiorno con l’erba rasata 
a zero e un profumo di fieno che si spandeva 
per tutta la valle. La coppa veniva assegnata 
quasi sempre a Pen ‘d il Grand.

Nel periodo estivo Val Rosetta si 
trasformava in sferisterio dando vita a partite 
epiche; contese celebri sono state quelle 
tra Giàn ‘d Pulentén e Tullio ‘d Tinén. La valle 
si riempiva di tifosi venuti anche dai paesi 

vicini e le scommesse, seppur numerose, 
non superavano la somma di una lira. Il 
segnapunti, grondante di sudore, scandiva con 
voce stentorea il punteggio: “Tranta a chi bòla 
e quaranta all’arcòcc”. Poi l’autunno scendeva 
sulla valle, portandosi dietro qualche nota di 
malinconia e molti rimpianti.

Con la caduta della neve la Valle si 
trasformava in una stazione sciistica. I giovani 
del paese, reclutati prevalentemente nel 
corpo degli Alpini, erano dei provetti sciatori 
e si gettavano a rotta di collo dagli Anten, 
tra l’ammirazione dei cortiglionesi. Altri si 
accontentavano di sistemarsi alla meglio tra i 
pioli di una scala, che, trasformatasi in slitta, 
scivolava a valle tra mille testa e coda. Famoso 
è rimasto il detto del Muniôt, un cortiglionese 
patito di slitta, che ad ogni giro veniva 
proiettato fuori dall’abitacolo proseguendo la 
corsa con la faccia sulla neve: alla domanda di 
prammatica, “come è andata?”, la sua risposta 
era sempre la stessa: “benone”.

Poi, la Valle, avvolta in un velo di nebbia, 
si assopiva nel riposo invernale, sognando 
anch’essa le viole bianche, gli stornelli, il 
sole.

Dolce, cara Val Rosetta, tu non sei la valle 
del peccato ma, se c’è un paradiso sulla terra, 
sei tu, sei tu!

Nigi Massimelli
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Stefano Bosio e Clementina Alberigo

Donata e Mariannina Bosio
provinciale n. 3 nel tratto da Belveglio a 
Masio. Iniziò l’attività a Montafia d’Asti e 
venne a Cortiglione solo dopo nove mesi 
a sostituire il cantoniere Repetti, andato 
in pensione. Anche il suocero di Ste-u, 
Giovanni Alberigo, era stato cantoniere. Di 
quest’ultimo si raccontava che il prete di 
Belveglio, avendolo incontrato sulla strada, 
gli avesse detto per prenderlo in giro: Con 
il sidùr di cantunié is fan a mòlapèin-na uarì i 
tisic (col sudore dei cantonieri si fanno a 
malapena guarire i tisici), al che Giovanni 
gli avesse risposto: Con il sidùr di prèvi is a 
stiru ticc (cioè muoiono tutti). Stefano ebbe 
tre figlie: Donata (1925-2006), Mariannina 
(1932-1974) e Teresa (1934-2015).

2 – Seguiva l’abitazione di Serafino 
Oddone, Fén, sposato a Domenica Fiore 
(Mica, 1887-1961). Ebbe quattro figli: 
Felice, morto durante l’ultima guerra in 

La lapide a ricordo di Francesco Oddone

Luigi Oddone e Giuseppina Bigliani

Albania, era alpino della Julia e fu travolto 
dall’ondata di una diga fatta saltare; Luigi 
(1915-1988), soprannominato Merico 
perché anche se nato a Cortiglione era 
stato concepito in America; Giuseppe, Pinu 
‘d Mica, che fu partigiano ed emigrò dopo 
la guerra in Argentina; Francesco (1923-
1945), morto a Castel San Pietro pochi 
giorni prima della fine della guerra, era il 19 
aprile 1945, colpito da un cecchino tedesco 
durante la liberazione di Bologna da parte 
degli Alleati. Merico sposò Giuseppina 
Bigliani (Pina ‘d Merico, 1921/1996) ed ebbe 
Domenico (1944) e Giovanna (Vanna, 
1951).
                                                                                                                         
3 – Nello stesso cortile si affacciava una 
piccola casa abitata dapprima da Pietro 
Massimelli, Pietru ‘d il Castu, dove nacque 
nel 1942 Vanni. Subito dopo la guerra abitò 
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qui Luigi Via, Vigg ‘d Carulôn, che veniva 
da Genova dove gestiva l’Osteria del Gallo 
in via Pré. Egli aveva ceduto nel 1937 alla 
Società di Cortiglione il vecchio biliardo, 
ancora qui giacente. Era una persona 
distinta, allegra e drola. Ebbe due figli, 
Wilma e Sergio. Dopo di lui fu occupata da 
Cola, un poveruomo che viveva di stenti. 
Era stato in Argentina, ma non aveva fatto 
fortuna e per rimpatriare dovette fare 
sulla nave il guardiano del bestiame che 
di là veniva importato. Sembra che la sua 
condizione fosse dettata dalla sua poca 
voglia di lavorare. Si racconta che, invitato 
da uno del paese ad aiutarlo a scaricare un 
carro, domandò: “Quanto mi dai, se t’um 

dòj? Saputolo, rispose 
“No, per quei soldi io ci 
rimetto, no per cui sold mej 
ai giònt”. Morì in miseria 
in quella casa che fu poi 
demolita.

4 – Qui abitava Albino 
Massimelli (Ben ‘d il 
flautén, 1900-1982), così 
soprannominato perché 
il suo papà Antonio, 
Tunén, suonava il flauto; 
aveva sposato Maria 
Bosio (1901-1960). Per 
molto tempo diresse 
la corale di Cortiglione 
composta di soli uomini 
(Francesco Balda Cescu 
‘d Bauda, Bartolomeo 

Marino u Giòj, Cinu ‘d Lurèns, Cesare 
Ottavis Ciŝi, Guido Tedaldi Guido ‘d Furlén, 
Gigi Alberigo Gigi ‘d il podestà, Felice Bosio 
Lici ‘d Nasién, Michele sacrista, Mario 
Bigliani e Bartolomeo Massimelli Scaribén, 
che teneva il tempo battendo sull’organo 
con il manico del suo coltello da innesto. 
Cantavano sulla tribuna, la tribuein-na, il 
soppalco che c’è sopra la porta d’entrata 
della chiesa. L’armonium a canne era 
suonato dallo stesso Albino. Ebbe tre 
figlie: Rosa Concetta (Geti, 1926), Caterina 
(Rini 1931), Celestina (Cele, 1935). Ora la 
casa è abitata da Onorina Baratta vedova di 
Alberto Campi.
(1 - continua)  ■

La famiglia di Albino Massimelli con la moglie Maria 
Bosio e le tre figlie: Geti, Rini e Cele

Circolo Mandolinistico Astigiano
Sabato 1 ottobre, ore 21, Cortiglione, Chiesa Parrocchiale di S. Siro

Concerto d'autunno de La bricula
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   Era un mattino freddo e nebbioso e l’alba 
tardava a schiarire. Si scorgevano appena 
le sagome delle persone che passavano 
in strada.  Nella mia casa la vita era 
iniziata molto presto, perché era il giorno 
dell’uccisione del maiale. Programmata 
da tempo, finalmente la festa era arrivata.  
Un gran fuoco ardeva sotto una caldaia di 
rame, la caudera, piena d’acqua. 

 Questo rito violento pesava sul cuore di 
noi bambini, che eravamo combattuti da 
sentimenti opposti: dolore per l’uccisione 
dell’animale, ma gioia per le tante golosità 
ricavate dal maiale.  Ricordo che tutte le 
sere un componente della famiglia andava 
ad accertarsi della salute degli animali: i 
buoi e le mucche dovevano ruminare ed 
avere le orecchie calde; il maiale, in buona 

salute, teneva il codino ben arrotolato.
Il “rito” era iniziato da alcune ore e Toni 

‘d Nusènt, il norcino, e il suo aiutante erano 

La “festa” 
di Teresa Manera

Il titolo della piacevole e interessante pagina di Teresa Manera ha significato – come si dice – pregnante, 
cioè carico di molti significati: evoca la festa con cui si accompagnava un momento importante della vita 
e dell’economia della cascina, che avrebbe assicurato guadagni, ma soprattutto una riserva di carne che 
avrebbe permesso cibo per molto tempo. 

Un momento di festa, ma anche un momento – uno dei molti – di grande fatica: il mòsaghén sgozzava 
l’animale e il sangue era raccolto per confezionare i sanguinacci, i brôd. Dalla pelle opportunamente 
sbollentata e rasata si ottenevano le cotiche. Gli insaccati si ottenevano macinando la carne e parti grasse 
e infilando il macinato in parte dell’intestino dell’animale. C’erano poi i prosciutti, che richiedevano 
grande sapienza. Squisiti i piutén, i bas–de–soie. Dalle ossa incenerite si ricavavano detergenti e 
fertilizzanti. ‘d il ghen us tra via nènt, si diceva a proposito. 

Ma – e pensiamo al titolo – la “festa” andava a coincidere, come in antichi riti pagani, con il sacrificio 
di un essere vivente, di un animale: qui era il maiale, altrove era il torello e Fiesta si intitola il romanzo 
di Hemingway, ambientato a Pamplona, che ha come sfondo appunto il preliminare che porterà il toro – 
la vittima predestinata – all’arena. 

Francesco de Caria

di Teresa Manera

La caudera per scaldare l'acqua
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pronti per portare le sezioni del maiale, 
appena squartato, in casa sui tavoli dove si 
sarebbe svolta la lavorazione.

Ma pum, pum, pum, tre colpi di fucile ci 
immobilizzarono! Erano arrivati i Tedeschi e 
i Repubblichini che ci avrebbero terrorizzati 
con le loro scorribande nelle nostre case. I 
giovani uomini che ci aiutavano nel lavoro 
dovettero di corsa cercare un nascondiglio 
per non essere catturati: c’era anche un 
renitente al servizio militare. Furono 
attimi di terrore e drammatiche furono le 
ore successive. La mia casa era al centro 
del paese: i soldati, nelle loro ispezioni, 
trovarono subito la preda, il maiale. 

La voce corse con la forza della fame. 
Fabbroni*), il capo, diede a noi l’ordine 
di tagliare la carne in piccoli pezzi e di 
cuocerla. Venne intanto preparato un lungo 
tavolo intorno al quale a turno sedettero gli 

invitati: iniziò così il banchetto. 
Mia mamma scottava la carne in due 

padelle di rame (ne conservo una). Mio 
papà serviva il vino: la richiesta avveniva 
con il tintinnio delle forchette sulle pinte 
vuote. Docile - come la paura trasforma 
le persone! – mio padre quasi correva a 
prendere altre portate. Il pane era assicurato 
dalle razzie nelle altre case del paese. Ma la 
“festa” non finì quando si esaurì la carne: 
coloro che non avevano sfruttato la prima 
opportunità, portarono cesti pieni di uova e 
si passò così alle frittate. Nelle padelle dove 
sobbolliva il grasso del maiale, venivano 
rotte le uova. 

Finalmente venne la sera e la “festa” finì.

*) Non certo per questa sola razzia, ma per 
ben altri delitti, dopo il 25 aprile Fabbroni fu 
catturato, processato ad Asti e condannato alla 
fucilazione. (NdR)  ■

Il norcino (mosaghén) al lavoro
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Ho trascorso la mia adolescenza, tranne 
il periodo in cui ho frequentato l’asilo, al 
paesello natio.                

Finita la vendemmia, quando le colline 
si arrossavano e i prati, nella valle, ancor 
verdi, erano picchiettati da miriadi di 
foglioline ingiallite, le rondini sul tetto delle 
case, come fili punteggiati, si riunivano 
per migrare, sul paese piccolo, modesto: 
non con molte case e nemmeno con 
strade ampie e movimentate, cadeva 
un silenzio grave di abbandono, come 
d’inverno. Allora giungeva, puntuale, ogni 
anno, un personaggio che movimentava 
almeno per noi bambini, i brevi pomeriggi 
dell’autunno.

Era il magnano, un uomo che a distanza 
di anni posso descrivere 
con minuta precisione 
perché il suo aspetto è 
stato fotografato, allora, 
nella mia memoria e, 
ancor oggi, è chiaro, 
nitido, distinto.

A me bambino 
sembrava vecchio, ma 
non lo era: superava di 
poco la trentina. Alto 
non molto, ma robusto. 
Capelli nerissimi e 
mossi, viso quadrato con 
superbi baffi alla Vittorio 

Emanuele II. Occhi grandi e mobilissimi. 
Vestiva pantaloni di fustagno nero, giacca 
di velluto verde, scarpe grosse, chiodate, 
da montanaro, una camicia di tela ruvida, 
calze bianche di lana grezza. Non era molto 
loquace: sembrava burbero, ma con noi 
bambini chiacchierava volentieri.

 Diceva: “Vengo da Locana in val dell’Orco. È 
il paese dei magnani e degli spazzacamini. Lassù 
nevica presto e allora molti di noi lasciano la casa, 
la famiglia e giù, verso la pianura e chi in un modo, 
chi in un altro cerca di racimolare, onestamente, 
quel poco denaro per superare, con la famiglia il 
lungo inverno”.

Infatti con l’autunno avanzato arrivava con 
la sua bicicletta alla quale era agganciato un 
carrettino leggero, con due ruote gommate, 

Il magnàn
Lo stagnino

di Mario Drago
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su cui trovavi tutta la sua bottega. Un mantice, 
un treppiede, una piccola incudine, alcuni 
martelletti, stagno, fogli di zinco, ovatta, 
qualche straccio. Giungeva al mattino non 
troppo presto e si sistemava nell’angolo dietro 
la chiesa e il campanile, un luogo riparato, dove 
la tramontana non soffiava. Poi, sistemate le sue 
cose, incominciava il giro del paese ripetendo il 
grido cadenzato: “Il magnàn, done. L’è arrivato il 
magnàn…”.

A quel grido le donne uscivano sulla 
porta di casa e noi bambini, in classe, non 
si ascoltava più la lezione della maestra e da 
quel momento si attendeva l’ora del finis, 
per scappare, a rischio di un rimprovero 
della nostra insegnante, e giungere primi là 
dove il magnano aveva messo la sua fucina, 
per avere il diritto di azionare il piccolo 
mantice.

Ritornava dal giro del paese carico di 
rame: padelle, pentole, paioli, tegamini, 
schiumarole anneriti dal fuoco delle stufe, 
dei camini o dalle braci del carbone di legna 
dei poutagè (fornelli).

Era veramente abile nel suo lavoro: 
martellava con un ritmo continuo e 
metodico, stagnava con bravura e le padelle 
e i paioli ritornavano nuovi e luccicavano 
con riflessi argentei in contrasto col nero 
fumo caliginoso, del fondo esterno.

Prima che le ombre della sera avvolgessero 
il paese, ripercorreva le strade che al mattino 
avevano sentito la sua voce e si avvicinava 
alle porte delle case. Batteva con le nocche 
sul legno e alla comare che gli apriva 

consegnava il rame che aveva riparato; non 
riceveva molte monete, solo ciò che gli era 
dovuto per il suo onesto lavoro, ma tutti, in 
paese, gli volevano bene e perciò accettava 
di cuore, ringraziando, il bicchiere di vino 
genuino o la pagnotta di pane casereccio 
che gli venivano offerti. 

A notte entrava nella bettola di Angiolina; 
consumava il piatto di minestrone, 
quel minestrone fumante, profumato e 
sostanzioso che solo Angiolina sapeva 
preparare. Più tardi giocava a carte con 
i pochi avventori e in loro compagnia 
beveva ancora un bicchierotto e poi andava 
a dormire fra la paglia nella stalla di casa 
mia. Non era solo; gli tenevano compagnia 
e lo riscaldavano il cavallo e alcuni vitelli. 

In questo modo, per tutto l’inverno e 
parte della primavera, visitava i paesi del 
Monferrato lavorando, sacrificando e 
risparmiando quel denaro con cui come 
diceva: “Pago i debiti che la mia donna avrà fatto 
dal fornaio, dal pizzicagnolo, per sfamare i quattro 
marmocchi, durante la brutta stagione”.

Ci incontrammo per parecchi anni, 
poi il collegio, la scuola e infine la guerra 
ci separarono. Non lo vidi più. Di lui mi 
ricordai quando trascorsi un periodo di 
villeggiatura a Ceresole. Quella volta, con la 
corriera, per raggiungere la località alpina, 
transitai per Locana. Allora mi tornò in 
mente l’amico della mia infanzia e avrei 
desiderato incontrarlo e conoscere i quattro 
suoi marmocchi ormai diventati uomini.

30/03/1978  ■

Avete rinnovato l'abbonamento a 
La bricula?

Fatelo al più presto: è scaduto a dicembre
Le condizioni a pagina 2
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monografia 
di Cortiglione

A cura dell’insegnante Rosetta Drago
Classi IV e V della scuola elementare Marino Marco

Annamaria Drago, sorella della maestra Rosetta, scomparsa nella primavera del 2014, ci ha gentilmente concesso 
di consultare la monografia di Cortiglione compilata dalle sue classi IV e V delle Scuole elementari. Attraverso 
l’aiuto di Renzo Brondolo, Renzino, allora alunno della maestra, siamo riusciti a collocare questo lavoro negli 
anni 1955/56. È un caro ricordo di una grande insegnante, ma anche delle persone che oggi sono vicine ai settanta. 
Qui concludiamo la pubblicazione dei testi dell'originale manoscritto iniziata nel n. 35 de La bricula. Disegni e 
foto sono opera degli alunni che hanno redatto la monografia.

3

Pure della fine del 1800 è la scuola, una 
delle migliori costruzioni del paese, un 
edificio a tre piani dalle finestre molto 
grandi che si trova vicino alla chiesa. Prima 
la scuola e fino alla terza classe veniva tenuta 
in case private oppure nella casa degli stessi 
maestri. 

Nella seconda metà del 1800 
erano maestri di Cortiglione 
due torinesi trapiantati qui, 
marito e moglie. Questi 
facevano scuola nella propria 
casa e mentre insegnavano 
accudivano a una delle 
più importanti faccende 
domestiche: il pranzo. 
Sostituì i vecchi maestri un 
Garibaldino cortiglionese. 
Anche questi insegnava nella 
propria casa. Alcuni vecchi 
lo ricordano ancora come un 
bravo maestro e ricordano 

pure la canna che immancabilmente 
poggiava al suo tavolo e si allungava ora su 
un alunno ora su di un altro per richiamarli 
all’attenzione.

Del secolo scorso sono anche i 
muraglioni, caratteristica di Cortiglione, 
che proteggono le strade del paese. Oggi 

La scuola
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accanto ai vecchi, alcuni dei quali stanno 
già per cadere, sorgono superbi e robusti 
i nuovi abbelliti dalle siepi verdi. Essi sono 

la testimonianza di due diverse età e del 
progresso e del lavoro umano.

Ai primi di questo secolo, millenovecento, 
sostituì il vecchio mulino che bagnava la 
sua ruota, pallida idea delle turbine di oggi, 
nelle acque del Tiglione, un mulino con 
macchinari moderni che venne distrutto 
dal Tiglione in piena nel 1948. Oggi, in 
sostituzione dei due antichi mulini se 
ne è costruito uno modernissimo con 
grandi macchinari uniti da cinghie e messi 

in movimento dalla forza elettrica. La 
produzione del nuovo mulino è altissima.

Sempre nel 1900 sorse il dopolavoro, 
ritrovo serale per gli abitanti del paese. 
Questo locale fu durante la guerra 1915-
18 sede di una quarantina di prigionieri 
austriaci. I Cortiglionesi trattarono bene 
questi uomini e li aiutarono donando loro 
pane e patate.

Il mulino

Dopo la guerra del 1945 
si costruì l’acquedotto, una 
delle cose più necessarie al 
paese, perché Cortiglione per 
la scarsità d’acqua era ogni 
anno afflitto da diversi casi di 
tifo. Oggi, grazie all’iniziativa 
di tre o quattro e alla buona 
volontà di tutti, l’acqua, 

L’acquedotto
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abbondante nella valle, viene raccolta da 
tubature in una vasca e spinta poi da un 
motore elettrico, attraverso tubi sotterranei, 
in una seconda vasca, posta sul punto più 
alto del paese. Da questa seconda vasca 
l’acqua scende per altre tubature, che si 

ramificano sottoterra, in tutte le case e da 
cinque anni sale anche la collina di fronte 
per raggiungere le borgate dei Brondoli, 
Grea, Becuti, Bricco Fiore, povere esse 
pure di acqua di sorgente.

E’ del dopoguerra l’unica fabbrica del 
luogo, un grande stanzone pieno di diverse 
macchine unite da cinghie messe in moto 
da forza elettrica e comandate da diversi 
uomini, tutti giovani e attenti al loro lavoro. 
Quando l’ultima macchina dà il lavoro 
finito gli operai imballano i cuscinetti e li 
spediscono altrove e ammucchiano fuori lo 
scarto.

Oggi noi ci auguriamo che col passare 
degli anni questo paese diventi sempre più 
famoso e bello per il lavoro dei suoi figli.

M. Luisa ed Edi                                       
Fine della  Monografia  ■

Giulia Gino l’abbiamo già incontrata 
su La bricula altre volte, come autrice di 
libri e di articoli. Da poco è uscito un suo 
nuovo romanzo, Disegno l’onda con cui tu 
giocherai. Abbandonati i giovani dei due 
precedenti volumi, dove ha tratteggiato le 
vicende della coppia alle prese con realtà e 

sentimenti sempre 
più complessi, 
l’Autrice affronta 
il percorso di 
crescita del suo 
nuovo pro-
tagonista, Luca, 
che un grave 
incidente e una 
forte depressione 

hanno spinto a chiudersi al mondo. Per 
ritornare al lavoro gli viene imposto un 
trattamento psicologico con una giovane 
terapeuta che lo riavvicina alla natura, allo 
sport, alla spiritualità e ai valori profondi 
della vita. 

Con stile fresco e ricco d’incanto 
l’Autrice dà vita a una storia realistica di 
crescita, accettazione della sofferenza 
e grande ottimismo. Un messaggio 
significativo da diffondere.

Giulia Gino
Gli altri romanzi: Fragile come un sogno e 
Ritornerà settembre
Su La bricula: Ritorno alla Verna, n. 22, p. 
26

GIOCARE CON LE ONDE
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I racconti del Tiglione
La guerra di Giovanni

di Aldo Bianco

2

Il lavoro di sempre
Kate, che fungeva da capofamiglia, 

capì presto che aveva salvato un soldato 
contadino come loro e se lo tenne prezioso 
nei lavori quotidiani.

In quei trenta e più mesi Giovanni lavorò 
come se fosse stato a casa sua. Anche Pippo, 
in coppia con il cavallo russo, tirava l’aratro 
che era un piacere vederlo. Avevano una 
bella stalla. I due cavalli, due mucche con 
rispettivo vitellino e, in una stalla attigua, 
una cinquantina fra pecore e capre.

La giornata iniziava con il governare le 
stalle, mungere, allattare, ripulire, poi si 

andava nei campi: erano tutti lavori che 
Giovanni aveva sempre fatto a casa e che 
non gli pesavano.

Si era ripreso, era più in carne e, a parte la 
difficoltà di capire e farsi capire, si era quasi 
rassegnato a quel tran tran. Gli sarebbe 
piaciuto sapere qualcosa dal mondo 
intorno, qualche informazione sulla guerra, 
poter avere qualche notizia da casa o poter 
mandare anche una sola cartolina per dire 
che era vivo. Niente.

La speranza del ritorno
Erano passate le stagioni e gli anni 

quando tornò Petrov il marito di Kate. Si era 
salvato per miracolo dai campi di prigionia 
tedeschi e fu così che, insieme a pochi 
altri superstiti, era stato oggetto dei primi 
scambi di prigionieri. Giovanni capì allora 
che la guerra era davvero finita e riprese a 
sperare e a sognare di tornare a casa.

Finita la raccolta della segala, Petrov, così 
lo chiamavano, cavalcando il cavallo russo 
andò al selo, al villaggio. Aveva capito, pur 
senza parlarne, l’ansia di Giovanni e si attivò 
presso qualcuno al villaggio. Passarono 

Abbiamo lasciato nel numero scorso de La bricula l’alpino Giovanni ospite in una isba russa, dopo 
che il fronte era stato rotto ed egli, addetto ai trasporti, si trovava con un cavallo dell’esercito, Pippo, 
sbandato suo malgrado. Inizia così la sua convivenza con una famiglia russa. Terminata la guerra, 
Giovanni vuole tornare a casa e la cosa gli riesce, anche se attraverso vicende non sempre piacevoli. A 
Belveglio non lo aspettano più, è dato per disperso e grandi sono la sorpresa e la gioia di rivederlo

Un cavallo da sella dell'esercito
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ancora altre settimane e finalmente, con 
calesse e cavallo arrivarono all’isba due 
guardie per prelevare Giovanni. Tutti, grandi 
e bambini, lo abbracciarono piangendo, 
ma contenti per lui che finalmente poteva 
tornare a casa.

Vestì di nuovo la sua divisa grigioverde 
che le donne avevano ripulita e conservata. 
Anche Petrov lo abbracciò e gli diede una 
sacchetta con due pagnotte di segala, un 
formaggio intero, sei uova sode e sei mele. 
Giovanni abbracciò Pippo per il collo, ma 
capì che ormai il cavallo si sentiva russo.

Un brutto, lungo viaggio
Lo portarono in una cittadina chiamata 

Elista, dove presso il comando delle 
guardie già erano stati raccolti nove dispersi 
tedeschi. Lì si trovavano diciamo in libertà 
vigilata e vi rimasero ancora qualche giorno. 
Nel frattempo erano stati raccolti altri dieci 
superstiti, tutti tedeschi. L’unico italiano era 
Giovanni. Li misero su un treno fatiscente 
scortati da tre guardie. Capì presto che 
come italiano non era per nulla gradito 
e che per tenere buoni quei compagni di 
viaggio e di sventura doveva sacrificare la 
sacchetta di Petrov, che aveva conservato 
quasi intatta per paura di giorni peggiori. 

Carrette per il rifornimento delle truppe

Vuotò sul sedile di legno del 
treno l’intero contenuto. In 
un niente non rimase una sola 
briciola, così riuscì a strappare 
qualche segno di benevolenza da 
quella compagnia più affamata 
di lui.

Vennero giorni tribolati fatti 
di fermate in stazioni sperdute, 
senza notizie, senza punti di 
riferimento, senza un pasto 
decente, senza che nessuno fosse 

in grado di scoprire la direzione 
di quel treno. I tre russi di guardia 

parlavano solo russo, i tedeschi parlavano 
fra di loro. Giovanni era solo, isolato, non 
proprio ben visto, nessuno lo considerava.
Poi scoprirono di essere arrivati in Polonia, 
perché il treno attraversava a passo d’uomo 
un ponte sulla Vistola e finalmente fecero 
tappa a Torun. Avevano sperato di potersi 
riposare, di fare un pasto decente, di 
potersi ripulire. Niente: per quel manipolo 
di uomini sembrava che ci fosse ancora la 
guerra. Giovanni era un’altra volta pelle e 
ossa.

Dopo qualche settimana di trattamento 
da lager, da Torun, con un gruppo di cento 
altri poveretti, furono spediti a Lipsia. Erano 
vicini al confine fra le due Germanie. Ai 
tedeschi parve di essere tornati finalmente 
a casa. Trascorsero invece altri venti giorni 
grami, le guardie russe non erano tenere 
con quei prigionieri.

L’ultima tappa: a piedi
Finalmente vennero consegnati agli 

americani in cambio di altrettanti russi. Li 
spedirono subito, così com’erano a Monaco; 
subirono una veloce disinfestazione e 
ricevettero una camicia e scarpe nuove, poi 
gli italiani in un apposito vagone vennero 
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rispediti in Italia, destinazione Verona e 
Alessandria per Giovanni. Il treno, per 
motivi di precedenza si fermò a Felizzano. 
Giovanni, appena vista la targa Felizzano, 
raccolta la sua sacchetta vuota si precipitò 
a terra, attraversò il ponte sul Tanaro, 
prese a destra per Masio, arrivò al bivio per 
Belveglio, superò il cimitero di Masio sulla 
sua sinistra; camminava, si sentiva quasi 
libero.

Era domenica pomeriggio. Un gruppo di 
ragazzi di Belveglio stava pedalando verso 
l’Abazia, frazione di Masio, dove c’era la 
festa del paese. Avevano piantato il ballo a 
palchetto, come si diceva allora; andavano 
a ballare. Videro quel poveraccio a piedi 
che arrancava, debole, stanco e affamato; 
qualcuno lo riconobbe: “Sei Giovanni della 
Gabella!” Bloccarono le bici, fecero circolo 
intorno a lui presi dalla curiosità. Giovanni 
era stato dato per morto in Germania già da 
due anni! Qualcuno si offrì di caricarlo sulla 
canna della bici ma lui disse: “Grassie! Ma a 
son pen ed pieûgg, stem nen tant a tacò!”. Allora 
due di loro girarono indietro e pedalando 
a perdifiato arrivarono da noi. A quell’ora 

noi si usava, di domenica, prendere il fresco 
all’ombra del grande gelso davanti a casa in 
compagnia dei vicini, aspettando il carretto 
del gelataio che scendeva lungo lo stradone. 
Con noi c’erano i soliti, Teresa, Giovanna, 
Emma, Zia Maria, Vilma, Piera. Arrivò 
trafelato il primo dei due ciclisti e disse: “U jè 
rivò Gi- uanén, l’è quòsi a la Cruciera!”.Ricordo 
soltanto che Teresa, sua madre, prese a 
correre di gran carriera verso casa sua; io 
con tutte le donne prendemmo lo stradone 
verso la Crociera di volata. Era lì, stanco 
morto, magrissimo, sembrava invecchiato 
di vent’anni, si trascinava con la forza di 
volontà, ormai vedeva la sua casa, non 
smetteva di guardarla e continuava, seguito 
dai ragazzi in bicicletta. Noi eravamo gli 
amici più intimi e lo abbracciammo, in 
barba ai pidocchi; Giovanna, sua sorella, 
in quei cinque anni si era fatta una bella 
ragazza, Giovanni quasi non la riconosceva. 
Si abbracciarono e quanto piansero insieme 
fermi lì in mezzo alla strada!

Giovanni non era morto, grazie al cavallo 
Pippo, ma era “resuscitato” dopo quasi 
cinque anni.  ■

La lunga colonna degli italiani in ritirata
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Se prendo la penna per scrivere di 
quando facevo il giornaliere sulle colline 
del Monferrato non è perché abbia grosse 
storie da raccontare. Infatti in quei paesi 
non succedeva mai niente, e le notizie 
del mondo arrivavano con molto ritardo. 
Il giornale, che costava quattro soldi, lo 
compravano il prete, il veterinario e qualche 
grosso “particolare” che poi discorreva di 
politica sul Peso vicino alla censa.

Del resto le cose che ci interessavano erano 
quelle dei paesi attorno. C’erano ancora 
molte lingere, gente che, per aver mangiato 
il vitello in pancia alla vacca, era andata a 
ramengo e si era ridotta col tascapane a 
tracolla a battere le colline chiedendo un 
bicchiere qua e un piatto di minestra là.

In quel loro andare raccoglievano le 
nuove, chi era morto, chi si era sposato, 
dove aveva tempestato, chi aveva venduto 
la cascina ed era partito per l’America. 
Arrivavano sulle aie ad ogni ora del giorno 
e in qualsiasi stagione, battevano qualche 
colpettino ai vetri delle finestre, porgevano 
la ciotola che ritiravano sempre colma di 
qualcosa e poi cominciavano a raccontare; 
e così anche nelle cascine le più sperdute si 
finiva col saperne di tutti i colori. 

In primavera passava di là anche qualche 
magnino che veniva dalle alte valli di Susa 
dopo aver toccato città come Torino e Asti. 
Erano uomini già anzianotti, con ampie 
giubbe di fustagno e grossi scarponi da 
monta gna. Portavano sulle spalle il loro 
zainetto coi ferri che depositavano nei 
cerchi di sole dove avrebbero lavorato. 

Subito la voce di quell’arrivo correva per 
le case, e le donne uscivano con pentole e 
padelle di rame che luccicavano a quel sole. Il 
magnino, seduto su uno sgabelletto, saldava 
un manico, metteva una pezza manovrando 
velocemente pinzette e martelletti, e 
intanto parlava di quel suo andare. C’erano 
dei burloni che lo avvicinavano e: “Dimmi 
un po’ - chiedevano - tu che sei passato da 
Torino ricordi quanto costavano i ceppi 
di castagno in quel bel negozio dalle parti 
di piazza Castello?”. Lui rideva, e anche la 
gente attorno la prendeva sullo scherzo; e la 
sera c’era sempre una qualche famiglia che 
lo invitava a mangiare qualcosa, e poi aveva 
sempre un paglione caldo in una qualche 
stalla per dormirci di notte. 

Questo era il nostro mondo, e se ora 
ripenso alla gente delle cascine, a quei 
sentieri, a quegli stradoni, ecco che rivedo 
magari la festa per una sposa, un battesimo, 
una corsa nel sacco, una processione, 
l’acquisto di un bue, tutte cose che davano 
un senso alla nostra vita. 

Adesso i buoi sono scomparsi quasi del 
tutto da quelle terre, ma allora un buon bue 
nella stalla era un patrimonio. Noi andavamo 
a comprarli sui mercati delle Langhe, 
all’epoca di San Martino, dopo le semine. 
Partivamo a piedi di notte e arrivavamo su 
quei mercati che si faceva giorno. Sapevamo 
che per i nostri bricchi ci volevano bestie da 
gran tiro, non troppo grasse (questa è roba 
da pianura), e così andavamo sul sicuro 
contrat tando animali asciutti e tracagnotti 
che davano sul rossiccio, magari un po’ 

Un mondo 
ormai scomparso

di Filippo Ivaldi
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irrequieti e nervosi ma capaci di tirarti fuori 
un carro da qualsiasi pantano. Tornavamo a 
casa con la bestia, io davanti che tenevo la 
cavezza e il padrone dietro che parava col 
bastone. 

Marciavamo sugli stradoni di fondovalle 
costeggiati di alti canneti e che tagliavano 
prati, boschetti di alberi e di gaggie. Tutta 
la campagna, per via dell’autunno avanzato, 
mostrava già uno smorto malaticcio appena 
rotto qua e là dal bruno crudo dei campi 
arati di fresco.

Ci fermavamo a mangiare qualcosa in 
un’osteria tra Canelli e Calamandrana, 
col cortile sempre pieno di calessi dei 
commercianti, gente che, dopo le mattinate 
sulle piazze dei mercati, adesso era capace 
di giocarsi il guadagno dell’intera giornata. 
Mangiavamo in fretta, e anche la bestia 
aveva il suo bel mucchietto di fieno di 
quello fine affinché poi, ripresa la marcia, 
non avesse a dare strattoni di qua e di là, 
o magari a saltarmi addosso perché, in 

fondo, le ero sconosciuto, e un bue, quando 
cambia padrone, non sai mai cosa ti possa 
combinare.

In quei viaggi incontravamo molta gente, 
ma soprattutto donne che camminavano 
svelte lungo i cigli, portando sul capo 
piccoli cavagni pieni di noci, nocciole, 
fichi secchi, roba che andavano a vendere 
nei negozi di paese. Allora non ci facevo 
caso, ma adesso, ripensan doci, capisco che 
quei commerci erano il sangue della piccola 
proprietà contadina, e le donne ne erano il 
cervello. Sempre per aria, fino a tarda notte 
ad impastare per il pane o le tagliatelle, e 
poi all’alba ad abbeverare le bestie, e poi sui 
mercati a vendere le primizie, queste donne 
tiravano su, lira dopo lira, quei gruzzoli 
con cui comprare le scarpe ai ragazzi, un 
grembiule, un paio di zoccole, e qualche 
volta un po’ di bastoncini di liquerizia per 
i più piccoli.

La loro grande stagione era quella dei 
bachi da seta, che venivano allevati in una 



La bricula 37 - 2016       21

o due stanze appositamente attrezzate 
di “castelli”. Se entravi in quelle stanze 
vedevi sulle lunghe stuoia di canne il 
formicolare delle bestiole che brucavano in 
un ronzio leggero ma compatto, un fruscio 
ininterrotto che ti avvolgeva dandoti come 
una sensazione di meticolosa operosità. 
Ed erano proprio le donne ad alimentare 
quell’appetito insaziabile con la raccolta 
del fogliame dei gelsi che allora, bassotti e 
maestosi, popolavano le terre di fondovalle 
o troneggiavano sulle dorsali dove i coltivi 
erano destinati a grano.

Poi, dopo una trentina di giorni, si 
cominciavano a vedere quei “castelli” 
lentamente infiocchettarsi dap prima di 
un intrico di lunghi filamenti biancastri, 
e quindi a poco a poco di cascatelle di 
bozzoli, fino a che tutta la stanza diventava 
una sfolgorante fioritura di rosa. Era il 
momento che le donne e i ragazzi, seduti 
in cerchio, staccavano i bozzoli dalla loro 
ragnatela di torciglioni, li ripulivano e li 
gettavano nelle ceste. L’indomani si sarebbe 
attaccato il bue e col carro pieno di tutto 
quel ben di dio si sarebbe andati sui mercati 
di Nizza o di Mombercelli o Canelli per la 
vendita.

Quelli sì che erano contratti, qualcosa 
come il raccolto di una mezza annata; e 
così si poteva comprare magari persino una 
vestimenta o anche un abito da sposa. Sì, 
quelle donne tenevano proprio il loro posto, 
avevano una loro personalità, una loro 
funzione che abbracciava la vita nella casa 
e fuori. Ed era per questo che i matrimoni 
nascevano adagio, e prima di fare il passo 
i due innamorati si parlavano magari per 
anni. C’era - è vero - qualche “particolare” 
che andava a cercarsi la donna in città, ma 
i più rimanevano nel giro delle colline, 
guardinghi, attenti al ceppo familiare della 
ragazza, che fosse gente interessata, che 
non avesse mai avuto guai con la giustizia e 
che lei non avesse troppi grilli per la testa.

E poi, quando i due si parlavano, lo 
sapeva tutto il paese, anche perché nelle 
sere d’inverno l’uomo prendeva ad andare 
a veglia sempre in quella data casa, e sui 
balli quei due facevano sempre coppia fissa 
e una era al corrente della roba dell’altro.

Così nascevano le parentele e, prima di 
entrare nella nuova casa, la sposa sapeva 
già con che razza di vecchi avrebbe dovuto 
convivere, conosceva i campi, le vigne, 
i boschi dove sarebbe andata davanti 

al bue per le arature, dove 
avrebbe aiutato il marito a dare 
il verderame e lo zolfo, dove 
avrebbe fatto legna nelle corte 
giornate di primo inverno; e 
anche i figli sarebbero andati 
a scuola in quelle stesse aule 
bianche di calce dove erano 
passate generazioni, e avrebbero 
portato alla maestra mazzetti 
di quel biancospino che sulla 
strada della Serra fiorisce chissà 
da quanto tempo, ed è sempre 
lì a veder passare la vita della 
collina. ■

NdR Si veda l'editoriale a p. 1.
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Recentemente le società che forniscono 
energia sono state multate dalla 
Commissione Antitrust per – sintetizzo 
– “comportamento aggressivo nella fatturazione 
al cliente”. Si tratta delle società che ci 
spediscono a casa le bollette di luce, gas e 
altro. 

Questa faccenda delle multe multi-
milionarie va sui giornali quando arriva la 
sentenza, ma dal giorno dopo non se ne 
sa più niente. Vengono in realtà pagate 
veramente e quando? A seguito dei loro 
ricorsi alle società multate sono poi concessi 

sconti, per cui l’importo finale diventa una 
briciola infinitesimale di quello originale? 
Chi incamera queste multe? 

Se il comportamento illegale o comunque 
scorretto ha danneggiato qualcuno (il 
cliente, il concorrente, o come in questo 
caso l’utente), costoro vengono in qualche 
modo risarciti? E’ mai arrivato a casa di uno 
di loro, cioè uno di noi, una bella letterina 
con la quale si comunica che “considerato che 
lei è stato danneggiato dal comportamento della 
società XY e che pertanto questa Commissione 
ha irrorato alla stessa una multa di euro  …., 
abbiamo il piacere di informarla che a lei di detto 

importo spettano euro … a titolo di 
risarcimento, somma che le è stata 
versata sul suo conto”? 

Non risulta proprio: una volta 
data la notizia ad effetto, tutto 
sparisce, tace, si annebbia e 
finisce lì. Poi, probabilmente, 
l’andazzo continua come 
prima, e di casa nostra il “signor 
risarcimento del danno” ha perduto 
l’indirizzo.

Il comportamento aggressivo è in 
genere quella forma di arrogante 
prevaricazione col quale le 

Le solite fregature…
di Sergio Grea

Questa volta l’Autore ci fa dono di una piacevolissima pagina in cui, sotto il solito tono fortemente ironico, si 
denuncia un inganno che si nasconde nelle bollette del gas e della luce o meglio nel macchinoso sistema che porta a 
lievitare i costi effettivi del gas o dell’acqua effettivamente consumati, attraverso gabole varie. La solita “denuncia 
inutile” lascia qui il posto ad un tono ironico, amaro, di chi dice le cose e smaschera gli imbrogli, ma in fondo non 
si lascia coinvolgere più di tanto. Protestare e denunciare va bene, è doveroso, ma farsi il sangue amaro, questo poi 
no: sarebbe come moltiplicare gli effetti nefasti che l’imbroglio procura.

fdc

Contatori per l'energia elettrica consumata
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suddette società trattano l’utente. Un 
esempio ne è il calcolo dei consumi di luce 
o gas sulla base di stime che sono sempre 
più alte del consumo reale. Vero che alla 
fine, effettuata la misurazione dei consumi 
effettivi, l’importo pagato in eccesso viene 
conguagliato e restituito all’utente, ma 
intanto questi ha versato denaro in eccesso, 
cosa che al momento può anche averlo 
mandato in rosso con la sua banca. Denaro 
che comunque sarebbe stato meglio nella 
sua tasca.

Un altro esempio? Eccolo. 
Da tempo sono in corso le sostituzioni 

dei vecchi contatori con nuovi modelli 
attraverso i quali le società possono leggere 
i consumi in tempo reale, e quindi fatturare 
quelli effettivi. Di conseguenza, nel mio caso, 
non mi sono più attivato nel comunicare 
periodicamente il consumo, visto che, 
come si leggeva nelle istruzioni del nuovo 
marchingegno, “non è più necessario”. Poi 
però mi sono continuate ad arrivare fatture 
salate per consumi sempre stimati, e ne ho 
chiesto la ragione considerato che ora, con 
il nuovo contatore delle sette meraviglie, di 
stimato non doveva più esserci niente. La 
candida risposta è stata “la lettura automatica 
non entrerà in funzione che fra due anni”. E 
allora ditelo... Oppure no, meglio non dirlo, 
così l’utente si fida e per almeno un paio 
di fatturazioni non comunicherà niente e si 
continuerà a farlo fesso.

Un terzo esempio? Ma come no, pronti 
e via. 

Leggo sulla fattura arrivata ieri la voce 
“Spese per oneri di sistema” che costituisce un 
buon terzo del totale. Ripeto, un terzo. Alla 
faccia della trasparenza. Cosa sono queste 
spese? Lorsignori possono per favore 
dettagliarle, così almeno uno sa cosa paga 
per un terzo della fattura? Cosa pretende da 

Un contatore domestico di gas

noi utenti il vostro sistema? E’ per caso un 
sistema bricconcello del quale al comune 
mortale non è dato sapere? Prevede cene 
di gruppo al ristorante a sei stelle? Viaggi 
di rappresentanza con famiglia e amici ai 
Caraibi e alle Maldive? Rolex d’oro per 
Tizio e Caia? Tangentina per Sempronio 
che se non lo si unge blocca tutto? Ce lo 
potete dire? 

Ma no, è chiaro che non ce lo direte. E 
allora, ultima domanda in merito, quelli 
sono Oneri di sistema o Fregature di sistema?

E pensare che uno si sentiva tranquillo 
perché sulle fatture c’è scritto “servizio di 
maggior tutela”. Si poteva immaginare che 
fosse maggior tutela per l’utente. Errore. È 
maggior tutela per lorsignori.

sergio.grea@gmail.com

NdR Per restare nel nostro piccolo, le fatture 
dell’Acquedotto Valtiglione: Riepilogo Importi 
(che vanno a costituire il totale da pagare): 
quota fissa, acquedotto, fognatura, depurazione, oneri 
diversi. Cosa saranno mai gli oneri diversi? Cosa 
significa quota fissa? Quest’ultima è formata da: 
quota accesso idrico (?), quota accesso acque reflue (?). 
Poi, siccome la legge penalizza le seconde case, 
c’è pure un aggravio per i non residenti.  ■
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A far seguito, ancorché tardivamente, 
al bel numero monografico sulla Grande 
Guerra (La bricula n. 32, 2015), con la 
doverosa e dolorosa  memoria dei giovani 
di Cortiglione coinvolti nella “inutile 
strage”, come è stata definita nientemeno 
che da un papa, Benedetto XV, vorrei dare 
anch’io un piccolo apporto a far luce sulla 
verità storica .Verità storica da cui bisogna 
depurare  la retorica e le false immagini, che 
hanno costruito un castello di convinzioni 
fuorvianti e mistificanti a scapito delle reali 
condizioni in cui i nostri poveri soldati 
erano obbligati a operare. Credo che glielo 
dobbiamo come atto di deferente rispetto e 
accorato ricordo.

Intanto non mi sono sorpreso per il 
significativo numero di soldati ospedalizzati 
per malattia. Siamo tutti consapevoli che 
vivere nelle trincee era terribile e fra umidità, 
sporcizia, fame, freddo, parassiti, ratti come 
non ammalarsi? Ma a questo va associata, 
nell’ultimo periodo della guerra, una terribile 
epidemia portata dalle truppe americane 
che falcidiò tutte le nazioni belligeranti. 
Parlo della cosiddetta “influenza spagnola”. 
Essa ridusse il numero dei militari in modo 
tale che qualche storico pensa sia stata la 
causa della débacle austriaca, in quanto colpì 
in misura maggiore gli austriaci degli italiani 
al fronte. 

Ma quello che mi interessa è far luce 
sullo spirito dei combattenti tutt’altro che 
pieni di ardore patriottico. Obbligati a 
combattere una guerra che non “sentivano” 
e di cui non solo non vedevano la necessità, 
ma di cui dovevano sopportare le terribili 

conseguenze per assecondare le folli scelte 
strategiche dei loro comandanti, che li 
facevano falcidiare in assalti frontali alla 
baionetta. Non fa quindi meraviglia che 
nelle trincee serpeggiasse una canzone di 
protesta, molto probabilmente cantata a fior 
di labbra dai soldati, consci del fatto che, in 
caso fossero stati ascoltati, rischiavano la 
fucilazione per disfattismo.

Il canto si riferiva alla battaglia per la 
conquista di Gorizia che impegnò sia 
gli Austriaci sia gli Italiani e che in una 

La verità storica
di Riccardo Martignoni

La copertina del n. 32 de La bricula, 
dedicato alla commemorazione 
dei caduti di Cortiglione nella Prima 
Guerra Mondiale
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settimana costò la vita a 90.000 soldati 
dell’una e dell’altra parte: 50.000 soldati 
e 1759 ufficiali italiani e 40.000 soldati 
con 862 ufficiali austroungarici. Gorizia 
fu l’unica città conquistata con le armi 
dall’esercito italiano, che trovò un cumulo 
di rovine con gli abitanti ridotti a 3000 dai 
30.000 che la abitavano prima. Gorizia fu 
poi perduta dopo Caporetto e riconquistata 
dopo l’armistizio del 1918 a conferma della 
inutile strage.

Nel 1964 al festival di Spoleto fu 
presentata da Michele Straniero e Fausto 
Amodei la canzone “Gorizia” (v. La 
bricula n. 36, p. 60), suscitando incidenti e 
tentativi di impedire le rappresentazioni a 
cui fece seguito una raffica di denunce per 
vilipendio delle forze armate alle quali, a 
mio parere, recherebbero maggiore offesa la 
mistificazione e l’occultamento della verità 
dell’ammissione dei problemi dei poveri 
soldati, avulsi a forza dalla loro quotidianità 
e obbligati a vivere condizioni stravolgenti 
e sconvolgenti a loro totalmente ignote e 
certamente non volute.

La canzone, che ha diverse versioni, 
mirabilmente elenca tutte le frustrazioni 

delle vita di trincea, sia sessuali riferite 
alle mogli, sia di sconforto prodotto dallo 
sguazzare insonni nel fango. In essa inoltre 
si fa riferimento alle dimostrazioni a favore 
della guerra fatte dagli “intellettuali”, che al 
fronte erano rappresentati dagli alti ufficiali, 
visti come traditori della volontà popolare 
e responsabili del massacro delle giovani 
generazioni.
Alla fine l’accento si addolcisce nel ricordo 
della moglie e soprattutto dei bambini 
che vengono raccomandati ai vicini, ben 
sapendo che con la loro morte la famiglia 
sarebbe piombata nell’indigenza.

Credo che sia chiaro a tutti che dobbiamo 
ai nostri poveri morti un ricordo che, 
ancorché straziante e violento, è tuttavia 
intensamente commovente a testimonianza 
della conservazione della loro umanità 
anche di fronte alla morte, affrontata con 
dignità e coraggio, senza false sbavature 
patriottarde.

Spero sia chiaro come il mio intento sia 
solo di fare luce su un aspetto del primo 
conflitto mondiale da inquadrare nel 
ricordo di quella tragedia che chiamiamo 
Grande Guerra.  ■

Un cimitero di prima linea per i caduti negli assalti alle trincee nemiche
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  Il primo scopo del grembiule, scusò, delle 
nonna era di proteggere i vestiti sotto, ma 
inoltre:
 serviva da guanto per ritirare la padella 
bruciante dal forno;
 era meraviglioso per asciugare le lacrime 
dei bambini e, in certe occasioni, per pulire 
le faccine sporche;
 serviva a trasportare dal pollaio le uova e, 
talvolta, i pulcini; 
 quando arrivavano visitatori, serviva a 
proteggere i bambini timidi;
 quando faceva freddo, se ne avvolgeva le 
braccia;
 questo buon vecchio grembiule faceva da 
soffietto, agitato sopra il fuoco; 
 trasportava le patate e la legna secca in 
cucina;
 serviva da paniere per molti ortaggi: dopo 
i piselli era il turno dei cavoli;
  era utilizzato per raccogliere le mele cadute 
dall’ albero.
  Quando arrivavano dei visitatori inaspettati, 
era sorprendente vedere la rapidità con cui 

Il grembiule della nonna
di Sergio Rusalen

questo vecchio grembiule poteva eliminare 
la polvere. 
 Infine, all’ora di servire i pasti la nonna 

andava sulla scala e agitava il suo 
grembiule e gli uomini nei campi 
sapevano all’istante che dovevano 
andare a tavola. La nonna l’utilizzava 
anche per posare la torta di mele 
appena uscita dal forno sul davanzale 
a raffreddare, mentre ai nostri giorni 
sua nipote la mette là per scongelarla. 
 Occorrerà un bel po’ d’anni prima che 
qualche invenzione o qualche oggetto 
possa rimpiazzare questo vecchio 
buon grembiule.  ■

In tutte le realtà contadine il grembiule era 
un indumento molto usato dalle donne

Donne di Cortiglione con grembiule
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Il grano è pane
Queste assolate giornate d’inizio estate 

mi riportano alla mente i bei campi di 
grano della mia infanzia e strofe imparate a 
scuola, che inneggiavano al mese di giugno: 
Sfolgorava il sole d’oro / e ferveva il gran lavoro /
in campagna chi mieteva / chi le spighe raccoglieva 
/ raccattava la formica / i granelli con fatica 
/ ed intanto la cicala strimpellava e cantava e 
ricantava… e, come tanto tempo fa, ancora 
mi pare di udire il vecchio detto: A giugno, 
la falce in pugno. 

Sono passati tanti anni, queste rime 
e questi detti non hanno più ragion 
d’essere, perché il progresso ha stravolto 
e fatto sparire i modi di raccolta basati sul 
lavoro dell’uomo. Oggi il grano resta nei 
campi anche fino ad agosto in attesa della 
mietitrebbia, che con una sola persona in 
poche ore svolge il lavoro di molti e per vari 
giorni, sotto il sole cocente. Ma questo ha 
indotto lo spopolamento delle campagne: 
molti terreni restano incolti e i campi di 
grano sono divenuti cosa rara. 

Con gli occhi della memoria rivedo le 
distese di messi dorate al sospiro del vento 
e i papaveri e i fiordalisi e le margherite che 
abbondavano nei campi, nei prati, nelle 
rive. Il profumo di grano e di fiori ed erbe 
officinali caratterizzava il mese di giugno, 
il più atteso dai contadini, perché un buon 
raccolto compensava tante fatiche e tante 
pene.

Giugno era mese amato da scrittori e poeti 
che decantavano l’importanza e la bellezza 
di quei momenti di fatica e di festa, che 
univano la gente nel lavoro e nella gioia del 
raccolto che assicurava il pane per tutta la 
famiglia. Oggi c’è un’infinita varietà di cibi 
e il pane non è più apprezzato. In passato il 
frumento era materia prima per l’economia 
e la sopravvivenza di tanti che avevano ben 
poco da mangiare, talora neanche il pane. 

La mia mamma mi declamava versi che 
bene esprimono l’amore per la terra e per 
i raccolti, versi che aveva studiato a scuola 
e che spesso ripeteva a me ragazzina, 
specialmente nella stagione della mietitura, 

L’amsôn 
la mietitura  

di Mariuccia Guercio

L’Autrice ci ha abituati a quadretti di vita contadina di grande piacevolezza, ma con un contenuto assai serio: 
in questo caso il valore dell’impegno e della fatica vissuti insieme, della solidarietà, dell’amicizia che, dopo tanto 
impegno, tanto sudore e tanta polvere, sotto il sole di giugno o di luglio, si manifestano nell’allegria del pranzo o 
della cena, nei quali si consumavano – e i commensali ben ne erano consci – il grano del pane e della pasta, il vino, 
le carni, le verdure,  la frutta, che l’impegno di un anno aveva prodotto. Lavoro e convivialità assurti dunque a rito, 
con una valenza, che potremmo definire religiosa, alla quale sin da bambini si era educati e oggi del tutto perduta 
in una cultura che tutto omogenizza. Nel lavoro agricolo al giovane toccavano la forza, l’esuberanza, l’entusiasmo, 
al vecchio la saggezza dell’esperienza, la pacatezza del giudizio. Ora che le parti si sono invertite – è sovente il 
giovane che insegna al vecchio, è il vecchio che imita il giovane – fa bene leggere pagine come queste.

                      Francesco de Caria
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quando per la stanchezza e il caldo 
soffocante io lavoravo di malavoglia a 
rigirare o ad ammonticchiare i covoni. Il 
grano è pane, diceva e declamava: Il grano è 
pane! Amate il pane, cuore della casa, profumo 
della mensa, gioia del focolare. Amate il pane, 
gloria dei campi, fragranza della terra, festa della 
vita!  

In tempi più recenti i nonni e i genitori 
ci raccomandavano di non sprecare il pane 
(il pane non si butta mai, non mettere in 
tavola la grisia capovolta), nemmeno le 
briciole, perché il buon Dio nell’aldilà ci 
avrebbe mandati a raccogliere quei pezzetti 
buttati via con una cesta senza fondo.

La mietitura
Un tempo, puntualmente a giugno, si 

effettuava la mietitura: era uno dei lavori 
più importanti e faticosi dell’estate. Si 
controllavano le messi e si mettevano a 

punto le falci, le fienaie e le messorie. La 
lama veniva affilata, martellata con cura, 
ripassata con la cote. La falce fienaia, per 
l’occasione, veniva dotata di un particolare 
accessorio per tenere uniti gli steli falciati, 
che in tal modo cadevano al suolo 
adagiandosi ordinati senza danno per le 
spighe.

A metà del mese le spighe erano piene, 
dorate, mature: era l’ora del raccolto. 
Passata la rugiada di S. Antonio da 
Padova (13 giugno) iniziava la mietitura. 
Cappellina di paglia in capo, rossi manicotti 
a riparare le braccia, uomini e donne, per 
giorni e giorni chini sotto il sole cocente 
e grondanti di sudore, mietevano a mano 
interi campi di grano, e mannello dopo 
mannello formavano i covoni che legavano 
con salice (la turtògna) oppure con fascetti di 
spighe dagli steli più alti.

Quando ero bambina, la mietitura si 

Una squadra dei Brondoli miete con una falciatrice trainata dai buoi
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effettuava esclusivamente a mano con falce 
messoria solo negli appezzamenti più piccoli 
e scomodi, mentre nei campi più grandi e 
pianeggianti U ‘s fòva la strò, si tagliava a 
mano una striscia di circa un metro e mezzo 
lungo il perimetro del campo, per preparare 
il passaggio alla falciatrice e ai buoi che 
la trainavano. Allora era una macchina 
moderna, sul cui sedile sedeva con orgoglio 
l’uomo che la manovrava e incitava i buoi. 
Veniva svolta più rapidamente la falciatura, 
ma occorreva poi ancora legare i covoni ad 
uno ad uno. 

Quando il grano era perfettamente 
asciutto, si formavano i burlôt, un certo 
numero di covoni venivano sovrapposti in 
modo particolare, le spighe rivolte tutte da 
un lato, verso il basso, in modo che in caso 
di pioggia l’acqua sarebbe scorsa via senza 
danni.

Purtroppo nel mese di giugno erano 
frequenti i temporali, anche violenti, 
con grandine, che rovinavano le spighe e 
inzuppavano i covoni nei campi e anche 
i burlòt, che allora andavano disfatti, 
allargando poi i covoni che in qualche caso 
bisognava slegare perché asciugassero il più 

rapidamente possibile.   
D’amsôn il bel tempo andava preso quando 

c’era, per cui era necessario affrettarsi per 
portare al più preso il raccolto a la susta, al 
riparo. Nel campo i caricatori si mettevano 
all’opera: un paio con bidenti, il furchëtti, 
infilzavano uno o due covoni per volta 
e i dòvu séj, li deponevano sul carro, dove 
un’altra persona li sistemava con grande 
perizia e abilità, perché il carico, data la 
gran mole, doveva essere perfettamente 
bilanciato e stabile; si legava quindi il 
carico con funi lunghe (cavèster lòng) onde 
evitare che i covoni o l’intero carico, nel 
corso del trasporto su strade accidentate, 
scivolassero, o si rovesciasse addirittura il 
carro intero col suo carico, con notevoli 
danni ben immaginabili. 

Per le strade in quel periodo era un 
continuo andirivieni di carri carichi di grano, 
si sentiva incitare i buoi che sbuffando per 
il gran caldo e, inarcando il dorso per la 
fatica, trainavano il carico verso la cascina. 
Si riempivano allora i portici e i solai di 
grano; chi non aveva posto al coperto faceva 
con i covoni la burla a parallelepipedo, con 
spioventi, grande quanto una casa.

Nei campi arsi dal sole non 
rimanevano che le stoppie e 
poche spighe sfuggite al rastrello 
del contadino. Ma nulla andava 
perduto, perché le avrebbero 
raccolte le spigolatrici. Quel 
grano lasciato a terra avrebbe 
costituito il pane dei più poveri. 
La mietitura a questo punto 
era finita, il grano al sicuro 
con un gran sospiro di sollievo 
del contadino. Ringraziando il 
Cielo, un po’ di calma.

Ma altri lavori mancavano 
perché il ciclo del grano si 

Una breve sosta durante la mietitura
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compisse.

La trebbiatura 
In campagna la trebbiatura era forse 

l’avvenimento più importante dell’annata 
e riuniva molta gente: era un lavoro 
pesante, ma anche una festa di solidarietà 
e di amicizia. I preparativi consistevano 
nello sgomberare e nel ripulire il cortile, 
dove una grande macchina sarebbe stata 
piazzata, nel preparare i locali dove stipare 
il grano. Il lavoro era diviso tra molti: alcuni 
avrebbero portato nel granaio i sacchi, 
altri le balle di paglia, i balôt, sulla cascina, 
altri ancora, compito meno faticoso ma 
ingrato, toglievano il biòm, la pula, scarti 
di spighe e lische che si accumulavano 
sotto la trebbiatrice, fra densi nugoli di 
fastidiosissima polvere, un lavoro lasciato 
alle donne più volenterose. Anche ai bambini 

era assegnato un incarico: ad esempio 
tagliare sull’apposito cavalletto i fili di ferro 
per l’imballatrice, compito accettato con 
entusiasmo, ma presto abbandonato per 
ammirare al lavoro la grande, straordinaria 
macchina e le varie fasi della trebbiatura.

Ecco infatti il momento più atteso! In 
piena estate, con il sole a picco e il caldo 
soffocante stava per arrivare la machina da 
bòti ‘l gran.

La machina da bòti si avvicinava, la sentivamo 
arrancare per la salita del bric paulu. 

Noi bambini le correvamo incontro e 
l’accompagnavamo fin dentro il cortile, 
dove veniva piazzata. 

Era una macchina gigantesca, composta di 
tre parti: la trebbiatrice, che ingoiava i covoni 
e restituiva grano pulito, l’imballatrice, che 
pressava paglia e formava le balle e le legava 
con apposito fil di ferro, e il grande trattore 

L'imballatrice era posizionata in coda alla trebbiatrice; entrambe prendevano 
l'energia motrice dallo stesso trattore mediante pulegge e cinghie
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Orsi a testa calda, che tramite scuriòs, larghe 
cinghie lunghe parecchi metri, trasmetteva 
il movimento alle altre macchine, che 
con un fischio acutissimo si mettevano in 
movimento. 

Seguivamo affascinati il lavoro dei 
macchinisti, “eroi” moderni dalle mani 
e dal viso sporchi di grasso e di polvere, 
grondanti di sudore, che sapevano far 
funzionare quei grandi e complicati 
ingranaggi. Il rumore si faceva assordante, 
per farsi sentire bisognava urlare, ognuno 
aveva il suo posto.

La festa
I due pesanti lavori, la mietitura prima e la 

trebbiatura poi erano conclusi da un pranzo 
– o una cena – che non solo ristorava, ma 
cementava l’amicizia e la solidarietà.

Le donne si affaccendavano in cucina per 
preparare pranzo – o cena – per chi aveva 
lavorato, una quindicina di persone – tante 
ne richiedeva quel faticoso e laborioso 
lavoro. 

Era un pasto importante, con piatti, che 
oggi consideriamo “tipici”, e tanto vino: 
il convivio si sarebbe concluso con canti 
che facevano dimenticare la gran fatica 
e rafforzavano l’amicizia. Gli uomini si 

meji: mietere
amsôn: mese della mietutura 
(messidoro, nel calendario 
rivoluzionario francese)
msuria: falce messoria 
rastè, rastè ‘d bòsk: rastrello
gran:  grano 
resta: spiga 
vòl: vaglio 
siòs: setaccio 
meina: mina unità di misura in 
volume

meûŝa: recipiente a tronco di cono 
rovesciato, moggio: unità di misura 
pòla, palôt: pala di legno per granaglie; 
paletta p.g. 
sòc: sacco 
cantòr : grande stadera per sacchi di 
grano
balôt: balla di paglia
burlôt: piccola catasta di covoni
burla: grande catasta di covoni
turtògna: legaccio in salice per legare i 
covoni

Piccolo glossario locale
(us diva parecc/acsei)

I balôt venivano portati nel portico
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davano da fare con il vino, pintoni e bottiglie 
del vino migliore, posti in un grande 
mastello all’ombra di un grande albero e 
colmo d’acqua fredda attinta al pozzo. 

Moscato, barbera, grignolino, ma anche 
acqua fresca e l’immancabile acqua Vichy 
avrebbero ristorato l’arida gola di chi 
aveva lavorato con tanto impegno e fatica. 
Impegno e fatica di un intero anno.

Lascio al poeta far rivivere per un 
momento un tempo che non c’è più:

La macchina trebbia
Ansando con rombo profondo,
Il grano, rigagnolo biondo, giù scorre.
Nell’aria è una nebbia sottile
E intanto che ressa sul ponte
Tra i mucchi di spighe e di paglia 
Col sole che gli occhi abbaglia,
Con il sole che affuoca la fronte.
Le donne di rosse pezzuole
Avvolgono le trecce sudanti,
Non s’odon né risa né canti
Son tutti intenti al lavor.  ■

Tre uomini dipingono tre steccati in tre ore.                                                                                     
Quanto ci mette un uomo a dipingere uno 
steccato? 

Di primo acchito viene da rispondere: 
un’ora. No, no!! Vediamo perché cadiamo 
in errore. 

La cadenza della prima frase – tre uomini, 
tre steccati, tre ore – polarizza la nostra 

Pitturare uno steccato
attenzione, stabilendo un ritmo, cosicchè 
quando la seconda frase ripete lo schema 
con – un uomo, uno steccato… ore –, è 
difficile resistere alla tentazione di riempire 
il vuoto con… un’ora.  

La risposta corretta è invece: tre ore. 
Infatti se immaginiamo tre uomini intenti 

a dipingere tre steccati ognuno dei quali 
finisce dopo tre ore, la risposta 
giusta diventa chiara. Perché 
dopo tre ore siano finiti tutti gli 
steccati, ognuno dei tre uomini 
deve aver passato tre ore a 
dipingere il suo.

NdR Il quesito è ingannevole 
perché lascia intendere che ciascun 
uomo dipinge un solo steccato e 
non tre. Se la domanda fosse posta 
in forma chiara – aggiungendo 
dopo “dipingono” ciascuno – non 
seguirebbe alcun errore. Quindi 
alla domanda la risposta data 
sarebbe corretta. Ma il gioco è 
proprio quello di ingannare chi 
legge. ■
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La biomassa, cioè tutti gli organismi 
viventi sulla terra, è costituita dal regno 
vegetale, che rappresenta il 97,3% del 
totale, e dal regno animale, che rappresenta 
soltanto il 2,7%. Di quest’ultima, esigua 
percentuale di biomassa, i due terzi, l’1,8%, 
sono costituiti dagli insetti e un terzo, lo 
0,9%, da tutti gli altri animali.

L’Homo Sapiens, benché abbia ormai 
superato i sette miliardi di individui, 
rappresenta soltanto lo 0,01% della 
biomassa totale, eppure oggi dispone di 
una tecnologia così potente da mettere in 
crisi il rimanente 99,99%.

Lo spazio complessivo dove si svolge la 
vita comprende anche un componente non 

vivo cui sono strettamente connesse tutte le 
forme viventi. Riunendo tutto il complesso 
vivente con il complesso non vivente, 
costituito dalla parte di litosfera, idrosfera, 
atmosfera entro cui il complesso vivente si 
sviluppa, si giunge all’ecosistema (eco=casa, 
ambiente). L’insieme di tutti gli ecosistemi 
terrestri e acquatici compone il più grande 
e integrato dei sistemi: l’ecosfera; in questo 
senso la terra è una navicella spaziale in 
viaggio nel cosmo con un carico veramente 
unico di passeggeri.

Sulle terre emerse, dove domina 
largamente la biomassa vegetale, gli 
ecosistemi si riconoscono dalla formazione 
vegetale in cui vivono e si collocano le 

Ecosfera
spazio in cui si svolge la vita

di Giulio Massimelli(*)
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diverse comunità di esseri viventi; in seno 
agli oceani, dove generalmente la biomassa 
animale è prevalente (flora e fauna 
particolari) gli ecosistemi sono difficilmente 
delimitabili.

L’ecosistema costituisce un sistema aperto 
in cui circola un flusso di energie che parte 

dal sole, è captato dalle piante 
(produttrici) e trasmesso 
agli animali (consumatori) e 
restituita da microrganismi 
(decompositori). Il fisico 
Lavoiser (1713-1794) ha scritto: 
“In natura nulla si crea e nulla si 
distrugge; tutto si trasforma.”

Gli ecosistemi sulle terre 
emerse si classificano secondo 
la loro fisionomia in Biomi, 
caratterizzati da un paesaggio 
vegetale, creato da specie 

dominanti associate a una fauna specifica. 
Nel mondo attuale ogni specie animale e 
vegetale è ben adattato a un particolare 
ambiente.

(*) Articolo già pubblicato su AliceInForma, n. 1, 
marzo 2015, edito ad Alice Bel Colle (Al)  ■
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Una diecina di anni fa, 
dovendo sistemare il mio 
filare di viti e non avendo più 
canne, le richiesi a un amico 
che mi diede una ventina di 
canne, però di bambù, sottili, 
robuste e flessibili. Oggi quelle 
canne sono ancora lì nel filare, 
mentre quelle nostrane, dopo 
alcuni anni, diventate fragili e 
attaccate dai tarli sono andate 
completamente distrutte. 

In paese ho notato intorno ad 
alcune abitazioni dei modesti 
canneti di bambù però con fusti 
più alti delle nostre canne. Mi ha 
perciò intrigato l’articolo letto 
su La stampa dello scorso giugno 
che recitava: Ad Alessandria il 
futuro si chiama bambù (Tre soci e 
un’idea: piantumare il più grande 
campo d’Europa). Si inaugurava a 
Sezzadio un campo di 20 ettari 
tra i fiumi Tanaro e Bormida, 
più di 50 giornate di terreno, 
dove le piante erano oltre 20 
mila. 

Quelli di Sezzadio non sono bambù 
normali ma giganti, infatti i bambù che 
conosciamo in genere arrivano fino a sei 
metri, mentre questi raggiungono i 25 metri 
di altezza. L’intenzione è di ingrandire la 

piantagione fino a farne l’appezzamento 
più grande d’Europa. 

Il primo raccolto dovrebbe essere per il 
2019. Ma che cosa si vendemmierà dopo 
tre anni? I germogli di bambù. Infatti dopo 
tre anni nuovi germogli si fanno strada 

Il bambù
pianta del futuro

di Gianfranco Drago
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dalla radice appena sopra la superficie del 
terreno. I giovani e teneri germogli sono una 
prelibatezza e sono consumati soprattutto 
in Cina e in India. Hanno una consistenza 
croccante dal sapore molto delicato. Il 
potere calorifico è solo di 27 calorie ogni 
100 g, sono ricchi di potassio, di vitamina 
B, di calcio, ferro, fosforo.

Coglierli dal terreno è d’obbligo e anche 
in fretta, per poterli consumare teneri, ma 
anche perché il bambù, che è un infestante, 
cresce a ritmi impressionanti (fino a un 
metro al giorno), tanto da notarlo a occhio 
nudo di giorno e da percepire di notte lo 
scricchiolio della crescita. In autunno c’è 

poi il taglio dei colmi che crescendo si 
intrecciano tra di loro fino a creare una 
foresta. Ora però cerchiamo di capire bene 
di che pianta si tratti, non essendo originaria 
dei nostri paesi.

I bambù fanno parte di diverse specie 
della famiglia delle Graminacee del genere 
Bambusa. Sono piante a fusti cavi, nodosi, 
articolati con solidi tramezzi. Possono 
raggiungere anche i 25-30 metri in altezza e 
fino a una ventina di centimetri di diametro. 
Sono originarie della Cina e dell’India, dove 
possono formare vere e proprie foreste, ma 
sono frequentemente coltivate nelle regioni 
tropicali e temperate di tutto il mondo, sia 

Il Palazzo dei venti di Jaipur, 
in arenaria rossa, di otto 
piani, fu costruito a fine ‘700 
nello stesso anno in cui fu 
fondata la città. Il palazzo è 
famoso per la sua incredibile 
facciata che, secondo il 
volere del maharaja, doveva 
assomigliare alla corona di 
Krishna, divinità hindu alla 
quale il principe era devoto. 
Per questo la facciata fu 
costruita come un enorme 
alveare, con 950 finestre 
con grate, guglie e piccole 
cupole. Oltre a realizzare un 
effetto estetico, le finestre 
avevano un primo scopo 
pratico: servivano alle donne 
dell’harem per affacciarsi 
sulla strada principale senza 
essere viste (ma di quante 
donne era l’harem di quel 
maharaja?). Permettevano 
inoltre al vento di entrare nel palazzo e di rinfrescare le sue stanze altrimenti 
caldissime. Il vento, che tutt’oggi si incanala nei reticoli di grate e finestre, 
produce una sorta di melodia e ha dato il nome al palazzo. 
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come piante ornamentali, sia per i molteplici 
usi a cui si prestano.  

Dei germogli abbiamo già detto. I fusti 
servono a fabbricare recinzioni, abitazioni, 
imbarcazioni, canali, recipienti (costituiti 

da un internodo chiuso da un 
nodo col suo tramezzo), parquet, 
tessuti, borse, ecoplastica, carta e 
persino biomassa. Sono impiegati 
con buon esito anche per armare 
costruzioni in cemento che 
risultano robuste ed elastiche. È 
veramente un albero dalle mille 
applicazioni possibili. 

E per concludere perché 
non ricordare che un ettaro 
di bambuseto produce tanto 
ossigeno quanto 20 ettari di 
bosco? 

Infine il bambù mi ha ricordato 
il mio viaggio in India, nel 
Rajasthan, parecchi anni fa e in 
modo particolare il Palazzo dei 

venti nella città di Jaipur. 
Il palazzo era in restauro e il traliccio 

di impalcatura esterna invece che in tubi 
metallici era in bambù, come si vede nella 
foto del riquadro.  ■

Proverbi che elogiano il silenzio non come 
espressione di sudditanza femminile, ma 
come mezzo per sconfiggere la maldicenza, la 
leggerezza del parlare a vanvera, la perdita di 
tempo

Una parola è poco e due sono troppe.
In bocca chiusa non entrano le        

  mosche.
Una bocca chiusa ne placa cento.
La parola è d’argento e il silenzio è  

  d’oro.
Un bel tacer non fu mai scritto.

Buon uso del tempo

Il tempo non rispetta le cose fatte in  
  fretta.

Ci vuole tanto a far male una cosa  
  quanto a farla bene.

Chi ha fretta si sieda.
Più che vecchi non si campa. 
Le cose lunghe diventano serpi.
La gatta frettolosa ha fatto i gattini    

  ciechi.  ■

I detti delle donne
di Rosanna Bigliani
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Una travagliata storia monferrina
la Gabella

di Mariangiola Fiore

 Percorrendo ora Via Gabella, che da 
Belveglio si inerpica sulla collina sino 
a sbucare sulla provinciale Castello 
d’Annone-Nizza, l’impressione che si riceve 
è solo quella di una tranquilla zona agricola 
e boschiva, con panorama ad ampio raggio 
sulla valle del Tiglione, Cortiglione e le 
alture. Eppure già il nome e il fatto che l’area 
sia crocevia tra tre comuni: Cortiglione, 
Belveglio e Rocchetta, fanno sospettare che 
la storia di questo angolo di Monferrato sia 
assai antica e “vivace”. 

Il nome
  Gabella (latino medievale cabella, dall’arabo 
qabālah “imposta”) è il termine usato sin 
dal Medioevo per indicare varie forme di 

contribuzione. Col tempo il significato si 
è andato restringendo alle imposte o dazi 
di consumo, in pratica un pedaggio sulla 
circolazione delle merci tra un territorio 
(stato o comune) e l’altro. Veniva riscossa 
per conto dell’autorità dal Gabelliere o 
Gabellotto, figura particolarmente invisa, 
a metà fra l’ufficiale pubblico e un libero 
professionista, concessionario in proprio 
(una sorta di Equitalia), nel punto esatto del 
confine.

La storia
 La scheda del Comune di Cortiglione, 
redatta a cura di Cesare Morandini 
nell’ambito del progetto di ricerca Schedario 
storico-territoriale dei Comuni piemontesi 

Vista aerea (2013) della Gabella. Ai Brudén c'era la casa del gabelliere

▼

▼
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promosso dalla Regione Piemonte, riporta 
in effetti le travagliate vicende di questa 
zona.
   Linea calda quella tra Corticelle (Cortiglione) 
e Belvedere d’Asti (Belveglio): sin dai primi 
decenni del ‘400, liti territoriali sorgono 
tra le due comunità per la definizione del 
confine, di primaria importanza in quanto 
investe anche il diritto di riscossione del 
dazio. All’epoca i due luoghi appartengono 
a “stati” diversi: Corticelle al Marchesato del 
Monferrato, Belvedere al Ducato di Milano, 
affidati peraltro a feudatari tra cui non corre 
per nulla buon sangue. Il confine passa sul 
fondovalle del torrente Tione (Tiglione) ma 
ad un’altezza incerta. Proprio il punto esatto 
del confine stabilisce il possesso del luogo 
della gabella e di conseguenza il diritto di 

riscuoterla. I feudatari di Belvedere hanno 
sempre riscosso il tributo ma i corticellesi 
“forzano” volentieri, con carichi di merci, a 
volte sorpresi dai Gabellotti imperiali, come 
si legge in un documento dell’epoca (fig. 
1), conservato presso l’Archivio di Stato 
di Torino, Camera dei Conti: Del pedaggio. 
Schizzo di deposizione di Bernardino Piper 
di Belvedere per il fatto del Pedaggio alla Colla 
conceviervi d’esservi andato con certi compagni al 
posto detto alla Colla per aspettarvi passeggieri che 
sfrozano il pedaggio ed aver ivi trovato due uomini 
con due bestie cariche di sale, ma non è comparsa 
ne vi è la datta anno mese giorno1).
Dopo qualche decennio di “scaramucce”, 
le due parti stabiliscono di affidare la 
definizione dei confini a terzi, tramite 
arbitrato. È probabilmente l’appoggio dato 
alla comunità di Belvedere dai suoi feudatari, 
i fratelli Guttuari di Asti, contrapposto 
alla sostanziale indifferenza dei signori di 
Corticelle, a far ottenere migliori condizioni 
ai primi. Il 2 luglio 1489, con sentenza del 
notaio Nicolino de Carentibus, il limite dei 
possedimenti di Corticelle viene stabilito 
in Valle Bianconi; il luogo della Gabella e 
la relativa riscossione vanno a Belvedere 
(fig. 2) [A.S.T. camerale, art. 771, vol. 1, n.3, 
1489, 2 luglio, Copia di sentenza arbitramentale 
o sia laudo per la Divisione o sia separazione de 
finaggi di Belvedere, e Corticelle rog. al s.r. Nicolino 
de Carentibus;]. 
  Corticelle non esce però del tutto sconfitta, 
in quanto vede riconfermati permessi di 
derivazione delle acque del Tiglione più 
vantaggiosi. In realtà questi diritti erano 
già acquisiti con una sentenza di nove 
anni prima che chiudeva il contenzioso 
tra le due comunità per una “ficca” (diga 
in legno) che canalizzava l’acqua verso la 
ruota del mulino di Corticelle. Il mulino era 
situato nei possedimenti di Corticelle ma la 
chiusa no, e Belvedere ne aveva rivendicato 
la proprietà anche con atti vandalici (fig. 
3) [A.S.C.B. (Archivio storico comunale di 
Belveglio), sez. prima, m. 17, n. 1, Copia della 
sentenza relativa agli atti di lite tra la Comunità 

Figura 1 - Deposizione di Bernardino 
Piper di Belvedere sul pedaggio alla 
Colla (1400)
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di Belveglio e quella di Corticelle per la chiusa del 
mulino (copia del sec. XVII), 1481].
Il confine e la Gabella tornano di attualità 
mezzo secolo dopo, a proposito del fitto 
bosco a nord del Tiglione, dove passa la 
strada che unisce Corticelle a Belvedere, 
il “Bosco della Gabella” appunto; nella 
regione e strada denominate anche della 
Colla. Questa volta emerge un terzo 
contendente, Rocchetta Tanaro, in quanto 
lì c’è anche il suo confine con Belvedere, 
con una seconda gabella. 
 Il feudatario e la comunità di Rocchetta 

muovono lite a Belvedere 
per appropriarsi del diritto di 
riscossione. In questo caso 
si tratta di due feudi imperiali 
appartenenti entrambi al 
Ducato di Milano e la sentenza 
viene affidata al pretore di 
Alessandria che stabilisce di 
Belvedere il possesso del bosco 
e della gabella [A.S.T. camerale, 
art. 771, vol. 1, Titoli e scritture 
del feudo di Belvedere d’Asti, 
n. 7, 1531, 20 marzo, Sentenza 
proferta dal s. senatore Gio 
Tomaso Rusca pretore della città 
d’Alessandria delegato dal Duca di 
Milano nella causa vertita tra li ss.ri 
Galvagno, e consorti de Guttuarii, 

consignori di Belvedere da una parte, e li ss.ri 
Gio Gabriele, Bernardino, Gio Giacomo, Gio 
Bartolomeo, Gio Paolo, Abelonis, et altri consignori 
della Rocchetta del Tanaro, et li consoli della 
communità et uomini di d. luogo della Rocchetta 
dall’altra, per forma della quale dichiara a favore 
de sudd.ti ss.ri Galvagno, e consorti de Guttuarii 
di Belvedere il possesso del luogo, proprietà e boschi 
esistenti sovra le fini di d. luogo di Belvedere ove si 
dice alla Colla, o sia alli boschi della Gabella, con 
la raggione d’esiggere ivi il Dazio, o sia Pedaggio 
solito esigersi da medesimi].
  Per l’esatta definizione della linea di confine 

tra Rocchetta e Belvedere si 
renderanno necessari ancora 
accordi bilaterale a metà del 
‘700, suggellati da atto Notaio 
Filippo Maraldi di Castelnuovo 
Belbo (fig. 4) [A.S.C.B., sez. 
prima, m. 69, n. 1, Formazione 
della “Linea divisionale” tra il luogo 
di Rocchetta Tanaro e quello di 
Belvedere, 1754].
  La comunità di Corticelle 
comunque non si lascia 
scoraggiare dalle sentenze. 
Non potendo averla vinta per 
via giudiziale contro il più 

Figura 2 - Pagina della sentenza per la definizione 
del confine Belvedere-Corticelle(1489)

Figura 3  - Copia della sentenza nella lite Belvede-
re-Corticelle per la chiusa del mulino(1481)
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politicamente potente feudo di Belvedere, 
permette la riscossione della gabella ma 
continua a rivendicare il possesso della 
regione della Colla. 
 Di necessità, virtù: risulta che negli anni 
‘80 del ‘500 alcuni corticellesi abbiano 
incorporato, lungo la strada della Colla, dei 
beni di Belvedere, spostando letteralmente, 
con massicci movimenti di terra, alcuni tratti 
della strada al di qua del confine. In questo 
modo hanno ottenuto di poter percorrere 
la strada aggirando il punto della gabella ed 
erigendone un altro all’interno del proprio 
territorio. Hanno in pratica aperto una 
via franca per i loro commerci, evitando 
così di pagare il pedaggio, nonostante 
l’azione giudiziaria. Ancora a metà del 
‘600 è necessaria un’attestazione giudiziale 
del diritto di riscossione della gabella da 
parte di Belvedere, nella quale, comunque 
si riconoscono le rivendicazioni territoriali 
di Corticelle [A.S.T. camerale, art. 771, vol. 
1 “Titoli e scritture del feudo di Belvedere 
d’Asti, n. 38, 1652, 4 maggio, Attestazione 
del pedaggio nella strada della Colla, concernente 
l’esazione del suddetto pedaggio].

Il secolo scorso
 La strada della Gabella è sopravvissuta 
a queste vicissitudini e la sua importanza 
per la comunità di Belvedere-Belveglio 
è attestata anche in tempi moderni. Nel 
1921, con domanda formale alla Giunta 
Municipale del Comune di Belveglio, ben 
settantacinque utenti della strada vicinale di 
Regione Lavaggi-Monticelli-Montabona-
Gabella e Colla esprimono il loro 
desiderio di costituirsi in Consorzio per la 
manutenzione e la sistemazione della strada, 
e dichiarano di assumersi a proprio carico le 
spese per i lavori manuali di sistemazione. 
Il Consorzio Strada Gabella vede la luce il 
20 agosto 1921. L’atto costitutivo precisa 
diritti e doveri delle parti, quantifica il 
valore di ogni prestazione manuale e indica 
il “capitolato” per il progetto tecnico di 

Figura 4 - Atto Notaio Maraldi per la 
formazione della linea divisionale 
Rocchetta-Belvedere (1754)
sistemazione, comprese le espropriazioni 
dei terreni necessarie.
 La copiosa documentazione, che grazie 
alla disponibilità e cortesia del personale 
ha potuto essere visionata per esteso, 
è conservata presso l’Archivio Storico 
del Comune di Belveglio1) ed evidenzia 
attività continua nel decennio 1921-31 e 
poi ancora, con richiesta di contributo, 
nel 1960. Tra i fruitori della strada, che si 
sono battuti per sistemarla e mantenerla, 
ricorrono nomi senza dubbio famigliari a 
molti cortiglionesi.

 
1) A.S.T. camerale, art. 771, vol. 2, n. 79, 
Del pedaggio. Schizzo di deposizione di 
Bernardino Piper di Belvedere per il fatto 
del Pedaggio alla Colla, s.d. (‘400)
2) A.S.C.B., sez. terza, m. 1, Consorzio Strada 
Gabella, 1921-1931, 1960    ■
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Un potente messaggio pubblicitario è 
trasmesso dalla pratica di sottrarre un 1 
da una cifra tonda. Possiamo tutti rilevarlo 
quando andiamo al mercato rionale, al 
supermecato, nei negozi, dove troviamo le 
arance a 1,99 € o le albicocche a 2,99 € al kg 
o il vestito col prezzo di 89,90 €, e di solito i 
centesimi sono scritti in un carattere molto 
più piccolo oppure con dei 9 tondi tondi 
che sembrano zeri. 

Ma non basta, anche le concessionarie di 
automobili propongono prezzi di utilitarie 
a 8.900 €, e di auto più grandi a 19. 900 €. 
Pure la pubblicità sui giornali è colma di 
annunci con prezzi tagliati di un 1, dove si 
propone anche l’abbonamento annuale di 
99 € al periodico o al quotidiano. 

E’ un imbroglio al cliente? No, no!  Il 
prezzo è messo per iscritto. Deve essere 

Per un centesimo in meno
di Gianfranco Drago

Frutta e verdura in vendita in un mercato. Ogni prezzo esposto manca di un 
centesimo alla cifra tonda: il cliente non si spaventa e acquista volentieri

Merci esposte in un grande magazzi-
no: anche qui vige la stessa legge
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una diavoleria studiata a suo tempo dagli 
psicologi.  E vediamo di spiegarci.

Noi, quando leggiamo un numero, siamo 
maggiormente influenzati dalla cifra più a 
sinistra piuttosto che da quelle più a destra, 
perché è quello l’ordine con cui le leggiamo 
e le elaboriamo. Il numero 599 sembra 
alquanto inferiore a 600, perché vediamo 
il primo come 5 e qualcos’altro su cui non 
fermiamo l’attenzione. 

Scrivendo prezzi che terminano con il 
9 si ha l’impressione che il prodotto sia 
più economico di quello che realmente è. 
Un’indagine ha evidenziato che, almeno 
per i prodotti al dettaglio, due terzi dei 
prezzi terminano con il numero 9. Infatti 

Nemmeno gli articoli "tecnici" sfuggono alle consuetudini: un centesimo in 
meno può convincere all'acquisto

la riduzione del prezzo di un centesimo, 
pur essendo una somma irrisoria in 
termini monetari, determina però 
considerevolmente la scelta dei clienti. 

I trucchi per invogliare il consumatore 
a spendere sono numerosissimi. Per 
terminare ricordiamo quello di non far 
precedere il simbolo € al prezzo perché € 
ci ricorda la sofferenza del pagare oppure il 
trucco, nei menu dei ristoranti, di indicare i 
prezzi subito dopo la descrizione del piatto, 
anziché di metterli tutti incolonnati. I prezzi 
incolonnati sono più facili da confrontare; 
lo scopo è quello di incoraggiare il cliente 
a ordinare quello che gli piace anziché 
ricordargli qual è quello più costoso.  ■

   Us sa nènt    
(Non si sa)
   E s’u sa, us diŝ nènt 
(E se si sa non si dice)

   E s’u diŝ, us diŝ pian c’us sènta 
nènt  
(E se si dice, si dice piano che 
non si senta)

I tre principi dell’omertà
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 Ulm è una città antichissima, abitata già dai 
Romani che la chiamavano Ulma e, come 
tutte le città antiche, è ricca di leggende, 
però quelle che la riguardano hanno un 
taglio diverso, perché Ulm e i suoi abitanti 
sono considerati dai tedeschi un po’ come 
da noi Cuneo e i suoi cittadini.

Il passero
Incominciamo dal simbolo del famoso 

Duomo (la costruzione in muratura più 
alta del mondo: 161 metri), il cui simbolo è 
un passerotto che ha nel becco un fuscello 
di paglia. Siamo nel 1377, anno in cui era 
incominciata la costruzione del duomo; 
dalla Foresta nera arrivavano attraverso il 
Danubio i lunghi alberi per il ponteggio del 

Duomo. Arrivati i tronchi sotto il Duomo, 
gli addetti li caricarono sui carri per traverso, 
così come erano caricati sulle barche.

A 100 metri dal fiume però c’erano le mura 
con l’antica torre dei macellai, che aveva 
una apertura sotto di soli tre metri. Come 
fare a passare i carri? I cittadini fermarono 
tutto, perché se non risolvevano il problema 
non si poteva costruire il Duomo. Ad un 
certo punto videro un passerotto con nel 
becco un bastoncino e lo portava in un 
buco dentro la torre. Lo aveva posizionato 
longitudinalmente ed entrava nel buco. Il 
passerotto permise agli abitanti di Ulm di 
capire e risolvere il problema dei tronchi e 
divenne il simbolo di Ulm.

Se qualcuno andrà in questa bellissima 

Spigolature su Ulm
di don Gianni Robino

Don Gianni ha vissuto lunghi anni a Ulm e qui ci racconta alcune curiosità sulla città, sui suoi abitanti e sulle 
loro abitudini. Sul prossimo Giornalino si raccontano nuovi aneddoti della stessa città tedesca
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città, vedrà a occhio nudo sul tetto del 
Duomo un passerotto in bronzo con in 
bocca il pezzo di legno e nei negozi di ricordi 
troverà ovunque la sua riproduzione.

Da allora gli abitanti di Ulm vennero 
chiamati passerotti, titolo onorifico che 
portano ancora oggi.

Il macellaio disonesto
Un altra leggenda è legata alla torre del 

macellaio. Si chiama così perché un giorno 
un macellaio venne accusato di non pesare 
in modo giusto la carne. Egli allora sfidò 

la gente con il famoso “giudizio 
di Dio”. Disse alla popolazione 
che se fosse riuscito, spingendo 
la torre, a farla pendere un po’, 
allora avrebbe avuto ragione 
lui.

Il macellaio incominciò a 
spingere con tutte le sua forze, 
dopo di che radunò il popolo 
sulle mura della città, di cui la 
torre faceva parte, e disse di 
controllare: effettivamente la 
torre pendeva un po’ (era però 
un difetto di costruzione) ed 
ebbe salva la vita.

C’è poi anche la storia-
leggenda del sarto di Ulm, ma 
di questo si parla nelle prossime 

pagine de La bricula.

Altre curiosità
A Ulm nacque il famoso fisico Albert 

Einstein, ma vi passò solo la sua infanzia.
Altra cosa interessante: nel Danubio sfocia 

un fiume, lungo solo 20 km, che si chiama 
Blau, cioè blu. Questo fiume nasce a 20 km 
da Ulm da una specie di vulcano chiamato 
Pentola Blu, perché le sue acque sembrano 
di colore blu; in continuazione, estate e 
inverno, l’acqua esce da questa “pentola”, 
formando un fiume che scorre fino a Ulm. 
Arrivato in città, si divide in parecchi bracci 
e su questi fin dall’antichità hanno costruito 
le case a graticcio e chiamato la zona piccola 
Venezia, molto suggestiva e romantica 
specialmente di notte, con tanti localini per 
mangiare e bere.

Siccome poi c’è rivalità tra Ulm (regione 
del Baden Würtemberg) e Neu Ulm (che 
fa parte della Baviera), dall’altra parte del 
Danubio, tutti gli anni alla fine di luglio 
si tiene il Nabada, una specie di battaglia 
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a suon di secchiate d’acqua, pistole lancia 
acqua ecc. su barchette lungo il fiume. Tutti 
si divertono come bambini e dopo ore di 
battaglia non si capisce più chi è di Ulm e 
chi di Neu Ulm. Alla fine si va tutti sotto 
un gran tendone a fare festa, mangiando 

pollo o stinco di maiale e bevendo ettolitri 
di birra: la festa è bella e riuscita solo se uno 
si ubriaca, non conta se uomo o donna. Il 
bello di queste feste è che poi tutti si sentono 
uguali: padrone e operaio, professionista e 
spazzino. ■

La metafora
Un sarto, che sosteneva di poter volare 

con un apparecchio che si era costruito 
da solo, un giorno si presentò dal vescovo 
della sua città dicendogli: “Ora posso volare”.

Il prelato non si emozionò particolarmente. 
Semplicemente disse all’artigiano: “Allora 
provaci”. E l’uomo finì spiaccicato sul 
selciato.

Ma, commenta Brecht, “alla fine gli uomini 
riuscirono effettivamente a volare”!

L’apologo di Bertolt Brecht
“Vescovo, so volare”,
il sarto disse al vescovo. 
“Guarda come si fa!” 
e salì, con arnesi 
che parevano ali, 
sopra la grande, grande cattedrale. 
Il vescovo andò innanzi. 
“Non sono che bugie, 
non è un uccello, l’uomo: 
mai l’uomo volerà”, 
disse del sarto il vescovo.

“Il sarto è morto”, disse 
al vescovo la gente. 
“Era proprio pazzia. 
Le ali si son rotte 

e lui sta là, schiantato 
sui duri, duri selci del sagrato”. 
“Che le campane suonino 
Erano solo bugie. 
Non è un uccello, l’uomo:
mai l’uomo volerà”, 
disse alla gente il vescovo.

La storia
“Il sarto di Ulm” esistette veramente, egli 

tentò di realizzare il sogno di volare.
Il suo nome era Albrecht Ludwig 

Il sarto di Ulm
di Emiliana Zollino

La cattedrale di Ulm
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Berblinger e nacque a Ulm il 24 giugno 1770. 
Di umili origini, fu mandato in orfanotrofio 
e venne instradato alla professione di sarto. 
Fare il sarto era però solo un ripiego, il 
suo grande interesse era la meccanica: tra 
il 1803 e il 1809 costruì alcune carrozzine 
per bambini e veicoli, ideò anche delle 
protesi per gambe. Ma il suo sogno più 
grande era un altro: egli lavorò per anni alla 
costruzione di un marchingegno, simile al 
deltaplano, con la convinzione che potesse 

Il salto dalle mura

La macchina per volare custodita nel 
Municipio della città di Ulm

Un disegno che illustra il tentativo di volare con la macchina di Berblinger

volare.
La storia dello sfortunato sarto si può 

apprendere da una visita al Municipio di 
Ulm, ove è custodita l’enorme replica della 
macchina volante con cui egli effettuò 
un fallimentare tentativo di volo sopra il 
Danubio. Berblinger - inventore e pioniere 
dell’aviazione, praticamente precursore di 
Otto Lilienthal e dei fratelli Wright - investita 
una fortuna per il suo sogno, divenne così 
povero che morì di malnutrizione.  

Alcuni tempi dopo, l’Uomo imparò a 
volare, in parte anche attraverso e per 
tramite di questo errore. Mi piace questa 
storia perché è l’allegoria di un sogno. 
Uno di quei sogni che bisogna tentare 
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di realizzare per non morire, provare e 
riprovare, impegnarsi allo spasimo, metterci 
l’anima. 

Non ci sono sogni grandi o piccoli poiché 
i sogni sono soggettivi: solo ognuno sa da 

dove è partito per tentare di realizzare il 
proprio obiettivo. Il rischio è fallire e finire 
deriso da chi non ha sogni. C’è bisogno di 
fiducia e di abnegazione per dare al sarto di 
Ulm un’ulteriore possibilità di volare.  ■

Cruscotto 
Nei vecchi mulini era il riparo, la paratia 

che impediva alla crusca di finire addosso ai 
lavoranti. Il vocabolo è stato adottato per 
indicare il pannello che separa il guidatore 
dalla strumentazione.

Menabò 
Termine usato in editoria per definire un 

modello di un testo per l’impaginazione 
di un lavoro a stampa, prima di passare in 
tipografia. Deriva da un termine dialettale, 
mena buoi, nel nostro dialetto mné i beû, 
diffuso tra i tipografi milanesi: come chi 
guida (mena) i buoi deve saper dove portare 
l’aratro, così lo stampatore deve rispettare 
lo schema del testo predisposto.

Cravatta 
I cavalleggeri croati al servizio dell’esercito 

francese avevano come distintivo una specie 
di sciarpa annodata sul petto. I francesi la 
chiamavano cravate che valeva dire croata (in 
monferrino cri-uòta, in piemontese proprio 
croàta, che significa sciarpa; la cravatta è cri-
uatén) da cui cravatta.

Civetta 
I latini la chiamavano noctua, cioè uccello 

notturno, donde il sinonimo nòttola. Il nome 

civetta (in monferrino si-uétta) ha invece 
origine onomatopeica per il verso che essa 
fa: ciujit, ciujit…

Maiale 
Nome di origine incerta. Pare che alla dea 

Maia, madre di Mercurio, si offrisse, come 
sacrificio, un maiale. In area piemontese vi 
sono tre modi per indicare l’animale: crin, 
pursè e in particolare ghén, termine usato 
da noi e diffuso nel Piemonte orientale di 
influenza lombarda.

Assassino 
Deriva dall’arabo hasciascin, un’antica 

tribù della zona tra Damasco e Antiochia, 
i cui adepti giuravano fedeltà assoluta ed 
erano dediti a delitti efferati. Essi, prima di 
compiere i loro delitti, erano soliti drogarsi 
con una bevanda estratta dalla canapa 
indiana, che in arabo si chiama hascisc. Ne 
parla Marco Polo ne Il Milione della fine 
del XIII secolo. Nella nostra parlata sassiné 
significa anche rovinare un oggetto; sassén 
non ha solo il significato proprio, ma ha 
senso allargato di maldestro, a tal punto 
incapace da rovinare le cose. Es. Is cutè l’è 
titt sassinò, questo coltello è tutto rovinato 
(da un arrotino maldestro o da un uso 
improprio).  ■

Curiosità etimologiche
(spigolature linguistiche)

a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria
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 Almeno 50 anni, ma forse qualche lustro 
di più, ci separano dalle persone e dai fatti 
di questo articolo. Di quegli anni e di quelle 
persone ci rimane purtroppo, a conti fatti, 
solo una scarna collezione di ricordi con la 
sola aggiunta, appunto, di un riferimento al 
tempo.

Ma il passato, le tradizioni, il ricordo, la 
storia, soprattutto se locale, sono spesso 
un gioco tra il sentito e il sentito dire, tra 
il visto e l’intravisto, tra il nascondere e lo 
svelare, tra il manifestare e l’occultare: per 
buona sorte nei luoghi della vita quotidiana 
immagini anche se sfuocate, ricordi anche 
se labili e confusi, ci suggeriscono qualcosa, 
ci invitano a fare, ci stimolano variamente.

Ecco: nello straordinario e complesso 
‘orologio’ dell’universo anche il tempo 
ha le sue regole, una sua dinamica, una 
sua direzione: scorre da un punto verso 
un altro, da qualcosa verso qualcos’altro, 
inesorabilmente con moto costante, lineare 
e uniforme, dove persone, fatti, eventi 
si collocano in un punto ben definito di 
quel divenire che sembra escludere ogni 
‘riaccadimento’. Abbiamo l’ambizione di 
pensare quindi che ricordare ne La bricula 

quelle persone (irripetibili) e quel poco della 
loro storia che abbiamo raccolto, se certo 
non varrà a innalzare loro un monumento 
sulla terra, potrà almeno operare, in 
questa logica della non-ripetibilità, il loro 
accoglimento nella memoria collettiva del 
nostro paese.

Un po’ di storia…
La falegnameria è un’arte antichissima: dalla 

lavorazione del legno, materiale un tempo 
di facile reperibilità, i nostri antenati hanno 
tratto un contributo indispensabile per la 
loro sopravvivenza: furono costruite armi 
per la caccia, rifugi, utensili, imbarcazioni, 
la ruota, i ponti ecc. Secondo gli storici la 
falegnameria ha avuto un ruolo importante 
nella primitiva fase di costruzione degli 
edifici di Stonehenge, delle prime mura di 
fortificazione, dei primi templi della Grecia 
antica (l’epoca della guerra di Troia - 1250 
a.C. - viene definita “l’età del fabbricare in 
legno”) e prima ancora dell’antico Egitto.

Non deve quindi stupire se gli antichi 
attribuirono agli alberi, al legno in generale 
e alla tecnica della lavorazione del legno 
un ruolo nobile, quasi divino: a cominciare 

I falegnami di Cortiglione 
e la loro arte

di Emilio Drago

Coloro che furono bravi arcieri impararono
Dall’arco e non dall’arciere;
Coloro che sanno maneggiare le barche
Impararono dalle barche e non dal barcaiolo;
Coloro che sanno pensare 
Impararono a pensare da soli e non dai saggi.
                Kuan Yin Tzu
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dall’albero del Paradiso enunciato dal 
Profeta Ezechiele; Atena ad esempio (la 
Minerva dei Romani), alla quale erano 
dedicati secondo le testimonianze una 
statua di ulivo (xoànon) e un tempio in legno, 
era la protettrice dei falegnami; il mito del 
mirto e Afrodite, il mito del cipresso e 
Plutone, fino poi alla figura filosofica del 
‘demiurgo’, tuttofare illuminato, interprete 
delle leggi dell’universo,  possessore di una  
‘chiave universale’  sconosciuta ai comuni  
mortali, domatore del fuoco, esperto nella 
tecnologia della lavorazione di ogni materia: 
dal legno alla pietra al metallo e capace di 
svelare, con la sua ‘techne’ - piacesse o non 
piacesse agli dei ! - i segreti dell’universo.

Le Driadi e le Amadriadi erano 
le Ninfe che proteggevano 
i boschi: le prime ritenute 
immortali a differenza delle 
seconde che si pensava 
morissero insieme all’albero (fig. 
1).

Lo stesso Omero nel libro 
XVII dell’Odissea colloca il 
falegname (… di legni un fabbro) 
al regale banchetto dei Proci 
accanto al medico (… un sanator 
di morbi) e al ... divin poeta, che col 
cantar rechi diletto…

Ancora nel Medioevo la nobile 
e liberale arte della lavorazione 
del legno comprendeva varie 
specializzazioni: ebanisti, 
stipettai (lo stipo era un 
mobiletto in legno pregiato 
utilizzato per custodire trofei 
e altri oggetti di valore), 
carpentieri carradori (artigiani 
costruttori o riparatori di carri 
e barocci; il termine deriva 
dal francese charron da cui il 
dialettale sarôn), bottai, zoccolai, 

bossolai (fabbricanti di utensili di legno), 
intagliatori e intarsiatori ecc. La professione 
di falegname (altrimenti detto menusier, 
termine francese derivante dal latino 
minutarium, costruttore di raffinati manufatti 
in legno di piccole e medie dimensioni) era 
distinta dalla professione del carpentiere 
(dal francese charpentier), addetto a lavori 
di più ampie e complesse dimensioni, dalle 
impalcature alle imbarcazioni e ai vari lavori 
edili che comportavano l’utilizzo del legno.

Nell’epoca moderna, con l’ingresso 
delle sofisticate macchine elettriche e 
computerizzate per la lavorazione del legno 
(troncatrice, sega a nastro e circolare, pialla 

Fig. 1 - A chi, attraversando un bosco, non è 
successo di sentirsi osservato?
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filo-spessore, combinata a più 
lavorazioni, fresatrice, trapani, 
avvitatori ecc.), dei materiali 
semilavorati (agglomerato, 
multistrato, truciolato, listellare, 
lamellare, MDF, ecc.) e con il 
sopravvento della lavorazione 
industriale su quella artigianale, 
anche la figura professionale 
tradizionale del falegname 
è mutata di pari passo, ma 
le antiche tecniche, ancora 
quasi esclusivamente manuali, 
vengono largamente e con 
perizia impiegate da provetti 
artigiani nelle prestigiose 
lavorazioni di nicchia, come 
l’ebanisteria, l’intarsio, il 
restauro, e nella produzione di 
mobili in legno pregiato.

È a questa professione 
artigianale e prevalentemente 
manuale che si riferisce J. J. 
Rousseau (1712-1778) nel 
3° libro dell’Emilio: “… tutto 
considerato, il mestiere che a me 
piacerebbe fosse di gusto del mio allievo è quello del 
falegname. E’ pulito, utile, può esercitarsi in casa, 
mantiene il corpo sufficientemente in esercizio, esige 
accortezza ed abilità e l’eleganza ed il buon gusto 
non sono esclusi dalla forma dei lavori suggeriti dalla 
utilità e dalla esigenza. […] la nostra ambizione 
non è tanto nell’imparare l’arte del falegname 
quanto di elevarci alla dignità del falegname” (J. 
J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, 1762, 
Libro 3°).

Queste poche parole dello scrittore 
ginevrino sono il più eloquente elogio che 
si possa fare all’arte della lavorazione del 
legno e a tutti coloro che, per professione o 
anche solo per diletto, a essa si sono dedicati 
e ancora si dedicano nelle sue molteplici 

forme ( l’ISTAT classifica sotto la voce 
‘falegnameria’ oltre venti specializzazioni: 
falegname di manutenzione, falegname di 
sala, falegname serramentista, falegname 
mobiliere, falegname tracciatore, falegname 
carpentiere, solo per ricordarne alcune).

Gli artisti mes da bosk di Cortiglione
Nel periodo temporale preso a riferimento, 

ovvero dagli anni 1930 circa fino agli anni 
1980, a Cortiglione si contano, a memoria 
d’uomo, 12 artisti del legno, alcuni dei quali 
veri e propri artigiani con un laboratorio 
attrezzato, altri invece che si dedicarono 
all’attività solo temporaneamente, per 
hobby o per passione, ma capaci di produrre 

Fig. 2 - Credenza di Brondolo Pietro
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manufatti di pregio.

 Brondolo Pietro (Pietru ‘d Ruma, 1895-
1991), decano e maestro indiscusso di 
quasi tutti i falegnami cortiglionesi; capace 
di progettare e costruire raffinati mobili 
(tavoli, credenze, camere da letto ecc.) 
che gli venivano commissionati anche dai 
paesi limitrofi. Pietro aveva appreso con 
merito il mestiere da un mastro a Rocca 
d’Arazzo (AT). Durante l’attività aveva il 
suo laboratorio (divenuto negli anni quasi 
una scuola) sul Peso, come tutti ricordiamo (fig. 2).

 
 Bosio Giovanni (Giuanén ‘d Gipinèt), di cui 

non abbiamo precisi riferimenti anagrafici, 
ma sappiamo che operò a Cortiglione come 
falegname mobiliere nella sua bottega in 
Passerino da circa gli anni ‘30 fino a dopo 

la guerra e poi si trasferì prima a Vercelli e 
dopo a Torino (fig. 3).

Alloero Gino (Gino ‘d Tinén, nato nel 
1913 e deceduto a Incisa negli anni ‘80) 
imparò da giovane il mestiere di falegname 
da Pietro Brondolo. Dopo aver esercitato 
l’attività a Cortiglione (ma solo per alcuni 
anni dopo la guerra) si trasferì a Incisa dove 
aprì un muovo laboratorio in Via Martiri 
della Libertà. Era molto conosciuto per i 
lavori di intarsio che eseguiva con perizia 
e maestria. Da Gino hanno appreso il 
mestiere i bravi fratelli Zollino, suoi cugini, 
che ancora oggi coltivano la passione per 
tale attività (fig. 4).

Fig. 3 - Credenza di Bosio Giovanni

Fig. 4 - Credenza di Alloero Gino

  Drago Domenico (Minetu, 1912-1987) 
anche lui fu apprendista falegname nella 
bottega di Pietro. Ma prima ancora aveva 
maturato esperienza di lavorazione del 
legno a Incisa, dove era fiorente l’attività 
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di calzature in legno, in 
genere zoccoli (le calzature 
antinfortunistiche dell’epoca?). 
Si distinse dagli anni ‘30 fino 
alla fine degli anni ‘70 per la 
costruzione di mobili e per la 
realizzazione di ogni genere di 
infissi e serramenti. 
Condusse l’attività nel suo 
laboratorio in Via Bottazzo, 
abbinandola a quella di postino 
ereditata dalla mamma Ernesta (fig. 
5, 6).
 
 Brondolo Manlio (Magnu, 
1904-1965) era molto 
conosciuto per la costruzione di mobili 
e serramenti, che venivano realizzati nel 
suo laboratorio in Località Crociera, dove 
gestiva insieme alla moglie Maddalena 
anche una pregiata locanda e una privativa 
di generi di monopolio (fig. 7).

Fig. 5 - Tavolo in stile anni ’60 di Drago Domenico

Fig. 6 – Cassettiera di Drago Domenico

 Fiore Bartolomeo (Tamlén) e il figlio Luigi 
(Vigiu), che avevano un avviato laboratorio, 
molto conosciuto e apprezzato, in Via 
Roma nel cortile retrostante la casa Balda.
 
 Fiore Lino (Linu ‘d Tantén, 1914-1975) 
apprese l’attività di falegname dal papà 
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Vigiu (deceduto purtroppo in giovane 
età) e poi dal nonno Tamlén. Durante 
l’attività lavorativa condotta in Via Roma 
- nel cortile della ‘Locanda della pace’ 
della mamma Angiolina - e fino alla metà 
degli anni ‘40 egli contemporaneamente 
si dedicò da autodidatta allo studio della 
ragioneria fino a ottenere il diploma negli 
anni ‘40; successivamente si impiegò nel 
settore bancario, conseguendo in pochi 

anni un prestigioso livello di 
carriera (fig. 8). 

  Brondolo Lorenzo (Rensu ‘d 
Ruma, 1903-1949). Fratello di 
Pietru ‘d Ruma si distinse per la 
costruzione di mastelli, garucén 
(bigoncioli), botti e tini. Solo 
a titolo di curiosità segnaliamo 
che questa branca della 
falegnameria, molto diffusa e 
prestigiosa nel passato, occupava 
una precisa sezione descrittiva 
nella "Enciclopedia di Diderot 
e D’Alambert", sotto la voce 
tonnelier  (bottaio). Gli aspiranti 
bottai, che costituivano nel 
Medioevo una comunità 
molto influente e prestigiosa, 
potevano diventare artigiani 
e iscriversi alla categoria solo 
dopo sei anni di apprendistato 
presso un unico mastro bottaio 
e aver presentato a fine corso 
un capo d’opera giudicato 
da un'apposita e severa 
commissione di esperti.
 
 Marino Renzo (Jenciu) era 
anch’egli conosciuto, più che 
come falegname, come abile 
costruttore e riparatore di tini, 
botti, mastelli, recipienti in 

legno per la vinificazione, attività appresa 
da Rensu ‘d Ruma.

 Prerogativa comune di tutti questi artigiani 
falegnami (va da sé che artigiano, artista, 
arte hanno, non a caso, una medesima 
radice linguistica!) era quella di sagomare in 
proprio con sgorbia e scalpello le sculture di 
pannelli lignei di più semplice realizzazione, 

Fig. 7 - Credenza di Brondolo Manlio
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Fig. 8 - Credenza di Fiore Lino

ma di servirsi di due scultori di professione 
per realizzare quelli più complessi e 
complicati che richiedevano un’attrezzatura 
particolare: le botteghe degli scultori si 
trovavano a Nizza e facevano capo agli 
artisti scultori Gigi Verri con laboratorio nei 
pressi della stazione ferroviaria e Dagnin 
in Via Bona; analogamente si servivano, 
per i lavori più complessi di tornitura, non 
realizzabili con i macchinari di laboratorio, 
della Tornitura Zaccone sempre a Nizza in 
Corso Asti.
 Accanto a questi artigiani artisti del 
legno, che hanno esercitato il mestiere in 
modo continuativo o quasi esclusivamente 
continuativo, nel paese ve ne erano altri 

che, pur avendo iniziato la loro 
attività a Cortiglione, sono 
poi emigrati, per vicissitudini 
o esigenze familiari, in altri 
comuni. Vogliamo ricordare 
anche questi per sottolineare 
la loro l’appartenenza, se 
pure limitata nel tempo, a 
una comunanza di storia e di 
memoria.  
 Solo ci dispiace che di questi 
nostri compaesani ci mancano 
precisi riferimenti biografici 
e fotografie, perché non 
immediatamente reperibili 
e per la mancanza di tempo 
per ricercarli. Questa lacuna 
dovrebbe stimolare la 
volontà collettiva a integrare 
i riferimenti con notizie e 
precisazioni: quando si parla di 
passato, persone, fatti, eventi 
e tradizioni è sempre difficile 
scrivere la parola ‘fine’!
 
 Drago Guido (Uidèn) e il 

figlio Pietro ci risulta abbiano imparato il 
mestiere da Pietro ‘d Ruma per poi diventare 
a Mombercelli importanti imprenditori nel 
settore dei mobili.
 
 Filippone Battista, fratello gemello del 
maestro Mario. Anch’egli imparò il mestiere 
da Pietro per poi trasferirsi a Torino. Tornò 
successivamente a Cortiglione, dove si 
dedicò alla falegnameria come hobbista.
 
 Campi Giovanni, apprese a Cortiglione 
il mestiere e poi in giovane età si trasferì a 
Marsiglia, dedicandosi alla falegnameria.
 
 Qui si conclude il nostro modesto excursus. 
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Speriamo, con quanto abbiamo scritto 
e affidato a La bricula di aver reso i tenui 
ricordi, non completamente estinti ma 
che ancora sonnecchiano e/o agonizzano 
nella memoria collettiva, più impermeabili 
alla dimenticanza e comunque di aver 

contribuito a una conservazione fisica e 
concreta, anche se modesta e lacunosa, 
del nostro passato nel nostro presente; ciò 
grazie anche e soprattutto al repertorio 
fotografico realizzato da Gianfranco Drago 
a corredo del testo.  ■

Dopo la fine dell’ultima guerra, la mia 
famiglia si trasferì in frazione Crocetta, a un 
chilometro e mezzo circa dal centro del paese, 
e mio padre da fornaio e commerciante si 
trasformò in contadino. Io avevo 9-10 anni 
e tutte le domeniche, vestito a festa, andavo 
a Messa granda, celebrata allora da Don 
Porta che ci tratteneva in chiesa almeno per 
un’ora. Passavo poi da mio zio Minino che 
gestiva la macelleria, il forno e il negozio 
di alimentari, e mi fermavo un quarto 
d’ora a far giocare mia cugina Franca che 
mi aspettava nella stanza del forno. Aveva 

allora 3-4 anni, e già aveva preparato tutti 
i giocattoli; ma il tempo passava veloce e 
“Adesso devo andare a casa” le dicevo “No, no, 
non andare a casa, fermati qui a mangiare con 
noi”. Al mio diniego scappava, per tornare 
subito dopo con sua mamma, la zia Irma, 
che mi ripeteva di fermarmi. Mi ricordo 
che al primo e al secondo invito dicevo di 
no, ma al terzo accettavo. Era un po’ così, 
allora, il primo invito era di cumplesansa (era 
maleducazione accettare subito), se veniva 
ripetuto era perché veniva fatto col cuore 
e si accettava. Non c’era allora il telefono 

e non si poteva avvisare 
a casa, ma i miei genitori 
non si preoccupavano: non 
c’erano pericoli per strada 
e, non vedendomi tornare, 
pensavano che certamente 
ero restato a pranzo dagli 
zii. 

Parecchie volte negli anni 
passati ho invitato Franca 
e suo marito Giuliano a 
farmi compagnia ad Alassio, 
dove vado ogni inverno, per 
una decina di giorni. Ma lei 
mai accettò, non tanto per 
tener chiuso il negozio per 

In ricordo di Franca*
di Giafranco Drago

Franca e Giuliano nel loro negozio ormai chiuso
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una settimana, ma “Peû mej a là seca fòsa? 
(Poi io là cosa faccio?) mi rispondeva. La 
sua vita, ma anche il suo divertimento, era 
stare dietro il bancone e intrattenersi con la 
gente di Cortiglione, a raccontarsi le nuove 
e le vecchie storie del paese. E chi aveva 
fretta doveva aspettare o ripassare quando 
non c’era più nessuno in negozio. 

Il 31/12//2014, come abbiamo ricordato 
su La bricula n. 31, aveva abbassato la 
serranda con un po’ di malinconia e noi 
avevamo augurato a lei e a Giuliano un 
meritato riposo. Più di sessant’anni aveva 

servito i cortiglionesi con la massima 
disponibilità e generosità, aiutando tutti 
quelli che avevano bisogno. Il suo calvario 
era cominciato già parecchi anni prima con 
cardiopatie e insufficienza renale, ma un 
anno fa la situazione era peggiorata, prima 
con l’intervento al cuore, poi con la rottura 
del femore e poi ancora con le sedute di 
dialisi. Alla fine il suo cuore ha ceduto. 

*Mia cugina, Franca Drago, è mancata il 23 
luglio 2016

Il 5 giugno 2016 i coscritti del 1946 
hanno festeggiato il loro 70° compleanno 
presso il ristorante Da Quinto di S. Martino. 

Festa della leva '46
Grazie all’impegno organizzativo di Renzo 
Brondolo, l’incontro ha registrato la 
partecipazione di circa 40 persone, compresi 

famigliari e rappresentanti 
delle istituzioni (Sindaco 
e Parroco). 

Dopo aver assistito alla 
Messa e reso omaggio 
agli amici perduti, i 
partecipanti si sono 
riuniti al ristorante dove 
hanno potuto godere di 
un ottimo menu e tagliare 
la torta appositamente 
preparata.

L'altra foto ritrae 
il gruppo dei nuovi 
settantenni davanti alla 
chiesa di S. Siro.

Auguri dunque da parte 
de La bricula di buona 
salute e felicità a tutti loro 
per gli anni a venire.■
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In viaggio con Zampanò
di Gianfranco Drago

Sono alla finestra, piove a dirotto, è 
ormai autunno inoltrato. Da stamattina 
mi scorrono ricordi di momenti difficili, 
immagini tristi di tempi passati.

Ad un certo punto rivedo il volto 
imbronciato di un ragazzino imberbe, lo 
riconosco: sono io.

E’ incredibile come alcuni avvenimenti, 
apparentemente senza importanza, si 
imprimano in realtà nella mente e riaffiorino 
nitidi, come appena vissuti, in momenti del 
tutto inaspettati.

Sono gli ultimi anni ’40 del secolo scorso 
e frequento le scuole medie 
presso un convitto-collegio 
vescovile. Sono seduto al mio 
tavolino di studio insieme ad altri 
cinquanta ragazzi nell’ampio 
stanzone dei piccoli. Regna 
una silente quiete mantenuta da 
due assistenti futuri preti, uno 
davanti seduto a una ampia 
cattedra, l’altro dietro di noi a 
una scrivania rialzata. Siamo 
intenti allo studio, impauriti 
dalle future interrogazioni che 
possono dar luogo non solo 
a un brutto voto, ma anche a 
sonori ceffoni. 

Io ho terminato i miei compiti e disegno 
sul risvolto della copertina del libro di 
storia un motocarrozzone (simile a quello 
di Zampanò che, con sorpresa, rivedrò poi 
nel film La strada di Fellini del 1954). La mia 
immaginazione corre all’ipotetico lungo 
percorso che dovrò fare da casa mia fino 
alla Sicilia. Sotto il telone trovano posto: 
una brandina con le coperte, in un angolo 
la scorta di vivande e di acqua, nell’altro gli 
abiti, poi le taniche di carburante. Sull’altro 
risvolto di copertina traccio il percorso 
lungo l’Italia e con una crocetta indico le 

Certi maltrattamenti scolastici, un tempo ordinari e assurti a metodi educativi, oggi fortunatamente vengono 
condannati come violenza gratuita, anche se purtroppo continuano ad accadere, come ci riportano sporadicamente 
le cronache. Nella seguente storia, un adolescente, che evade con la fantasia dal soffocante stanzone del collegio 
immaginando un viaggio che lo porti lontano, viene ricondotto brutalmente alla realtà. Il protagonista della storia, 
dopo tanti anni, inaspettatamente ritorna a quel ricordo e si accorge che l’offesa subita è una ferita ancora aperta: 
per ricucirla dovrà rivivere l’episodio e abbracciare idealmente il ragazzino che è stato

ez     

Il motocarrozzone di Zampanò nel film La 
strada di Federico Fellini, con Giulietta Masina e 
Anthony Quinn
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tappe: Genova, Livorno, Roma, Napoli … 
Improvvisamente vengo colpito alla nuca 

dall’assistente con un forte manrovescio 
che mi manda a battere il naso sulla ribaltina 
del banco. Mentre cerco di tamponare col 
fazzoletto il sangue che mi esce dal naso, 
sono trascinato per un orecchio in fondo 
all’aula da quel violento che mi urla: “E’ 
così che si studia? Ora stai qui in ginocchio per 
due ore!” Non volevo piangere, stringevo 
i denti, mentre le lacrime mi scendevano 
copiose. Ogni volta che venivo offeso, 
rimproverato o peggio ancora picchiato, 
mi sentivo immediatamente naufragare in 
un mare di pensieri violenti. Progettavo 
tremende vendette, le quali solamente mi 
avrebbero potuto calmare.

La sera, nella grande camerata, appena 
furono spente le luci, lanciai nella direzione 
del letto dell’assistente una grossa pagnotta 

di pane secco, non so se colpii il bersaglio. 
Si riaccesero le luci e “Tutti in ginocchio finché 
non salta fuori chi è stato!” urlò il despota. 
Nessuno mi aveva visto e nessuno mi 
poteva accusare, coglievo però nei volti 
dei miei compagni la soddisfazione di quel 
momento perché tutti covavano rancori nei 
suoi confronti. Mi feci così altre due ore 
in ginocchio, ma andai a letto appagato e 
dormii bene. Pensieri e azioni di adolescente, 
quando vedi la vita solo bianca o nera.

Da allora sono trascorsi molti anni che mi 
hanno visto attraversare tanti accadimenti, 
piacevoli e no, in un susseguirsi di tutte le 
sfumature del grigio, senza mai fermarmi, 
senza mai arrendermi.

Ora il cielo è ancora coperto ma ha 
smesso di piovere, ho bisogno di prendere 
una boccata d’aria, esco senza prendere 
l’ombrello.  ■

40 anni dopo
Sono ormai passati molti anni da 
quel fatidico Sì e Piera e Renzo li 
hanno voluti festeggiare con una 
solitaria gita al Monte Bianco. 
Eccoli, ben coperti, ritratti tra le 
nevi, eterne come il loro amore.
La bricula augura loro tanti, tanti 
anni felici e un futuro sereno.
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A partire da venerdì 24 giugno e per tre 
giorni si è tenuta a Belveglio la prima 
rassegna della “Mostra mercato tipicità 
terre d’Abruzzo e Piemonte”, denominata 
RistorArte. Si è trattato di un incontro 
all’insegna dell’enogastronomia, dell’arte e 
della musica. L’evento, nato da una scintilla 
scoccata tra Marlaena Kessick, fondatrice 
e direttore dell’Ente Concerti Castello 
di Belveglio, e lo chef Nicola Ranieri, 
coordinatore di eventi gastronomici, ha 
suscitato da subito l’apprezzamento e 

la collaborazione dell’Amministrazione 
comunale di Belveglio e la partecipazione 
dell’Associazione dell’Abruzzo Stazzi e 
Trabocchi: ed è stata festa!

Stazzi e Trabocchi? Si, dove gli stazzi erano i 
rifugi dei pastori sulle montagne e i trabocchi 
erano le palafitte sul mare dei pescatori! 
In bella vista, sui banchi, erano esposti 
i prodotti tipici abruzzesi: ventricine e 
salumi speziati, formaggi caprino pecorino 
e caciotte, biscotti ripieni, olio extra vergine, 
vini e gastronomia.

A Belveglio RistorArte  
Weekend di incontri

di Emiliana Zollino

Il mercatino RistorArte di Belveglio
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Accanto, i tavoli con i nostri prodotti 
della Valtiglione e paesi limitrofi. Circa 
una ventina gli espositori di: prodotti 
ortofrutticoli, cereali e riso biologici, 
nocciole e dolci di nocciole, miele, alloggi 
B&B e un trionfo di erbe aromatiche, 
zafferano (zafferano?) e vini, vini, vini.

Rivelazione della “Mostra mercato”, a 
mio avviso, è stata l’esposizione di Nico 
Banchini (nipote di Efisio), per l’occasione 
in veste di “promotore di antiche colture 
locali: lo zafferano”. Un banchetto 
realizzato a regola d’arte: da una parte i 
fossili, testimonianza tangibile dell’antico 
mare, dal quale la terra sabbiosa ideale per 
la coltivazione dello zafferano, dall’altra il 
cesto con i bulbi da impianto e lo stupendo 
fiore viola intenso che contiene gli stimmi, i 
filamenti di colore rosso aranciato dai quali 

si ricava lo zafferano, stimmi 
essicati si potevano osservare 
conservati in vasetti di vetro.     

Un cenno ad una particolarità: 
per acquistare i prodotti ci si 
doveva munire, presso apposito 
sportello cambio, di eûv (uova), 
moneta unica cartacea. Chi 
l’avrà pensata questa? A Bervèj 
i mangiu in eûv an tra trèj … mi 
viene in mente questo detto, 
forse non c’entra, però un 
tempo nelle nostre campagne 
l’uovo costituiva una pietanza 
prelibata, magari da dividere 
in famiglia e mangiare con 
tanto pane! Le uova venivano 
risparmiate per essere scambiate 
con altri prodotti preziosi, come 
per esempio l’olio. Comunque 
penso che Belveglio non fosse 
l’unico paese dove si mangiava 
un uovo in tre!

Il sabato pomeriggio è dedicato 
all’acquisto dei prodotti tipici: ci si aggira 
tra i banchetti, si compra un po’ di tutto, 
fermandosi a conversare con chi si conosce 
e a far conoscenza degli ospiti abruzzesi, 
che ci illustrano e ci fanno degustare i 
loro prodotti. Mentre passeggio lungo 
i banchetti, incontro Maria Teresa (ex 
impiegata delle Poste di Cortiglione/
Belveglio, ora in pensione), due bambini 
le camminano accanto: i suoi nipoti. Sono 
appena usciti dalla Chiesa “Natività di 
Maria” ove la musicista Marlaena Kessick ha 
tenuto le prove del concerto di domenica, 
dice, e, indicando i suoi nipotini con lo 
sguardo, aggiunge “Non volevano venire, ma 
io ce li ho portati lo stesso, un giorno capiranno”. 
Giusto, non tutte le cose si ascoltano per 
essere capite subito.

Fossili e zafferano, la sorprendente esposizione di 
Nico Banchini, altrimenti studente di medicina
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E poi La bricula, vogliamo parlarne? Un 
tavolino stracolmo dei numeri usciti finora, 
a disposizione di chi voglia capire di cosa 
si tratta e prenderne una copia. Accanto, 
in bella mostra, attrezzi e disegni tecnici, 

prelevati dal Museo delle Contadinerie 
di Cortiglione, a formare scorci itineranti 
delle mostre tematiche ivi allestite.

RistorArte ha seguito un programma ricco 
e interessante in cui si sono susseguiti vari 

Lo zafferano arrivò dalla Spagna in Italia, attorno al 1300, per 
mano di un monaco domenicano nativo della cittadina abruzzese 
di Navelli. In Abruzzo la pianta trovò un habitat molto favorevole e, 
in breve, si estese nei dintorni dell’Aquila, dove venne avviato un 
proficuo commercio. Durante il dominio borbonico la coltivazione 
si sviluppò ancor più, mentre dopo l’unità d’Italia iniziò un periodo 
di lento declino che si interruppe solo nei primi anni settanta del XX 
Secolo. Oggi i grossi centri di produzione dello zafferano italiano 
sono, oltre l’Abruzzo, la Sardegna, la Toscana e l’Umbria.

Lo zafferano si ricava dal fiore, ogni fiore possiede in media tre 
stimmi che appaiono come filamenti di colore rosso aranciato, con 
un odore particolarmente aromatico. Il rosso degli stimmi, a contatto 
con i liquidi, produce la caratteristica colorazione gialla, che ha reso 
così inconfondibile il risotto alla milanese. Questa spezia è utile non 
solo in cucina, ma anche nella cura e nella prevenzione di diverse 
patologie: depressione, gastrite, ipertensione, infiammazione; è 
inoltre un potente antiossidante.

Per ottenere un 
grammo di “polvere 
d’oro” bisogna 
seminare, in un metro 
quadrato di terreno, un 
chilogrammo di bulbi. 
Per un chilo di spezia 
bisogna raccogliere 
dai 150 mila ai 200 
mila fiori. La raccolta 

avviene nelle prime ore del mattino per mantenere invariate le 
proprietà degli stimmi, che non devono essere esposti ai raggi del 
sole. La raccolta viene effettuata a mano e pure manualmente 
vengono rimossi gli stimmi dal fiore, i quali vengono poi messi ad 
essiccare ed infine polverizzati. 

Lo zafferano
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eventi: dalla tavola rotonda sul tema “Cibo 
e buona salute” alla presentazione di un 
libro, dall’inaugurazione della “Mostra & 
Mercato” di prodotti tipici all’apertura di 
mostre di pittura, ceramica e vignettistica, 
dalla cena “Cucine regionali a confronto”, 
coordinata da grandi chef, al concerto 
dell’Ente Concerti Castello di Belveglio, 
diretto da Marlaena Kessick. Tre giorni in 
cui ci si muoveva tra un evento e l’altro in 
un mondo parallelo.   

Lo zafferano dalle sabbie del mare
Le colline del Monferrato, essendo state 

milioni di anni fa sommerse dal mare, sono 
disseminate di fossili. Infatti, durante i 
lavori di scavo per l’estrazione di sabbie in 
località Crociera, emerse quello che è ora il 
sito paleontologico di Cortiglione.

Nico Banchini, sulla collina sabbiosa nelle 
adiacenze del sito, possiede un terreno 
e, spinto dall’intenzione di utilizzarlo al 
meglio, si è chiesto quale fosse la coltura 
più adatta da impiantarvi. 

Ci sono giorni in cui il vento solleva quella 
sabbia che è stata riportata alla luce dopo 
tre milioni di anni. Ci sono giorni in cui il 
pensiero, vagando alla ricerca di qualcosa, 
riporta alla luce immagini viste tempo 
addietro sfogliando un volume illustrato, 
sono scenari desertici dell’antica Persia, 
dove trova la sua origine la coltivazione 
dello zafferano.

Così Nico con entusiasmo ricerca, studia, 
collega e il sorprendente risultato delle sue 
ricerche lo espone così:

“Lo zafferano non solo veniva coltivato nel 
Monferrato intorno al 1400, ma era tra i più 
richiesti, al pari di quello catalano, nei mercati 
europei, trovando sbocco, per il nord, tramite gli 
scambi con Ginevra, e per il sud con Genova. Al 
riguardo, importanti notizie si trovano nei daziari e 
nei “fondi Orleanesi” (i conti dell’amministrazione 
astigiana dei Duchi d’Orlèans), dove vengono 
citati: Canelli, Albugnano, Chieri, Revigliasco, 
Castelnuovo e altri paesi, ove, appunto, la spezia 
veniva coltivata e commercializzata. Cosa ancor 
più straordinaria: si ha traccia dei passaggi dello 
zafferano in quel di Corticelle (antico nome di 
Cortiglione) poiché, trovandosi al centro della 
Valtiglione, era il tratto più sfruttato per il 
trasporto delle merci verso il mare. Di conseguenza, 
con ogni probabilità, viste le vicinanze dei paesi 
dove si coltivava la spezia, anche in Corticelle erano 
presenti zafferaneti. A quei tempi, lo zafferano era 
utilizzato solo in piccola parte in gastronomia, 
infatti veniva usato in medicina, in profumeria, 
come tintura per abiti e anche come moneta di 
scambio. Purtroppo, a causa delle carestie che 
imperversarono nel ‘500 e ‘600, gli zafferaneti 
lasciarono il posto a coltivazioni in grado di 
sfamare la popolazione. Così, nel corso dei secoli, 
questa meravigliosa coltura scomparve del tutto e, a 
poco a poco, seguì lo stesso destino il ricordo del suo 
periodo fiorente, confinato in un ieri di cui si erano 
perse le tracce”.  ■

In fisica il principio di conservazione è una legge fondamentale che descrive la 
conservazione nel tempo di una grandezza fisica.

Nella politica e nella società, invece di uno, abbiamo quattro principi di conservazione:

Primo principio o del caos della natura:
Us sa nènt                                                                (Non si sa)

I quattro principi della conservazione
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CI HANNO LASCIATO

Franca Drago
1943 - 2016

Luciana Porzio
 1930- 2016

Tarsillo Vio
1934 - 2016

Giuseppe Marino
1948- 2016

CI  HA SORRISO
  18-07-2016    Jacopo Di Maggio di Giuseppe e Lorenza Repetti

    †  Ilva Passalacqua -  1931- 2016

  24-07-2016              Valentina Grea e Fabrizio Barillari 
                          nella Parrocchia di Cortiglione

SI SONO SPOSATI
  Martina Cravera    presso l’Istituto Turistico Levi Montalcini di Acqui

SI E' DIPLOMATA

Secondo principio o della conservazione generale:
  A juma sempèr fò parècc                         (Abbiamo sempre fatto così)

Terzo principio o della conservazione ristretta:
   Lòsa stè cla va ben parècc                       (Lascia stare, che va bene così)

Quarto principio di causalità a posteriori degli insuccessi:
   Mej a l ‘òva dicc                                             (Io l’avevo detto)

gfd


