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Cortiglione

Asti ONORE AI CADUTI
Il prossimo numero de La bricula, il 45, sarà 
interamente dedicato a commemorare i dieci 
cortiglionesi caduti durante la Seconda guerra 
mondiale. La prossima Festa della Madonna del 
Rosario sarà l’occasione per presentare questo 
documento di quei tragici anni 1940-1945. 
Tra i vari interventi previsti ci sarà anche quello del 
professor Giancarlo Restelli che evocherà con la 
proiezione di foto e filmati d’epoca la “Ritirata di 
Russia” del contingente italiano, ritirata durante 
la quale la strage dei nostri soldati, a causa del 
gelo e degli attacchi russi, fu anche segnata da 
moltissimi episodi di eroismo e di abnegazione per 
consentire la salvezza a tanti commilitoni. 
Il fascicolo monografico de La bricula, presentato 
in serata, contiene un sunto degli avvenimenti 
principali delle campagne di guerra condotte 
dall’Italia, le testimonianze di coloro che si sono 
salvati, i racconti trasmessi a parenti e amici, i 
documenti attestanti il vissuto militare dei caduti 
e molte altre notizie. Il merito di questo lavoro va 
al gruppo dei collaboratori del Giornalino e in 
particolare a Franco De Caria, Letizio Cacciabue, 
Flavio Drago, Francesco Rusticone, Gianfranco 
Drago, che ha ideato l’iniziativa e coordinato tutti 
i contributi.

Appuntamento per tutti al 
5 ottobre 2018 
nel salone Valrosetta
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Speriamo di portare a termine entro 
quest’anno l’indagine “alquanto 
laboriosa ed estesa... che passa in 
rassegna le famiglie che abitavano a 
Cortiglione negli anni ‘20-’50” come 
avevamo preannunciato nel numero 
11 de La bricula del 20 marzo 2009. 
Con la scomparsa di Esterino Alloero 
(Sterinu) e della maestra Rosetta Drago, 

memorie storiche del paese, il nostro 
lavoro, basato sulle testimonianze a 
memoria d’uomo, è stato più difficile del 
previsto e talvolta siamo anche incorsi 
in qualche imprecisione o dimenticanza.                                                                                   
Oltre a quelle qui esposte ci restano ora 
da raccontare le famiglie delle ultime due 
frazioni: S. Sebastiano (a cà d’Aleûsa) e 
Valmezzana. 

LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

Regioni Rivelle e Crociera
di Gianfranco Drago

Testimonianze di: Aldo Banchini, Rosanna Bigliani, Pierfisio 
Bozzola, Giancarlo Brondolo, Giuseppe Brondolo, Mauro 
Brondolo, Letizio Cacciabue, Domenica Denicolai, Piera 
Drago, Maria Filippone, Siro Filippone 

Nella ripresa aerea di Google si nota la Strada provinciale n. 3 che scorre da 
est a ovest collegando le case delle frazioni Rivelle e Crociera. Si veda anche 
la pianta nella pagina successiva con i riferimenti numerici alle case
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Come al solito diamo dei numeri alle 
abitazioni che, riferiti alla piantina 
allegata, aiuteranno i più giovani a 
individuare le famiglie.

Regione Rivelle – Rivèli
La Strada provinciale n. 3 in questa zona 
prende il nome di via Madonnina, in 
omaggio alla chiesetta che sorge qualche 
centinaio di metri dopo la Crociera. 
Fino ai primi anni 2000 era costeggiata 
da una collina sita alle spalle delle case 
contrassegnate dai numeri 1, 2, 3, 4. 
Ora il paesaggio è del tutto mutato: la 
collina è stata azzerata da una cava che 
ha alimentato la costruzione di parte 
dell’autostrada Asti-Cuneo, peraltro 
non ancora terminata. Quella collina 
in passato, grazie alla sua posizione 
soleggiata e alla natura dei terreni, 
ospitava numerose vigne che davano 
ottimi vini.

1 – Era l’abitazione di Pietro Drago 
(Pidrén ‘d Ceŝ, Pietro di Cesare, 1871-
1947) e della moglie Antonia Bottero 
(Tunina, 1873-1946). La vecchia casa era 
una decina di metri al di sopra di quella 
attuale. Nel 1932 fu costruita la nuova 
abitazione e qui la famiglia si trasferì, 
lasciando la vecchia costruzione come 
deposito di carri, attrezzi e allevamento 
di animali da cortile. Quando crollò il 
tetto la vecchia casa fu abbandonata e 
ridotta a rudere. Da Pietro e Antonia 
nacquero: Teresa, Clelia, Santina e 
Clodoveo (Veru, 1912-1982) che ebbe 
questo nome insolito perché il suo papà 
era appassionato di storia (Clodoveo dei 
Merovingi aveva convertito i Franchi al 
Cristianesimo). Veru prese in moglie nel 
1939 Luigia Brondolo (Vigia, 1921-2003) 

ed ebbe Piera (1942) che ha sposato 
Nicola Cavanna (1940); da loro è nato 
Maurizio, notaio.

2 – Giuseppe Banchini ebbe quattro figli: 
Efisio (il vecchio), Bartolomeo (Tamlén), 
Battista e Teresina (1882-1958), andata 
in sposa a Giovanni Alloero (Gi-uanén ‘d 
Bernòd,1876-1960). Efisio Banchini fu 
muratore e marinaio e girò mezzo mondo, 
sposò Giuseppina Bagnasco da cui ebbe 

Pietro Drago e Antonia Bottero

Clodoveo Drago e Luigia Brondolo
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tre figli: Arculfo (Arculfu), Nearco (Narcu) 
e Teresina, madre di Giuseppe Brondolo. 
Questi nomi inconsueti nacquero dalla 
fantasia del marinaio Efisio, Arculfo 
è un nome che viene dai mari del Nord 
Europa, mentre Nearco era l’ammiraglio 
macedone della flotta di Alessandro 
Magno. Efisio iniziò la costruzione 
della casa, che fu poi terminata dal 
figlio Arculfo in quanto egli morì a soli 

29 anni. Arculfo 
(1897-1975) sposò 
Elena Cacciabue 
e si trasferì a 
Montecarlo; egli 
lavorò come mura-
tore alla costruzione 
del Palazzo del 
Tribunale della 
città, mentre sua 
moglie fu governan-
te all’ambasciata di Persia a Montecarlo. 
Da loro nacque Efisio (Fisiu, 1926-2010) 
che dalla moglie Maddalena Roseo (Lena, 
1932) ha avuto Aldo (1956), il quale ha 
sposato Claudia Avonto e ha avuto il 
figlio Nico (1993).

3 – Come risulta dalle carte dell’epoca, 
la casa esisteva già nel 1880. Vi nacque 
e vi abitò Aquilino Marino, sposato 
con Vittoria Oddone (Toia), da cui ebbe 
due figli: Franco (1926) e Tino. Morto 
prematuramente il marito, Toia si trasferì 
coi figli a Marsiglia, dove esercitava la 
professione di cuoca. In estate sia la madre 
che i figli tornavano a passare qualche 
settimana a Cortiglione. Una parte 
della casa fu affittata a Uanu (Giovanni 
Gianoglio), di cui Letizio conserva il 
ricordo quando abitava al n. 4 nell’estate 
’44. In seguito fu occupata dalla famiglia 
di Giovanni Ro-
seo (Giuanén ‘d 
Uej), sposato a 
Margherita Fer-
rero (Garitina) 
con i figli Luigi, 
Dante, Onorina, 
Maddalena (Lena) 
moglie di Efisio 
Banchini. Nel 1995 

Arculfo Banchini e Elena Cacciabue

Efisio Banchini e Giuseppina Bagnasco Efisio Banchini

Aquilino Marino



La bricula 44 - 2018       7

gli eredi Oddone vendettero la casa a 
Sante Battistella (1936) che la ristrutturò 
e vi andò ad abitare con la moglie Bruna 
Chiorra (1948). Successivamente la figlia 
di Bruna, Debora Caligaris, e il marito 
Valter Pastorino costruirono una seconda 
ala, addossata alla vecchia casa, dove 
tuttora abitano insieme al figlio Marco.

4 – La casa fu costruita negli anni 1875-
1880 da Alessandro Cacciabue (1858-
1888), originario di Masio, sposato a 
Catterina Denicolai (1858-1926). La 
coppia vi abitò per alcuni anni ed ebbe 
due figli: Domenico Battista (Batistén ‘d 
Cupèt, 1879-1965), Marianna (Marianén, 
1884-1976). Morto prematuramente 
Alessandro, Catterina si trasferì nella casa 
del padre alla Fròcia, dove crebbe i suoi 
figli. Domenico sposò Rosa Grea (1880-
1948) ed ebbe quattro figli: Giovanni 
(Gian, 1902-1982), Catterina (Rina, 
1908-2000), Giuseppe (Pinu, 1912-
1983), Battista Francesco (1917-2006). 
Nella casa andò ad abitare Giovanni, 
sposato con Maria Massimelli da cui 
ebbe Domenico (1930-1973); la moglie 
morì di parto e Gian ritornò alla Fròcia. 
Rimasta vuota, negli anni ’30 la casa fu 
affittata a diverse famiglie tra cui i Bonino 
(Falugén). Dopo l’8 settembre 1943 vi 
abitò per qualche mese Giuseppe con 

la moglie Lucrezia Bottero (Cina, 1912-
1975) e il figlio Letizio (1939). La casa 
divenne nell’estate ’44 perno della locale 
difesa partigiana per il controllo della 
Strada provinciale, quindi Giuseppe e 
famiglia si trasferirono in paese. Durante 
i rastrellamenti da parte dei nazifascisti, 
nel novembre successivo, la casa fu 
data alle fiamme. Dopo la Liberazione 
fu ricostruita e affittata ai coniugi 
Ponzo-Repetti. In seguito fu ereditata 
da Giuseppe che la occupò soprattutto 
nei mesi estivi con la moglie Lucrezia 
e la figlia Rosangela (1946). Nel 1984 
la proprietà è passata a Letizio che l’ha 
ristrutturata e la abita soprattutto nella 
bella stagione.

5 – Pietro Filippone (Pìetrén, 1880-
1922) e la moglie Maria Incaminato 
(la Marietina, 1880-1955) abitavano al 

Domenico Cacciabue e Rosa Grea

Giovanni Cacciabue e il figlio Domenico

Giuseppe Cacciabue e Lucrezia Bottero
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Bricco di Cortiglione (ans il Bric). Ebbero 
dieci figli, quattro morti in tenera età, i 
sei sopravvissuti furono: Gegia, Battista, 
Amerigo, Felice, Costanza e Irma.
Battista (Batista ‘d Lupo, 1906-1983) 
prese in moglie Teresa Bigliani (1909-
1987) e con lei si trasferì alla Crociera nella 
casa che egli, muratore, si era costruito. 
Ebbe quattro figli: Pierino (1929-2011) 
che ha preso in moglie Teresita Gallo, 
Giovanni (1931) sposato a Vincenzina 
Scaffa,  Maria (1937) sposata a Gigi 
Alberigo (1920-2003) da cui ha avuto i 
figli Giovanna e Roberto, e Maddalena 
(1944), sposata a Sergio Demaria. 

6 – Qui abitò Bartolomeo Denicolai 
(Tamlén, 1888-1964) sposato a Domenica 
Bosio (Michina, 1888-1968). Ebbero 
tre figli: Maria, morta giovanissima di 

difterite, Antonio 
(Tunén, 1916-1999) 
sposato a Lucrezia 
Cassinelli da cui 
ha avuto la figlia 
Domenica (1955) 
e Gabriele (1919-
2008), che sposato 
Teresa Alberigo 
(1919-2008) e ha 
avuto Domenica 
(1950) e Giovanna (1955-2015).

A cà ‘d Calùr (7-8) o delle famiglie 
Bozzola. Innocenzo Bozzola (Calùr), 
così chiamato perché sempre accalorato, 
(pare girasse in maniche di camicia 
anche d’inverno), era il capostipite della 

Battista Filippone e Teresa Bigliani

Gabriele Denicolai e Teresa Alberigo

Bartolomeo Denicolai e Domenica Bosio

Giovanna Denicolai
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famiglia.  Due dei figli si divisero la 
casa Calore: Pietro (Pidrén) e Giovanni 
Battista (Batistén). Qui passava il sentiero 
‘d Calùr (u santé ‘d Calùr) che collegava 
le borgate dei Brondoli, dei Ratti e dei 
Beccuti con la Crociera, evitando il più 
lungo percorso della Provinciale 27.

7 – Qui abitò Giovanni Battista 
Bozzola (1885-1939) sposato con Maria 
Ponti (1888-1983) da cui ebbe tre figli: 

Innocenzo (1910-
1949), morto 
giovane costruiva 
baròse e carri, 
Martina (1914-
1973) sposata con 
Damiano Felice 
(1908-1946), da 
cui ebbe tre figli 
Giovanni (1938), 
Bruno (1942) e 

Mariuccia (1944), e Piero (1920-1997), 
sposato a Domenica Baltuzzi (Michina), 
dalla quale ebbe Maria Rosa (1953) coi 
figli Chiara (1988) e Cristina (1993). 
Piero vendette poi la casa al cugino 
Guido e si trasferì nella nuova abitazione 
alla Crociera.

8 – Questa era l’abitazione di Pietro 
Bozzola (Pidrén, 1883-1971) che sposò 

I fratelli Innocenzo e Piero Bozzola

Maria Ponti

Natalina Alloero (1888-1968) da cui ebbe 
nove figli: Innocenzo (1909-1992), sarto 
sposato ad Adelaide Dezzutto, non ha 
avuto figli; Giovanni (1911-1928), morto 
a 17 anni per complicazioni in seguito a 
una epidemia di morbillo; Sandro (1913-
2008), che ha preso in moglie Luigia 
Brondolo (1924-2013) e ha avuto due 
figli: Marilena (1946), che a sua volta ha 
avuto Cristina (1972), e Pierfisio (1950), 
il quale ha sposato Franca Reggio e ha 
avuto  Elena (1972) e Paolo (1977-1911); 
Nina (1917-1999), sposata a Oreste 
Formica di Incisa da cui ha avuto due figli: 
Giovanni, che ha avuto Roberto (1972) 
e Silvia (1975), e Luigi, che ha avuto 
Lorenzo (1976) ed Elisa (1981); Lino 
(1915-?), emigrato in Argentina, sposato 
con Margherita Brondolo da cui  ebbe 
Piero Lorenzo, che a sua volta ha avuto 

Pietro Bozzola e Natalina Alloero

La famiglia di Pietro Bozzola
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tre figli; Guido (1924-2017), sposato con 
Lena Cassinelli da cui nacque Giampiero 
(1948), ultimo nato nella ca ’d Calùr, che 
a sua volta ha avuto Massimiliano (1974) 
e Sara (1978); Secondina (1926-1928), 
morta a soli due anni; e infine due gemelle, 
di cui una morì durante il parto mentre 
l’altra fu chiamata (arnuvlòia) Dina 
(1928-2017), sposata con Pietro Vignale 
da cui ha avuto Margherita (1958). In una 
settimana a ca ’d Calur furono celebrati 
tre funerali e due nascite. 
Di multiforme ingegno sono stati tutti 
i fratelli Bozzola figli di Pidrén: tutti 
sapevano suonare qualche strumento 
e cantare, qualcuno fece il sarto, altri il 
barbiere, il calzolaio o il muratore.

9 – La casa fu costruita nel 1952 da 
Leone Battista Filippone (Batista ‘d 
Silu, 1912-1999) che vi andò ad abitare 
con la moglie Bruna Iride (1927-2013). 

Lui era nato nella frazione Plagà da 
Siro (Silu, 1887-1956) e da Francesca 
Chiorra (1888-1982). Suoi fratelli furono 
Antonietta e Maria (1926-2008), sposata 
a Pietro Rabino. Leone dalla moglie ha 
avuto tre figli: Siro (1953), Franco (1956) 
e Vito (1958). Siro ha sposato Mariuccia 
Grea e ha avuto Cristina ed Elena.

10 – Il Casôt ‘d Tatoni. Si trattava di una 
costruzione di sole 2 camere di proprietà 
di Battistino Grea (zio di Tino Grea). Per 
qualche anno vi abitò Lino Bozzola prima 
di emigrare in Argentina. Per molti anni 
rimase disabitata e abbandonata. Ora la 
proprietà è di Teresita Brondolo, moglie 
di Angelo Iaia.

Sandro Bozzola e Luigia Brondolo

Siro Filippone e Francesca Chiorra

Leone Battista Filippone e Bruna Iride
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11 – A cà ‘d Catachej o a cà ‘d Minetu. 
Abitava qui Anselmo Brondolo, sposato 
a Rosa Brondolo di Mombercelli, da cui 
ebbe otto figli: Luigia, nubile, Carlo, 
Manlio, Antonio, emigrato a New York, 
Teresa, nubile, Fiorito, emigrato a Genova 
dove fece il sarto e sposò Jole Origlia, 
da cui ebbe Giancarlo (il capitano) e 
Rosalba, Secondo (u sartù), sposato a 
Iside Balbiano, e Rita, andata in sposa 
a Balestrino di Incisa. Qui continuò ad 
abitare Luigia dopo la morte dei genitori. 
Mia zia Irma Marino, che aveva una vigna 
poco sopra la casa, lasciava sempre gli 
attrezzi di campagna sotto il suo portico e 
quando arrivava chiamava Luigia e dopo 
averla salutata li ritirava. Una volta non 
avendo avuto risposta alla sua chiamata si 
preoccupò e guardando dalla finestra vide 
la povera donna accasciata a terra che poi 
risultò essere morta. Qui venne poi ad 
abitare Teresa, e da lei d’estate veniva in 
vacanza Giancarlo Brondolo, il capitano. 
La casa fu poi acquistata da dei signori di 
Milano.

12 – Carlo Brondolo (1902-1937), figlio 
di Anselmo, prese in moglie Maddalena 
Iguera, sorella di Geniu ‘d il muliné e si 
trasferì con la famiglia a Torino, dove 
la moglie gestiva un’osteria, mentre lui 
lavorava alle Ferriere. Carlo fu vittima, a 
soli 35 anni, di un mortale incidente sul 

lavoro. La moglie 
col piccolo figlio 
Mauro (1932) ri-
entrò a Cortiglione 
e si risposò con il 
cognato Manlio 
(Magnu), che faceva 
il falegname. Qui 
aprì poi un’osteria 

e una rivendita di “Sali e tabacchi” e 
in seguito vendette anche carburante 
in bottiglie. Il figlio Mauro ha sposato 
Marianna Drago (1933) e ha avuto due 
figli: Fulvio (1963) e Roberto (1971).

13 – Ernesto Brondolo, fratello di 
Anselmo, sposato con Antonietta 
Brondolo (Tunieta) abitò qui. Ebbe una 
figlia che emigrò in America dove crebbe 
due figli: Rita ed Edmondo. Ernesto, 
dopo la guerra, seguì la figlia in America 
e non ritornò più in paese. La casa fu 
poi venduta a Modesto Becuti. Ora la 
proprietà è di suo figlio Mario, sposato a 
una Conforti.

14 – La casa fu costruita nel 1951 e qui 
vennero ad abitare dalla Cà ‘d Brein-na 
di S. Martino Vincenzo Bruna (Cinu) 
e la moglie Clementina Nicola. La 
casa rimase, dopo la morte dei coniugi, 
disabitata per parecchi anni. Ora è di un 
nuovo proprietario che ha provveduto 
alla sua ristrutturazione.

15 – Il mulino Fergèri. Non sappiamo 
quando fu costruito, ma certamente è 
anteriore alla Grande Guerra. Come il 
vecchio mulino di S. Martino era azionato 
con l’acqua del Tiglione. Una strada che 

Carlo Brondolo

Manlio Brondolo e Maddalena Iguera
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scendeva da regione 
Gorreto (Gurèj) 
attraversava il 
torrente su di un 
ponticello di tavole 
di legno. La signora 
Borio, nipote del 
mugnaio Remo, 
ci ha confermato 
che già al tempo 
del primo conflitto 

mondiale il mulino funzionava con la 

Remo Bigliani

corrente elettrica. Remo Bigliani (1900-
1957), figlio di Battista (Batistén ‘d 
Gineta), dalla moglie Quintilia Ottone 
(Tilia) di Mombercelli ebbe Lidia e Tino, 
emigrato poi in Colombia. 
La grande alluvione dell’autunno 1948 
distrusse il mulino, che fu ricostruito 
qualche decina di metri distante dal 
torrente. Un certo Grugnasco, dopo la 
morte di Remo, gestì il mulino per alcuni 
anni, ma l’attività di molitura durò solo 
fino ai primi anni ‘60.  ■

CORTIGLIONE

Risultati elezioni 2018
Per le recenti elezioni del 4 mar-
zo 2018 i risultati della sezione 
unica del Comune di Cortiglio-
ne sono elencati nelle tabelle sot-
to riportate.

Per l’elezione della Camera dei 
deputati gli elettori votanti erano 
153 uomini e 162 donne (totale 
315). Le schede non valide sono 
state: 8 bianche, 13 nulle. I voti 
validi si sono distribuiti come 
da tabella. Abbiamo tralasciato 
i nomi dei candidati e riportato 
soltanto i voti totali attribuiti alle 
liste collegate agli stessi. L’ordine 
dei partiti è quello riportato sulle 
schede elettorali.

CAMERA DEI DEPUTATI
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Per il Senato gli elettori votanti 
erano 142 uomini e 152 donne 
per un totale di 294. 
Le schede bianche sono state 9 
e quelle nulle 12. Nella tabella 
sono riportati i voti conseguiti 
dalle liste dei partiti elencati 
secondo quanto mostrato sulle 
schede elettorali.

SENATO

Per quanto riguarda i risultati di 
tutto il Paese non stiamo a ripe-
tere i dati che hanno avuto ampia 
diffusione sia attraverso le radio 
e le televisioni sia su tutti i gior-

nali. Riportiamo 
soltanto la cartina 
dell’Italia colorata 
in modo da mettere 
in evidenza il peso 
e la diffusione ter-
ritoriale dei voti dei 
tre principali schie-
ramenti politici. Il 
Nord del Paese si 
affida in larghissi-
ma parte alle de-
stre, mentre il Sud 
preferisce quasi 
esclusivamente il 
Movimento cinque 
stelle; il centrosini-
stra prevale in po-
che regioni e resta 
minoritario quasi 
ovunque. ■



14       La bricula 44 - 2018

MODI DI DIRE
a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria

1 – Esi vërd cmè ‘na gasìa: 
essere verde come una gaggia. Essere 
immaturo. Anche Testa vërda indica un 
individuo balzano, di carattere difficile, 
perché giovane, immaturo appunto. I 
rami dell’acacia quando sono giovani 
sono verdi, flessibili; solo dopo qualche 
tempo, cambiato colore, diventano 
assai duri: il legno indurito di acacia è 
tanto compatto, da essere in pratica non 
lavorabile.

2 – Gavesi la cròcia da doss: 
togliersi la sporcizia da addosso. Cròcia 
è uno sporco solido che si è sedimentato 
addosso. In particolare la cròcia è il 
sedimento unto, grasso.

3 – Sah!: su! Dice così a tavola chi di cibo 
ne vuole ancora. Ma anche Dai! Forza! 
Sah, dum-si in andi: forza, sbrighiamoci. 
Sah, anduma: dài, andiamo. Dal francese 
ça.

4 – Bôn, basta parècc: basta così (se 
di cibo non ne vuoi più). Bôn vuol dire 
buono; esi fò bôn: essere fatto abile alla 
visita di leva, ma anche bene! E ancora 
può significare solido, se detto di terreno, 
purtèsi ans il bôn, portarsi su terreno 
sicuro uscendo dal fango. Anche questo 
è francesismo.

5 – Splé l’oca sensa fela cri-jé: 

spennare l’oca senza farla gridare. 
Fregare uno senza che se ne accorga. 
Deriva dal modo abbastanza feroce 
di ricavare il piumino per imbottire 
trapunte e altro strappandolo all’animale 
vivo, che per l’anno successivo ne 
avrebbe prodotto altro. È praticamente 
impossibile strappare la parte soffice del 
piumaggio dell’oca senza farla soffrire e 
quindi gridare. 

6 – Suta la lentìa u j’è ‘na bèla fìa: 
sotto le lentiggini c’è una bella ragazza.
 
7 – Spi-ua l’oss ‘d la bërgna: sputa 
l’osso della prugna. Invito a rivelare un 
segreto, a dire la verità.

8 – Moiss cmé ‘na cròva: matto 
come una capra, data la bizzarria di 
questo animale. Cròva oltre che essere 
un cavalletto di legno a tre gambe su 
cui si metteva il mastello per l’alsija, 
vuol dire anche sbornia, pié ‘na cròva 
ubriacarsi. Cròva riferito a una donna 
significa “maldestra, sènsa deûit.

9 – Fé amnì u lòcc ai gumi: far venire 
il latte ai gomiti. Far fatica lavorando 
senza risparmiarsi.

10 – Brisé il pajôn: bruciare 
il giaciglio. Significa andare alla 
chetichella senza pagare. Pajôn era il 
pagliericcio fatto di foglie di granoturco.
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  Ogni volta che incontriamo qualcuno 
con cui ci accorgiamo di avere amici 
o conoscenti comuni esclamiamo “Il 
mondo è piccolo”

Su RAI Radiotre alle ore 18, dal lunedì 
al venerdì, va in onda la trasmissione 
Sei gradi a cura di Nicola Catalano e 
Paola De Angelis. Si tratta di un racconto 
musicale, della durata di 45 minuti, che 
in sei passaggi (sei gradi) si costruisce 
utilizzando sette brani di stile musicale 
diverso, che però siano collegati attraverso 
contatti di diverso genere (cronologici, 
collaborazioni, partecipazioni e progetti 
comuni, assonanze, titoli identici, luoghi, 
colonne sonore e altro). Collegamenti, 
quindi, che giustifichino non in modo 
casuale i passaggi.

Si può andare per esempio da Bach a 

Papaveri e papere oppure da Marisa 
Anderson a Yoko Ono in sei mosse, 
attraversando mondi diversissimi eppure 
connessi tra di loro.

La Teoria dei sei gradi o meglio dei 
Sei gradi di separazione spiega che per 
collegare due persone scelte a caso, in 
media, bastano sei soli passaggi. Ogni 
persona che abita sul nostro pianeta è 
legato a qualunque altra attraverso una 
catena di conoscenze con non più di 
6 intermediari. In altre parole io sono 
collegato a chiunque (es. Putin oppure 
Trump) da una catena di non più di 6 
persone. Queste sei persone non solo 
mi separano da personaggi famosi, ma 
da chiunque, un eschimese, un abitante 
delle isole Papua o un terrorista di Boko 
Haram. Sono legato a tutti gli altri esseri 
umani da percorsi che toccano solo sei 

COME È PICCOLO IL MONDO!

I 6 gradi di separazione
di Gianfranco Drago

Schema di rappresentazione della teoria dei 6 gradi di separazione
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persone. D’altra parte se è vero che tutti 
conosciamo almeno 40 persone, allora 
siamo collegati a 1.600 persone da due 
gradi di separazione, a 24.000 da tre, 
a 960.000 da quattro, a 38.000.000 da 
cinque e a 1.536.000.000 persone da 
sei. Ma basta conoscere 50 persone e 
allora i sei gradi arrivano a 15 miliardi di 
persone, cioè il doppio degli abitanti della 
Terra. Ma anche se gli amici di nostri 
amici fossero già nostri amici, allora il 
numero si ridurrebbe a qualche centinaio 
di milioni il che però fa spostare di poco 
il problema.

Lo psicologo Stanley Migram fece un 
esperimento su grande scala per verificare 
la teoria (Teoria del mondo piccolo). Fece 
mandare da un gruppo di americani del 
Midwest un pacchetto a un estraneo che 
viveva in Massachusetts a diverse migliaia 
di chilometri di distanza. Tutte le persone 
coinvolte nell’esperimento conoscevano 
il nome del destinatario, il suo lavoro e la 
zona di residenza, ma non il suo indirizzo 

preciso. Non poteva inoltre essere usato 
il servizio postale. Per recapitare il pacco 
le persone potevano consegnarlo solo di 
mano in mano alle conoscenze personali. 

Fu chiesto pertanto a ciascuno dei 
partecipanti di dare il proprio pacchetto 
a una persona conosciuta, che a loro 
giudizio avesse maggiori possibilità 
di conoscere il destinatario finale o 
eventualmente altra persona che potesse 
aiutarli a loro volta. 

Quella persona avrebbe fatto 
successivamente lo stesso, e così via 
fino a che il pacchetto non fosse stato 
recapitato a mano al destinatario finale da 
uno che lo conosceva di persona. 

L’esperimento durò parecchi mesi, ma 
la cosa sorprendente fu che in media 
bastarono tra i cinque e i sette passaggi 
per recapitare i pacchi.

Successivamente altri studiosi con 
strumenti tecnologici più moderni 
confermarono i risultati della ricerca di 
Migram. ■

Tutti abbiamo due genitori, quattro 
nonni, otto bisnonni, 16 trisnonni e così 
via. L’ascendenza è rappresentata da una 
successione di antenati rappresentata 
da: 2 elevato al quadrato, 2 alla terza, 
2 alla quarta, 2 alla quinta, 2 alla sesta 
e così di seguito, cioè 2, 4, 8, 16, 32, 
64... e così via. Se consideriamo quattro 
generazioni al secolo,   dopo due secoli 
avremo 8 generazioni (2 elevato a 8) 
cioè 256 ascendenti, dopo quattro secoli 

avremo 16 generazioni (2 elevato a 16) 
cioè 65.536 ascendenti e infine dopo otto 
secoli 32 generazioni (2 elevato a 32) 
cioè 4.294.967.294 ascendenti, cioè più 
di 4 miliardi di antenati.  
Ottocento anni fa la popolazione non 
era di quattro miliardi di persone, ma 
certamente di molto inferiore al miliardo 
e quindi abbiamo più o meno gli stessi 
geni, con buona pace dei puristi della 
razza. ■

SIAMO TUTTI PARENTI?
di Gianfranco Drago



La bricula 44 - 2018       17

La figura rappresenta la progressione di sette generazioni
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18 aprile 1950
Discorso alla radio

di Clelia Lajolo

Di grande equilibrio e umanità questa pagina di Clelia Lajolo (1897-1980), sposa di 
Umberto Calosso (Belveglio, 1895-Roma 1959), esule per motivi politici. La grande 
storia passa in queste pagine diaristiche che sanno coniugare con grande naturalezza 
e mirabile equilibrio macrostoria politica, civile, che si studia nei testi scolastici e 
sulla quale si sono appuntate le attenzioni di molti studiosi, e storia individuale e 
di una famiglia, storia quotidiana colta nei suoi umili aspetti. Ed è con questa che 
bisognerebbe fare i conti, sono i disagi, le paure, le tragedie provocati in ogni famiglia 
che la Storia delineata dai “Grandi” in base a interessi finanziari particolari che 
scompigliano la “sacra” feconda normalità, che la Storia dovrebbe render conto. 
Le fatiche, le paure, i dolori, persino i disagi che mene economiche, politiche, che 
i contrasti generati da egoismi, sino a giungere al conflitto armato – compresa la 
guerra civile naturalmente – sono il più grande sfregio che si possa fare all’Umanità. 
Al grande sfregio, fortunatamente, fa da contrappeso il grande equilibrio, che si legge 
nelle pagine della Lajolo: che è il legante, l’humus da cui può nascere e rigenerarsi 
il vero progresso.

fdc

    Gli anni d’esilio, visti ora in complesso 
da lontano, sono anni a cui mi piace 
tornare col pensiero. Insieme alle 
difficoltà, alle ansie, al salto nel buio, 
c’era in quegli anni una grande cosa, al 

cui confronto questi anni più o meno 
normali impallidiscono: la speranza, la 
speranza di tornare, di rivedere i volti e i 
luoghi cari, è sempre stata accesa in me.

Ricordo che un esule per cui nutro 
affetto e venerazione, 
Salvemini, quando lo conobbi 
a Parigi, in un’ora di amarezza 
affermò: Moriremo in esilio, 
non rivedremo l’Italia. Non so 
se perché io, essendo giovane, 
ero ottimista, o se perché, nella 
mia scarsa visione politica, 
avevo meno chiara coscienza 
della forza dell’ideologia che 
ci aveva sospinti lontani, certo 
è che io non condivisi mai 
questa visione pessimistica del 

   Umberto Calosso durante la guerra di Spagna
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caro amico Salvemini, e vissi 
i quattordici anni dell’esilio 
nella certezza che si attendeva 
la gioia del ritorno.

Sbagliai però nell’attendermi 
gioia del ritorno. Ché, quando 
tornammo nel ‘44, la mia 
famiglia, già gravemente 
falcidiata dalla prima guerra 
mondiale, era ormai tutta 
spenta, e nessun caro parente 
mi attendeva a dirmi: “ben 
tornata”; e il nostro Paese 
aveva pagato con la sconfitta e 
la rovina la dittatura.

Il ritorno fu ben più doloroso di 
qualsiasi anno d’esilio, e cominciai subito 
allora a rimpiangere gli anni dell’attesa, 

rimpianto di cui arrossivo come di una 
stonatura; ma che poi, confidandolo ad 
altri, m’accorsi che non era un’anormalità 
mia, poiché sentii l’amico Ignazio Silone 
definire preziosi e invidiabili gli stessi 
mesi di carcere.

I ricordi più teneri del mio esilio sono 
quelli della guerra di Spagna. Eravamo da 
cinque anni a Barcellona quando scoppiò 
la guerra civile il 19 luglio del 1936. La 
resistenza popolare per le strade, il rapido 
formarsi della prima colonna italiana 
contro Franco, la partenza per l’Aragona 
di mio marito e di cari amici tra cui 
Carlo Rosselli, il combattimento in cui 
morì il comandante della colonna Mario 
Angeloni, e la mia febbrile attesa in 
Barcellona, mi sono ancora oggi penosi 
ricordi.

Fu però proprio in quel periodo che 
conobbi uomini d’eccezione, nobilissimi 
“avanzi di galera”, abituati ad accettare 
per un’idea carcere, espatrio, fame, con 
una disinvoltura e una semplicità uniche. 
Fu allora che conobbi Camillo Berneri, 
così mite e serafico, con il suo passato di 
carcere, di cui parlava con la tranquilla, 
serena semplicità con cui si parla di una 
villeggiatura. Ricordo particolarmente 

Clelia Lajolo e gli studenti del liceo Parini di Milano

Clelia Lajolo, moglie di Umberto 
Calosso e madre di Marina
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un giovane italiano, che era stato otto 
anni in carcere e a Barcellona cui era 
stata assegnato un appartamentino in 
uno degli alberghi di lusso requisito dai 
repubblicani: camera, salottino, bagno. 
Il poveretto ne era così intimidito, 
specialmente dal magnifico tappeto che 
copriva tutto intero il pavimento, che ci 
camminava in punta di piedi. Fu allora 
che visitai all’ospedale due infelici italiani 
tutti ustionati dal fronte, i cui occhi, solo 

visibili tra le bende, testimoniavano 
una fermezza e una sopportazione allo 
spasimo fisico tali che l’ammirazione in 
me non fu minore della pietà.

Ma soprattutto trassi, da quel periodo in 
Ispagna, l’esperienza dolorosa di che cosa 
significhi la guerra civile: uno scatenarsi 
di odii, di crudeltà, di distruzione molto 
più violenta e orrenda della guerra vera 
e propria, il male più grande in cui possa 
incorrere un paese. ■

Credo che Rabelais quando ha scritto 
il suo Gargantua e Pantagruel avrebbe 
fatto sicuramente riferimento all’antica 
tradizione della Panarda abruzzese, che 
precede la festa di Sant’Antonio deju 
porcu, durante la quale viene offerta a 
tutti una scodella di paniccio, con farina 
di miglio insaporita con intere forme di 
pecorino, distribuita da un benestante lo-
cale per acquisire popolarità. La panarda 
è quindi una cena della vigilia, costituita 
da pietanze rustiche ma non rozze, alcune 
molto elaborate. Questa precede dunque 
l’approntamento del paniccio.

Una cena da infart

All’arrivo degli invitati la cena si aprì 
con un antipasto di magro costituito da 

sardine e acciughe, poste a raggiera su 
grandi piatti, intervallate da cipolline e 
capperi, circondanti anguille marinate e 
lattarini sottaceto. A completare il cer-
chio, nel centro vi era dell’insalata russa. 
  Insieme, in alcune ciotole, c’era-
no aringhe affumicate coperte di olio 
con uova, così gradevoli da sem-
brare caviale. Le aringhe erano sta-
te pretrattate con latte per addolcirle. 
In un tegame di rame c’era del baccalà in 
umido, pezzi ben spinati in un sughetto 
rosa delizioso. Dopo furono servite del-
le trotelle arrostite sulla brace con aglio e 
prezzemolo, appresso dei gamberi di fiu-
me acconciati in un tegame di terracotta da 
cui venivano presi, conditi e rosseggianti 
per la cottura, direttamente con le mani. 

La panarda
di Riccardo Martignoni

Quella che mi accingo a raccontare è un’esperienza del proprietario del ristorante Tre Ma-
rie dell’Aquila (che credo sia stato coinvolto nel terremoto) illustrata in una sua pubblicazio-
ne, la prima del genere, ma oltremodo interessante. 
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  Venne poi il fritto misto di magro, co-
stituito da cavolfiori, baccalà e fettine 
di mele, seguito da una insalata di ton-
no, cipolla e fagioli, quelli bianchi di 
Paganica, rinomati per la loro preliba-
tezza, conditi con l’olio extravergine di 
oliva, prodotto famoso dell’Abruzzo. 
  Dopo un breve attesa arrivaro-
no delle grosse frittelle, cotte al mo-
mento insieme a patate ripassate in 
padella con aglio, prezzemolo e pepe-
roncino locale, fortemente piccante. 
  Furono poi serviti vasetti riempiti di 
ortaggi conservati nell’olio: carciofini, 
funghetti, peperoni, melanzane e asparagi 
selvatici sottili, particolarmente saporiti. 
  Non mancava il formaggio pecorino lo-
cale, quello conservato sott’olio, morbido 
e piccante al punto giusto.

Ora comincia la cena 

 Giunta la mezzanotte e fini-
ta la vigilia, cominciò la vera cena. 
  Bisogna ricordare che Edoardo Scarfo-
glio, noto scrittore napoletano, riferisce 
che, invitato a una panarda e rifiutando di 
proseguire alla ventinovesima portata, fu 
affrontato dal padrone di casa armato di 
doppietta che gli intimo “o mangi o sparo”. 

Fecero a questo punto la comparsa gros-
si vassoi pieni di prosciutto, ben sta-
gionato, magro e tagliato a fette spes-
se. Insieme al prosciutto c’era salame 
locale e lonza, nonché mortadella di 
Campotosto e salsicce di fegato locali. 
  La cena continuò con i maccheroni alla 
chitarra (la chitarra è uno strumento 
costituito da una cassetta di legno sor-
montata da corde di ferro ravvicinate in 
modo che, copertole con la sfoglia pre-
muta con un mattarello, si ottengano 
degli spaghetti a sezione quadrata), con-
diti con sugo all’amatriciana e pecori-
no di Pizzoli, particolarmente pregiato. 
  Seguì un timballo di lasagna (timballo è 
un termine antico per indicare della pasta 
al forno piuttosto compatta, costituita da 
lasagne o scrippelle, cosiddette a indicare 
delle crèpes molto sottili) ripieno di pallot-
toline di carne, regalie di pollo, formaggio 
e scamorza di Rivisondoli, accompagnate 
da salsa di pomodoro. Posso dire, dopo 
molti assaggi di timballi, che da soli pos-
sono essere considerati un pasto comple-
to, figuriamoci interpolati ad altre portate. 
  A questo punto per “aprire lo stomaco” 
venne somministrata la zuppa di cardi, 
nel cui brodo nuotavano polpettine di 
vitello, fegatini e dadini di pane fritto. 
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  Subito dopo arrivarono i bolliti: man-
zo, nervetti, gallina, muscoletto di 
vitello e zampetti di maiale, cotti a 
puntino e caldissimi, accompagna-
ti da cavolfiori in insalata e salse varie. 
  Seguì dell’altra carne, ovvero del 
manzo usato per “tirare il ragù”, ta-
gliato a grosse succulenti fette. 
  Dopo il ragù vennero serviti dei broc-
coletti “soffocati” (raccolti sotto la 
neve e fatti cuocere senza acqua in un 
tegame coperto ermeticamente, ovve-
ro soffocati con pesi sul coperchio). 
  Ancora una pausa poi arrivò una enor-
me frittura di animelle e cervello con 
numerose costolette di agnello, dorate 
e disposte a corona con insalata verde. 
  Nella stessa padella viene poi fritta la 
coratella (ghiandola timo posta dietro allo 
sterno delle pecore, di consistenza simi-
le alle animelle), insaporita da sottaceti 
(ricorda vagamente la nostra finanziera). 
  Le donne portarono poi arrosti fragran-
ti di vitello, tagliato a fette e ricomposto, 
con accanto cipolle intere imbevute del 
succo di carne, insieme ad arista di maiale. 
  In una teglia a parte c’era una spirale 
di salsiccia, accompagnata da fette di 
pane casereccio unte dal sugo di cottu-
ra (panonta; spesso viene chiamata così 
la cosiddetta bruschetta, cioè pane roso-
lato sulla brace e coperto da olio a filo). 
  Un altro contorno costituito da lentic-
chie di Santo Stefano di Sessanio fu ser-
vito in una pignatta di terracotta. Sono 
lenticchie molto simili a quelle di Castel-
luccio, con caratteri organolettici simili. 
Naturalmente non mancavano il pane ca-
sereccio e il vino, piuttosto abbondanti. 
  Seguì il capretto incaporchiato, ossia 
scrupolosamente curato ancora prima del-
la nascita e allevato con una cura speciale 

per renderlo particolarmente gustoso. Era 
stato arrostito intero sul fuoco del camino 
e spennellato col suo stesso intingolo. Lo 
accompagnavano le tradizionali patate. 
  Erano ancora previste altre portate di 
carne come le bistecche e il castrato, 
ma i commensali preferirono sopras-
sedere anche a costo di non completa-
re la componente carnea della panarda. 
  I tavoli poi furono riforniti di for-
maggi di vari tipi, fra i quali ca-
ciotte butirrose, pecorini con la “la-
crima”, scamorze di Rivisondoli, 
caciocavalli, ricottine di Bazzano e, solo 
per gli estimatori, il rustico “marcetto”. 
  Furono ancora portati frutta fresca e sec-
ca e moltissimi dolci. Non mancavano 
dolcetti di mandorle, ferratelli (sono dol-
ci ricavati da impasti compressi fra due 
piastre calde), mostaccioli impastati con 
miele e mosto cotto, ciambellette, ravio-
li pieni di ricotta e soffritti e sfogliatelle 
(fatte con pasta sfoglia e passate al forno). 
C’erano anche crostate con cotognata e 
marmellate varie e infine quelle che in 
Abruzzo si chiamano “pizze dolci”. Sono 
composte da più strati di pandispagna, 
imbevuti alternativamente di rum, caffè, 
alchermes e farcite di crema e cioccola-
to, decorate con confettini colorati. Pos-
so assicurarvi che è un dolce delizioso. 
 Come farsi mancare i liquori casalinghi 
come il nocino, la raffinata ratafià e la ru-
spante genziana, gradevolmente amara. Il 
tutto si completò con caffè corretto con 
il fernet (penso proprio che ci volesse).  
  La panarda era finita, ma iniziava  la 
paniccia. 

I convitati vennero condotti, attraver-
so dispense piene di ogni ben di Dio, 
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fino allo stanzone dove in un gros-
so pentolone sistemato in un enor-
me camino delle donne sudatissime 
rimestavano una polenta di miglio. 
  Su un tavolo stavano forme di cacio e di 
ricotte fresche, afferrate una ad una e sca-
gliate nella caldaia dove si scioglievano, 
mentre le donne rimestavano la polenta. 
La festa si arricchì di canti balli e suoni 
incentivati da brindisi multipli e hurrà 
per l’anfitrione, che continuava a butta-

re caciotte nella polenta.La preparazione 
del miglio fu ultimata, ma doveva ancora 
riposare e ricevere la Santa Benedizione 
del parroco prima di essere consumata. 
  All’alba finalmente il narratore poté as-
saggiarla, ma dopo la panarda risultò as-
sai difficile definire le caratteristiche or-
ganolettiche della polenta di miglio, che 
gli risultò cremosa e gradevole anche se 
molto sostanziosa per il grasso dei for-
maggi aggiunti.

  Qui termina il racconto, che spero non vi abbia impressionato. A me ricorda dei quadri di 
Brueghel con commensali dalle pance spropositate, adatte a iperboliche abboffate mentre i 
protagonisti del bellissimo film La grande abbuffata di fronte ai protagonisti del nostro rac-
conto mi sembrano un po’ scarsini.  ■

 Il 31 gennaio scorso è volata in cielo 
la nostra professoressa di matematica 
delle Scuole medie di Incisa Scapaccino, 
signora Agnese Gallero. Ella ha dedicato 
la vita all’insegnamento, istruendo intere 
generazioni, lasciando un segno positivo 
in ognuno di noi.

Linda ha saputo, attraverso la poesia 
che le ha dedicato e che è riportata qui 
di seguito, tracciarne un’immagine così 
vera da commuovere e renderle i meriti.

La professoressa Agnese rivelava nei 
movimenti i postumi della poliomielite 
che l’aveva colpita e camminava facendo 
probabilmente il doppio della fatica e, 
probabilmente, con il triplo della fatica si 
arrampicava per la scala per raggiungere 
le aule, mentre noi salivamo con lei. Ci 
insegnava con passione e vivacità in modo 

da interessarci e farci amare la materia. 
Cosicché la matematica diventava una 
scoperta continua e non un’imposizione.

Quando spiegava alla lavagna, a volte 
capitava che un gessetto le cadesse a 
terra: lo raccoglieva subito senza badare 
alla fatica che le costava. Anche con le 
mani aveva qualche difficoltà, ma riusciva 
lo stesso a imprimere sulla lavagna una 
calligrafia chiara e perfetta.

L’insegnamento che ne abbiano tratto 
è che le mancanze si compensano 
semplicemente aumentando l’impegno. Ci 
rivelò un segreto per fare entrare in testa 
anche quello che non voleva saperne di 
entrarci: quando non si riesce a imparare 
una formula astrusa, bisogna ripeterla 
più volte ad ogni occasione. Esempio: 
esco di casa? Ripeto la formula. Rientro? 

Magie
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Ripeto la formula. Vado a 
dormire? Ripeto e così via. 
Alla fine come per magia la so 
e mi fa anche simpatia!

Così è nelle difficoltà piccole 
o grandi che si presentano: 
con costante buona volontà si 
vince.

Camminava come gli angeli 
quando non riescono a 
spiccare il volo perché hanno 
un compito importante da 
svolgere sulla terra.

Ora quell’angelo ha spiccato il volo, ha 
concluso la sua missione.

Magie
… La vidi scendere un mattino dall’automobile
E capii al primo istante che era magica
Camminava come gli angeli
Quando non riescono a spiccare il volo ...
Vedevo ogni mattina le sue dita
Stringersi saldamente al corrimano
E con lei saliva tutta la classe
Trascinata su dalla sua forza.
Era magica seduta a quella cattedra
Ci insegnava a risolvere i problemi matematici
E quando raccoglieva il gessetto da terra
Ci insegnava ad affrontare i problemi della vita.
… Le uscivano le magie
Come quando alla lavagna
Con il gessetto ricamava
Numeri e parole.
Quante magie volavano in quell’aula
E noi le respiravamo
Senza sapere il bene che ci avrebbero poi fatto
… Quando la incontravo
Lo sapevo che era magica
Lo vedevo da come camminava
Camminava come gli angeli
Quando non riescono a spiccare il volo.
Grazie e buon viaggio professoressa Agnese
Ermelinda Pavese

La professoressa Agnese Gallero, seduta alla 
cattedra, con tutta la sua classe

Grazie e buon viaggio professoressa 
Agnese.
Emiliana Zollino
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La Madonnina di Cortiglione
di Mariangiola Fiore

La chiesetta della Madonnina come 
si presenta oggi

L’altare interno della chiesetta

 Anche Cortiglione ha la sua bella “Ma-
donnina”! E non ci si riferisce al periodico 
parrocchiale, così intitolato e pubblicato 
sino al 1985, ma alla cappella campestre 
in località Riveli, dedicata alla Beata Ver-
gine della Natività, da sempre molto cara 
ai cortiglionesi. 
 È tra i miei preziosi ricordi d’infanzia il 
“pellegrinaggio” che, in processione con 
nonna Angiolina, facevo ogni anno l’8 
settembre, in occasione della celebrazio-
ne liturgica della nascita di Maria. 
 Si trattava di una grande festa, resa anco-
ra più attraente, per i bambini, dal banco 
del torrone che troneggiava innanzi alla 
chiesetta; di rito, l’acquisto di un sacchet-
to di nisulén, le deliziose nocciole tostate 

ricoperte di una glassa zuccherata.
 Da qui la curiosità di saperne di più. Le 
ricerche effettuate negli archivi ecclesia-
stici non sono andate vane. 
  La cappella della Natività viene citata per 
la prima volta, tra le chiese del territorio 
di Corticelle, nella relazione del 1819 sul-
lo stato della parrocchia, presentata al ve-
scovo di Acqui dal prevosto Bartolomeo 
Drago. È proprio durante la sua reggenza 
che venne eretta, nel 1814, come risulta 
da un registro contabile aperto nel 1822 e 
conservato presso l’archivio parrocchiale 
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Frontespizio del registro contabile re-
lativo alle spese per la Madonnina 
(1822)

di Cortiglione. Il documento, che contie-
ne le “entrate e le uscite” suddivise per 
anno, si apre con questa premessa:
 
La Chiesa oltre il Tiglione, sotto il titolo del-
la Natività non ha redito alcuno fisso consi-
stendo questi nelle Elemosine, delle quali se 
ne forma il presente registro principiando 
dall’anno in cui venne eretta quella Chiesa, 
dove prima non esisteva, che un picciol pilo-
ne con dentro un quadro rappresentante l’im-
magine della B.ma V.gine Maria e S. Anto-
nio, a cui vi fu sempre singolar divozione, e le 
offerte nelli anni superiori venivano ritirate 
ed impiegate dai Sig.ri Paroci. Essendo quin-
di stato nominato Pietro Bottero a ritirarle, 
e spenderle ad uso della nuova Capella ne 
forma il presente registro, uniformandosi al 
volere de Superiori.
 
 La “contabilità” inizia a ritroso con il 
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Foto d’epoca della festa per la Nati-
vità della Vergine Maria
1814. Dall’elenco delle disponibilità ap-
pare come la cappella sia sorta grazie alla 
devozione, volontà e generosità dei par-
rocchiani. 
"Oltre alle elemosine e ai “denari e grana-
glie colettati”, Pietro Bottero, citato come 
benefattore, presumibilmente concesse 
il terreno su cui edificarla, Christofaro 

Bosio contribuì con 60 lire per il colloca-
mento della prima pietra, un devoto offrì 
29 lire, altri donarono trecento coppi e la 
porta, per un “attivo” totale di 304,10 lire.
 In tabella sono sunteggiate le voci di spe-
sa sostenute per la costruzione del fab-
bricato, che costituiscono un interessante 
spaccato sui materiali e tecniche edilizie 
dell’epoca, oltre a permettere di desumer-
ne l’impianto originario.
 Un “passivo” tutto sommato modesto, 
ripianato negli anni successivi dalla ge-
nerosità dei fedeli. La devozione dei cor-
tiglionesi alla “Madonnina” è rimasta 
costante e ha superato i “secoli”; come 
ancora ricordano gli anziani del paese, 
tanti erano gli ex voto offerti alla Bea-
ta Vergine della Natività ed era sempre 
possibile dimostrare la propria affezione:     
quando la cappella era chiusa, le offerte 
si introducevano da una finestra, lasciata 
tutto l’anno accostata; nella “bella” sta-
gione era facile trovare la porta aperta e, 
dopo una preghiera, far cadere qualche 
monetina nell’apposita cassetta di legno 
a colonna. 
 Dal registro delle spese e offerte, tenuto 
sino al 1965, si possono ricostruire sia la 
“generosità” dei parrocchiani che gli in-
terventi manutentivi cui la cappella è sta-
ta sottoposta nel corso degli anni. ■

  Il mattino di mercoledì 8 settembre 
1943 ci recammo alla Madonnina per 
la festa di Maria Bambina. C’era, come 
sempre, la messa all’aperto con grande 
partecipazione dei cortiglionesi. Noi 
ragazzini non ci facevamo pregare per 

accorrervi prima dei parenti, infatti 
c’erano alcune bancherelle con torroni, 
liquirizie, noccioline zuccherate, le 
noisettes (i piccolissimi amaretti tondi). 
Con le cinque lire in tasca ci aggiravamo 
tra i banchi chiedendo il prezzo di tutti 

8 settembre 1943 
Festa alla Madonnina

di Gianfranco Drago
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questi dolcetti (allora non si usava esporre 
il prezzo) prima di fare l’acquisto. I 
cioccolatini non c’erano, c’era ancora la 
guerra che impediva l’importazione del 
cioccolato.
  La mia mamma e le mie zie non erano 
venute il mattino perché impegnate in 
bottega, così il pomeriggio vollero andare 
alla Madonnina accompagnate da me e 
mio cugino. 
 Dopo la preghiera si fermarono a 
conversare con altre donne che nel 
frattempo erano arrivate. Ci avviammo 
poi al ritorno seguendo la provinciale fino 
alla Crociera e girando poi verso il paese.    

La foto riprende una recente cerimonia dell’8 settembre alla Madonnina

Quando fummo vicino al cimitero, e stava 
già imbrunendo, sentimmo un lungo e 
forte scampanio. Vedemmo poi scendere 
correndo giù dal Mungg-rè due donne che 
già di lontano ci gridarono “Ujè finì la 
uèra! ujè finì la uèra!” (La guerra è finita! 
La guerra è finita!). 
Ci spiegarono che l’aveva detto poco 
prima la radio e don Porta l’annunciava 
con le campane. 
La guerra! Era finita quella contro gli 
Alleati, ma ne incominciava una ben più 
drammatica, la guerra civile che metteva 
anche in Paese le persone l’una contro 
l’altra. ■

Da venerdì 23 maggio è di nuovo funzionante l’orologio del campa-
nile della Chiesa della Trinità (Cesa di Batì) dedicata alla Madonna di 
Fatima. Promotore del restauro e del ripristino è stato il comandante 
della Stazione dei Carabinieri di Incisa S. I Cortiglionesi possono con-
tribuire alle spese sostenute con un’offerta da versare sul conto: IBAN 
98U03359011600100000113429 intestato alla Parrocchia di S. Siro di 
Cortiglione.
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 Per la prossima festa della Madonna del 
Rosario verrà allestita al Museo R. Becuti 
de La bricula la mostra: 
Il riuso e il riciclo nella civiltà contadina. 
 Il difficile cammino a ritroso, dopo l’u-
briacatura consumistica, che porterà a 
una civiltà ecosostenibile, passa attraver-
so comportamenti individuali e collettivi 
tanto semplici quanto virtuosi, che preve-
dono la riduzione, il riuso e il riciclo di 
materiali e oggetti destinati a diventare 
rifiuti.
 Non sempre è stato così, tanto che si può 
considerare la civiltà contadina pre-con-
sumistica una società a rifiuti quasi nul-
li: “sghéìra nént” (non sprecare), “tén da 
cònt” (tieni d’acconto), “dòij ‘n-anualò” 
(dagli un’aggiustata) sono frasi che ri-
echeggiano ancora oggi nel ricordo di 
genitori e nonni (nonni e bisnonni per i 
più giovani), evocate dai pochi oggetti da 
loro usati e rimasti a testimoniare quanto 
sono stati  tenuti “da cònt”, avendo subito 
più di una “anualò” e nel rispetto dell’im-
perativo categorico di “sghérìa nént”.
 Questi comportamenti, comuni a tutte 
le civiltà contadine, non erano certo una 
scelta di consapevolezza ecologica, ma 
conseguenza di uno stato di necessità. Il 
risultato era comunque quello di produrre 
pochissimi rifiuti, avendo riusato più vol-
te gli oggetti e praticato, ove possibile, un 
riciclo naturale. 
 Molto spesso le cose “arciapatòje” sono 

state le prime a essere buttate per cancel-
lare ricordi di dolorosi sacrifici ma, qua-
lora qualcosa fosse rimasto nelle vostre 
case per affezione o per dimenticanza, 
sarebbe bello poterlo esporre per testimo-
niare la dignità di chi li ha utilizzati e la 
creatività delle soluzioni di riuso e riciclo 
praticate. 
 Gli strumenti da lavoro aggiustati con il 
fil di ferro, i barattoli vuoti del caffè uti-
lizzati come contenitori per chiodi, abiti 
e biancheria rattoppati ad arte, camere 
d’aria di biciclette ritagliate e utilizzate 
per riparazioni creative, secchielli buca-
ti che diventano vasi per gerani, finestre 
utilizzate come piccole serre per piantine 
di pomodori...
 Non è necessario ricorrere solo a ogget-
ti antichi: una sezione della mostra sarà 
dedicata al riciclo e al riuso attuali per 
ribadire che è una passione che non ci 
abbandona, per non perdere l’ironia e il 
buon umore, per il piacere di scoprire la 
creatività che c’è in ognuno di noi.
 L’esposizione al museo sarà realizzata 
con il contributo di tutti. Gli oggetti e 
le fotografie dovranno pervenire entro il 
15 settembre 2018 e li potrete affidare a: 
Siro Filippone, Pierfisio Bozzola, Piero 
Montebro. Saranno esposti e restituiti a 
fine mostra.
 Per informazioni potete rivolgervi alle 
persone citate oppure al numero telefoni-
co 0141 765 305. ■

Ai Cortiglionesi
Riuso e riciclo nella civiltà contadina

di Pierfisio Bozzola
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Ogni giorno della settimana è più meno 
collegato a qualcosa. Qualche esempio. 
 Il lunedì è giorno di chiusura dei parruc-
chieri, ma più in generale giorno in cui la 
gente è da prendere con le molle perché - 
parrucchieri a parte -  ricomincia un’altra 
settimana di lavoro e di grane. 
 Il martedì è forse meno caratterizzato, 
ma in compenso in molti uffici pubblici 
se telefonate per avere informazioni via 
filo vi sentite rispondere che “per infor-
mazioni gli uffici sono aperti il martedì 
il giovedì dalle... alle...”. Il che significa 
che martedì è giorno fortunato insieme al 
giovedì per chi ha bisogno della Pubblica 
Amministrazione, e giorno gramo per chi 
invece di quell’informazione ha bisogno, 
ahilui o ahilei, il lunedì o il mercoledì o 
il venerdì.
 Il mercoledì quando ero bambino e l’insa-

lata russa era ancora una leccornia per po-
chi, la rosticceria sotto casa mia a Genova 
esponeva in vetrina il cartello “Mercoledì 
insalata russa”, e col cartello quel giorno 
c’era in vetrina pure il piatto, obbligato-
riamente ovale e di ceramica bianca con 
i bordi orlati di maionese messa a riccioli 
o a stella filante, e nel piatto era adagia-
ta a forma di nave la leccornia oggetto 
dei miei desideri inappagati di bambino, 
quello di poterci metterci almeno una vol-
ta il dito dentro. Adesso invece l’insalata 
russa la fanno tutti i giorni, e mercoledì è 
per molti giorno di cinema, non so bene 
perché ma così è. 
 Il giovedì è giorno di gnocchi. 
 Il venerdì è giorno di magro e digiuno, 
una terminologia oggi un po’ annacqua-
ta, ma siccome anche per i più è l’ultimo 
giorno di lavoro della settimana, la sua 
connotazione è positiva, e non importa 
se è anche giorno di lunghe code in au-
tostrada: in inverno per chi va a sciare, in 
primavera per chi va sui prati fuori porta, 
in estate per chi parte per le ferie, in au-
tunno per chi va per funghi o tartufi. Code 
o no, il venerdì al contrario del lunedì è 
un giorno sì -  a meno che non cada il 17 
del mese. 
 Poi viene il sabato. Sabato trippa, natu-
ralmente. Ma a sera anche pizza e birra e 
tiramisu, oppure per i giovani c’è la mo-
vida in centro, cioè un po’ della cagnara 
dei tempi andati, solo che ora si dice così 

I giorni della settimana
di Sergio Grea

Una simpatica strofetta sintetizza i 
giorni della settimana
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perché fa tanto globalizzazione. E poi, 
merito o jattura di John Travolta, fate un 
po’ voi, pure giorno di febbre, la febbre 
del sabato sera appunto, una sorta di ecci-
tazione collettiva che si situa tra la movi-
da e la discoteca e la balera e i capelli un 
po’ impomatati, e tutte quelle cose lì.
 Infine, la domenica. La domenica, come 
cantava il bravo Mario Riva, è sempre 
domenica. Per mia mamma era giorno di 
stracotto e spinaci al burro e rigatoni, non 
sgarrava mai e con quelli ci sono cresciu-
to e non posso lamentarmene, anzi grazie 
mamma cara. Per tantissimi, e per molti 
anni, la domenica è stata il giorno della 
partita di pallone, come cantava Rita Pa-
vone. Ma adesso quei tempi sono andati 
e il calcio per via del business TV ci sta 
sempre tra i piedi: accendi il televisore e 
quei ventidue sono sempre lì a tirarsi pal-
lonate, tanto che sembra sempre la stessa 
partita, e forse lo è proprio, solo che va 
a vedere che con i trucchetti elettronici a 
quei 22 cambiano ogni giorno il colore 
delle maglie, così non ti accorgi che sono 
sempre gli stessi e quella ti sembra ogni 
volta una partita nuova.
 Ecco, più o meno, questa è una possibi-
le caratterizzazione dei sette giorni della 
settimana, e chiunque può aggiungerci 
o toglierci quello che vuole, va bene lo 
stesso. Ma l’altro giorno, mentre ero col 
mio nipotino Gianmaria di 8 anni, ne ho 
imparato una nuova.
 Gli stavo facendo vedere dei filmini dei 
nostri viaggi o del nostro avere vissuto un 
po’ qua e un po’ là, e dopo gli ippopotami 
dell’Okawango, i coccodrilli d’Australia, 
le scimmie del Botswana e gli elefanti 
della Namibia, siamo arrivati alla peniso-
la Valdés, la protuberanza della costa ar-
gentina che si spinge dentro l’Atlantico in 

quella parte della Patagonia che poco più 
a sud diventa Patagonia Bianca. Mentre 
sullo schermo passavano pinguini, otarie 
e leoni marini, Gianmaria mi ha chiesto: 
 “Avete visto anche le orche?”. 
 Tra l’altro, un’osservazione azzeccata, 
perché i filmati in cui si vedono le orche 
piombare a riva per cacciare sono in gran 
parte girati proprio alla penisola Valdés, 
tanto che da quelle parti il turismo da ot-
tobre in avanti fa registrare il suo miglior 
business.
 “No” gli ho risposto, “le orche nella sta-
gione in cui ci siamo stati noi non ‘erano, 
loro arrivano in ottobre”. Gianmaria mi 
ha guardato sovrappensiero, poi ha scos-
so la testa con grave serietà.
 “No, nonno, sbagli. Le orche non arriva-
no in ottobre, ma di lunedì”. Gli ho chie-
sto perché. 
 “Perché di lunedì le orche sono più ner-
vose” ha asserito lui, deciso.
 Ecco, secondo il mio nipotino adesso an-
che le orche ci si mettono per affondare 
definitivamente il povero lunedì. Restano 
solo i parrucchieri a tenere duro e a cocco-
larselo. Per tutti gli altri, orche comprese, 
il suo destino è segnato. Giorno no. Un no 
categorico, che di più non si può. ■

 Un’orca si lancia fuori acqua
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Umberto Eco, cultore della parola, 
ironico, critico, ludico e affascinante. 
Tanti sono gli aggettivi da poter accostare 
al suo nome. E forse nessuno di questi lo 
definisce completamente: Eco è sempre 
oltre e altrove, come quell’asteroide, il 
13.069, che dal 1991 porta il suo nome.

È stato il più colto tra i sognatori, 
un grande intellettuale che ha fatto 
appassionare i lettori addirittura al 
Medioevo, che ha saputo, con la sua 
genialità, di continuo reinventarsi, un 
uomo dal pensiero libero come può 
permettersi di esserlo solo colui che non 
deve dipendere da nessuno. Ha inventato 
nuovi stili e teorie, divulgando ovunque 
idee e soprattutto dubbi. Lascia in eredità 
un immenso patrimonio culturale.

Biografia
Il 19 febbraio di due anni fa, moriva 

Umberto Eco. Era nato ad Alessandria il 
5 gennaio 1932. È stato filosofo, semiolo-
go* e grande esperto della comunicazio-
ne. Ha scritto numerosi saggi di estetica 
medievale, linguistica e filosofia, oltre a 
romanzi di successo: Il nome della Rosa, 
uscito nel 1980 e diventato in brevissi-
mo tempo un bestseller internazionale, Il 
Pendolo di Foucault del 1988, Baudolino 
del 2000 e altri.

Dopo la laurea in filosofia, conseguita 
presso l’Università di Torino, iniziò a 
occuparsi di filosofia e cultura medievale e, 
in seguito, si dedicò allo studio semiotico 
della cultura popolare contemporanea. 
Dal 1954 al 1959 lavorò come editore dei 
programmi culturali della Rai, lavoro che 
gli servì per osservare da vicino i fenomeni 
della nascente cultura di massa attraverso 
la televisione. Negli anni sessanta prese il 
via la sua carriera universitaria: insegnò 
prima presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università di Milano, poi 
alla Facoltà di Architettura dell’Università 
di Firenze e infine presso alla Facoltà di 
Architettura del Politecnico di Milano 
e, nel contempo, collaborò con diverse 
riviste letterarie.

Nel 1975 venne nominato professore 
di Semiotica all’Università di Bologna: 
con le sue idee e motivazioni smosse 

A due anni dalla scomparsa

Umberto Eco
di Emiliana Zollino

Un primo piano dello scrittore
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le coscienze e impostò una 
scuola in fermento, vivace 
e culturalmente attiva. 
Negli anni ottanta ha diretto 
l’Istituto di Discipline della 
Comunicazione e dello 
Spettacolo, il Dams, presso 
l’Università di Bologna. Ha 
scritto per quotidiani come La 
Stampa, Corriere della Sera, 
Repubblica; settimanali come 
L’Espresso e periodici artistici 
e intellettuali.

Nel corso della sua esistenza Umberto 
Eco ha collaborato con moltissime 
università, anche straniere, e ha ricevuto 
ben 40 lauree honoris causa da università 
europee e americane.

Il periodo nicese
Il giovanissimo Umberto, durante la 

seconda guerra mondiale, sfollato a Nizza 
Monferrato, abitò in una casa nei pressi di 
Viale Don Bosco. E, proprio all’Oratorio 
Don Bosco, nell’epoca di Don Giuseppe 
Celi, giocò a pallone con i coetanei, 
sperimentò la musica fino a far parte della 
banda cittadina e, pare, si sia innamorato. 
Sebbene poi, crescendo, la vita lo abbia 
portato altrove, conservò l’amicizia con 
molti nicesi, con cui condivideva passioni 
intellettuali ed enogastronomiche. 

Nel 2010 tornò all’ombra del 
Campanôn per ricevere la cittadinanza 
onoraria. Frammenti della sua infanzia 
nicese sarebbero poi stati immortalati, 
con nomi e dettagli cambiati, in uno dei 
suoi romanzi più celebri: Il pendolo di 
Foucault.

Eco ebbe rapporti anche con la città 
di Asti. Nel 2012, infatti, tenne una 
relazione per “Passepartout”, l’iniziativa 

culturale della biblioteca cittadina. Fu 
proprio allora che parlò di “memoria e 
dimenticanza”, spiegando quali sono i 
modi in cui è possibile nascondere una 
notizia: ieri con il silenzio, oggi con il 
troppo rumore.

La funzione della letteratura
Umberto Eco è l’intellettuale dalla 

poliedrica identità, capace di spaziare 
tra i più disparati campi del sapere, di 
proporre accostamenti impensati e di 
condurre a riflessioni profonde sul senso 
dell’essere. Senza Dante, sostiene, non 
ci sarebbe stata una lingua unita e senza 
questa non ci sarebbe stata una unità 
politica. Tramite la tv, la radio ed il 
cinema, l’italiano medio ha trovato la via 
per diffondersi. Ma in realtà le sue radici 
affondando nella scrittura di Alessandro 
Manzoni, che con la lingua de I promessi 
sposi, ha creato le basi per una lingua 
comune, come anche la scrittura di Italo 
Svevo ed Alberto Moravia. 

Eco riflette sulle funzioni della 
letteratura in generale e si pone 
la domanda “A che cosa serve la 
letteratura?” La letteratura non solo 
svolge una grande funzione educativa dei 

La Città di Nizza Monferrato ha premiato con la 
cittadinanza onoraria Umberto Eco
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singoli, tenendo viva la lingua di ognuno 
di noi, ma serve a rafforzare quel senso 
di unità e di appartenenza alla comunità 
umana, grazie al quale tutti gli uomini 
entrano in comunicazione e possono 
sentirsi in qualche modo solidali. Essa 
serve a educare i nostri sentimenti, così 
spesso indomabili perché non conosciuti 
a sufficienza, ci prepara ad accogliere le 
leggi inesorabili della vita, ad accettare 
che le cose vanno così come vanno e 
non in un altro modo, ad accettare che 
non sempre si può intervenire su ciò 
che ci circonda. Egli giunge così alla 
conclusione che la letteratura ci insegna 
a morire: ci fa provare il brivido davanti 
al Destino.

Il libro e il computer
“Chi non legge, a 70 anni avrà vissuto 

una sola vita: la propria! Chi legge avrà 
vissuto 5000 anni: c’era quando Caino 
uccise Abele, quando Renzo sposò Lucia, 
quando Leopardi ammirava l’infinito… 
perché la lettura è una immortalità 
all’indietro”. 

È questa una frase famosa di Eco che 
così spronava alla lettura. Sosteneva 

anche che si può essere colti 
sia avendo letto dieci libri che 
dieci volte lo stesso libro; mi 
permetto di aggiungere che, 
nel secondo caso, deve essere 
un libro importante. 

Certamente la semplice 
lettura aiuta il lettore a 
comprendere la realtà, a saper 
affrontare varie situazioni 
della vita reale, attraverso il 
paragone con i personaggi 
incontrati. Ogni libro è carico 
di emozioni che il lettore riesce 
a cogliere, provando alcuni di 

quei sentimenti. 
La letteratura contribuisce a creare 

delle identità personali. Chiunque può 
avvalersene, si legge per passatempo, per 
diletto, per conoscenza, e per altre mille 
ragioni, ma la cosa più importante è che 
solo il lettore sceglie cosa leggere e come 
interpretare, in questo senso la letteratura 
può contribuire a renderci più liberi. 

Ma chi è per Eco l’uomo colto? “Non 
tanto colui che sa tutto ma colui che sa 
dove andare a cercare l’informazione nel 
momento in cui gli serve”. Egli distingue 
due tipi di libro: quelli da consultare e 
quelli da leggere. I primi (il prototipo è 
l’elenco telefonico, ma si arriva sino ai 
dizionari e alle enciclopedie) occupano 
molto posto in casa, sono difficili da 
manovrare e sono costosi, potranno 
essere sostituiti da dischi multimediali, 
così si libererà spazio. 

Invece i libri da leggere (che vanno 
dalla Divina Commedia all’ultimo 
romanzo giallo), non potranno essere 
sostituiti da alcun aggeggio elettronico. 
“Sono fatti per essere presi in mano, 
anche a letto, anche là dove non ci sono 

Il semiologo in uno dei moltissimi suoi interventi a 
convegni e manifestazioni varie



La bricula 44 - 2018       35

spine elettriche, anche dove e quando 
qualsiasi batteria si è scaricata, possono 
essere sottolineati, sopportano orecchie e 
segnalibri, possono essere lasciati cadere 
per terra o abbandonati aperti sul petto o 
sulle ginocchia quando ci prende il sonno, 
stanno in tasca, si sciupano, assumono 
una fisionomia individuale a seconda 
dell’intensità e regolarità delle nostre 
letture, si leggono tenendo la testa come 
vogliamo noi, senza imporci la lettura 
fissa e tesa dello schermo di un computer. 
Il libro da leggere appartiene a quei 
miracoli di una tecnologia eterna di cui 
fan parte la ruota, il coltello, il cucchiaio, 
il martello, la pentola, la bicicletta”.

Per quanto riguarda il computer 
considera: “Il computer non è una 
macchina intelligente che aiuta le persone 
stupide, anzi, è una macchina stupida che 
funziona solo nelle mani delle persone 
intelligenti. Una volta un tale che doveva 
fare una ricerca andava in biblioteca, 
trovava dieci titoli sull’argomento e li 
leggeva. Oggi schiaccia un bottone del 
suo computer, riceve una bibliografia di 
diecimila titoli e rinuncia”.

Lettera al nipote
In una lettera che Eco ha scritto al nipote 

e, idealmente a tutti i giovani (pubblicata 
su l’Espresso), egli parla, tra le altre 
cose, di una “malattia” che ha colpito i 
ragazzi di oggi: la perdita della memoria. 
È giusto, secondo lui, utilizzare internet 
per documentarsi o colmare una curiosità 
estemporanea ma, dopo averlo fatto, 
bisognerebbe cercare di memorizzare 
le informazioni per non essere costretti 
a cercarle, all’occorrenza, una seconda 
volta. 

Contando troppo sul computer si manda 

in vacanza la propria memoria e si perde il 
gusto di formare e di custodire un proprio 
sapere. Osserva poi che: “la memoria è un 
muscolo come quelli delle gambe, se non 
viene esercitato si avvizzisce e si diventa 
(dal punto di vista mentale) diversamente 
abili e cioè (parliamoci chiaro) degli 
idioti!”. Allo scopo ci indica una “dieta” 
che consiste nell’imparare ogni giorno 
qualcosa a memoria: una breve poesia, 
le formazioni dei calciatori o altra cosa 
di interesse. Con questo gioco, assicura, 
la testa si popolerà di personaggi, storie, 
ricordi di ogni tipo. 

Nel ricordare che i computer si 
chiamavano un tempo cervelli elettronici, 
proprio perché concepiti sul modello 
del cervello umano, rimarca come 
quest’ultimo abbia più connessioni di un 
computer e sia una specie di computer 
che cresce e s’irrobustisce con l’esercizio, 
contrariamente allo strumento che più si 

Umberto Eco professore universitario
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usa e più perde velocità e dopo qualche 
anno si deve cambiare. 

Ritiene poi che i ragazzi abbiano “poca 
memoria storica: la scuola dovrebbe 
insegnare a memorizzare quello che 
è accaduto prima della loro nascita, 
ma si vede che non lo fa bene”. Infatti 
varie inchieste ci dicono che i ragazzi 
di oggi, anche quelli grandi che vanno 
all’università, non hanno ben chiari 
i fatti storici accaduti anche in tempi 
relativamente recenti. Sottolinea, infine, 

quanto sia importante conoscere quello 
che è accaduto in passato per capire le 
cose che accadono oggi.

* La semeiotica o semiotica o semiologia 
è la scienza dell’uso del significato delle 
parole e dei segni in generale. Ogni processo 
comunicativo consiste in una trasmissione di 
informazioni secondo particolari modalità, 
attraverso dei messaggi, che sono a loro volta 
costituiti da segni. Nel linguaggio medico 
essa indica lo studio dei segni delle malattie, 
cioè dei sintomi.  ■

  Fin da quando comprese l’alterno avvi-
cendarsi delle stagioni, l’uomo, salutò l’i-
nizio della primavera con feste e riti con 
cui voleva propiziarsi le divinità per buo-
ni raccolti. Ancora oggi in alcune zone 
della terra, sia presso i popoli selvaggi, 
sia in città e villaggi, perdura la celebra-
zione di queste Feste di Primavera.
 La Primavera, durante la quale avviene 
un intenso risveglio di tutta la natura, è 
stata cantata e rappresentata da moltissi-
mi artisti, specialmente poeti e pittori (ri-
cordiamo la celebre Primavera del pittore 
rinascimentale Sandro Botticelli).

Calendimaggio
 Il primo giorno del mese di maggio, so-
prattutto con la pienezza della Primave-
ra, viene celebrato e ricordato in tutto il 
folclore europeo con manifestazioni e riti 

diversi.
 Nella tradizione cattolica il mese di mag-
gio è dedicato alla Madonna, una forma 
devozionale in uso sin dal XII secolo, che 
acquistò la forma attuale e la sua massima 
diffusione nel secolo XVIII.
 Nella tradizione popolare le feste del 1° 
maggio, ricollegandosi alle antiche feste 
romane in onore della Dea Flora, furono 
continuate nel Medioevo come feste della 
fertilità e dell’amore con il rifiorire della 
natura, simboleggiate da un albero pian-
tato in piazza del paese o in altro luogo 
particolare.
 Si può capire perché gli antichi e i po-
poli primitivi in genere attribuissero agli 
alberi una natura superiore. Gli alberi si 
ergono verso il cielo, sembra che voglia-
no raggiungerlo, innalzandosi quanto più 
possono verso di lui e i rami più bassi si 

Feste di Primavera
Calendimaggio

di Giulio Massimelli
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allungano verso gli altri alberi come se 
volessero unirsi in una cordiale dimostra-
zione di affetto. Già nell’antichità più re-
mota era sentito l’amore per gli alberi. Gli 
antichi abitatori della terra seppellivano i 
morti ai piedi degli alberi con la convin-

zione che il morto sarebbe po-
tuto rivivere attraverso i rami 
delle fronde.
 In molti paesi c’era la consue-
tudine di piantare un albero 
quando nasceva un bambino. 
Questi, diventato uomo, di-
sperso per le vie del mondo, 
quando avrà un po’ di pace e 
serenità tornerà alla casa pa-
terna e andrà a vedere il “suo 
albero” che lo aspetta final-
mente a casa. Anche nei tempi 
moderni, presso certe tribù sel-

vagge, gli alberi sono ritenuti esseri sopran-
naturali o in rapporto diretto con la divinità. 
Quando gli indigeni odono le fronde e i rami 
degli alberi scossi dal vento impetuoso, di-
cono che sono le voci degli Dei che rimpro-
verano gli uomini. ■

Il famoso dipinto La primavera del Botticelli

Una volta a Cortiglione per la festa 
di primavera del primo maggio era 
tradizione piantare sulla piazza della 
chiesa un alto albero. Nella notte del 30 
aprile un gruppo di giovani si recava di 
nascosto nei boschi o lungo le sponde del 
Tiglione e sradicava un albero alto 10/15 
metri. Generalmente era un pioppo o un 
castagno poiché queste piante avevano 
radici non molto profonde. Il lavoro si 
faceva di notte perché il proprietario 
dell’albero non era mica d’accordo 
(allora però non si considerava un furto 
in quanto la festa di primavera era fatta 
per la comunità). 

Il peso della pianta con le fronde e il 

ceppo era notevole e quindi parecchi erano 
i giovani addetti al trasporto. Intanto altri 
ragazzi in piazza scavavano una profonda 
buca. Una bandiera tricolore era fissata in 
cima all’albero e sui rami erano legati dei 
nastri colorati.

La pianta era alloggiata nella buca e 
ben ricoperta di terra per assicurarne la 
stabilità. All’alba il lavoro era terminato e 
l’albero svettava in piazza con la bandiera 
al vento. Al mattino tutti i ragazzi e le 
ragazze del paese si recavano in piazza 
per fare festa attorno all’albero e ballare 
il curentôn al suono della fisarmonica di 
Pidrén ‘d Pela. Più tardi arrivavano anche 
i contadini a osservare bene l’albero e a 

L’albero del primo maggio  

di Gianfranco Drago
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chiedersi se esso provenisse dalle loro 
proprietà.

Poi la festa nel secolo XIX andò 
in declino, sia perché la Chiesa, per 

sradicare questa tradizione di 
origine pagana, dedicò tutto il 
mese di maggio alla Madonna, 
sia perché il socialismo fece 
del primo maggio la festa 
dei lavoratori per ricordare i 
traguardi raggiunti in campo 
economico e sociale. Durante 
il periodo fascista, essendo 
stata soppressa la festa dei 
lavoratori del primo maggio, 
si perse anche a Cortiglione 
questa tradizione che però 
era stata sempre vissuta come 
festa di primavera.

La tradizione dell’albero in piazza fu 
ripresa dopo la Liberazione, ma durò 
solamente per qualche anno. ■

Ecco un esempio di come veniva alzato l'albe-
ro del Primo maggio

Uno sport popolare
Mi rivedo ragazzino e non mi sovviene, 

per quei tempi, alcuno sport più popolare 
e alla portata di tutti rispetto al gioco delle 
bocce. Bastavano un cortile, una piazza, 
una strada sterrata, per sfide domenicali 
sino all’imbrunire, confortate da bottiglie 
di barbera, qualche gazzosa o, raramente, 
due birre.

Il pubblico c’era, eccome, e tra un 
“bravo” al giocatore e un commento sui 
raccolti e sui vitelli in stalla, tirava sera 
anch’esso. Ricordo ancora le bocce in 
legno, sferiche ma non troppo, presto 
sostituite da quelle in materiale sintetico, 

già un bel lusso per giusto peso e sfericità.
Noi sbarbatelli di San Martino e Bricco 

Fiore iniziavamo a fare qualche partita e, 
personalmente, ricordo che mi riusciva 
ogni tanto qualche bella bocciata.

Si osservava e ammirava poi, il punto di 
riferimento locale, vale a dire “il Furné ‘d 
il Bric” (Battista Cassinelli) molto abile 
nella bocciata ma anche nell’accosto. 
Varie volte vincitore nelle gare delle 
feste patronali sin da quando il primo 
premio era rappresentato da un semplice 
gagliardetto, prima di passare alle coppe 
o targhe, indi, negli anni sessanta, ai 
premi in oro.

Divertirsi tra sport e scherzi
Quando giocavo a bocce

di Mario Iguera (La Grënta)
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A metà anni sessanta, giovanotto io 
di belle speranze, a Cortiglione il gioco 
delle bocce fece il salto di qualità. 

Nuovi campi di gioco
Quinto, il titolare del bar trattoria 

adiacente al peso pubblico (An sla pèisa), 
predispose la messa in opera di due 
campi da gioco, regolarmente tracciati 
e illuminati, ubicati vicino al bar, subito 
dopo quella che era definita “La fabbrica” 
del veterinario Massimelli (Toni ‘d 
Scaribén).

Grazie a Quinto Marino (detto Marino 
Senior per distinguerlo dal figlio Meo, 
ovvero Marino junior, studentello in 
medicina, lanciato verso una fulgida 
carriera), lo sport delle bocce a Cortiglione 
ebbe gran rilancio anche fra i giovani. 
Tengo a precisare che in quegli anni, 
anche per comprendere meglio quanto 

scriverò di seguito, molti di coloro che 
frequentavano il bar, giovani ma anche 
meno giovani, erano battezzati con un 
soprannome. Ne voglio elencare alcuni, 
così a memoria, certo di dimenticare, con, 
tra parentesi, nome e cognome. 

Il Batü (Giuseppe Massimelli, gemello 
di Giulio); il Calié (Vittorio Becuti); La 
Grënta (Mario Iguera); Ciste (Battista 
Bottero); Mèc (Domenico Oddone); Brr 
(Bruno Bosio); Iudo (Pierluigi Fiore); Nik 
(Federico Drago); il Güf (Franco Grea); 
Don Baki (Efisio Banchini); il Galu 
(Andreino Drago); Billy (Franco Bigliani); 
l’Oroscopo (Giovanni Filippone); 
l’Agronomo (Osvaldo Brondolo); Nito 
(Benito Ambiante).

Molti di loro, purtroppo, non sono più 
con noi e qui li ricordo con immenso 
affetto.

La definizione dei punti. Si riconoscono alcuni cortiglionesi: Ciano ‘d Péla, 
Nito, Guido ‘d Calur
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Un giocatore molto determinato
Infine c’era lui, Battista Grea (Tinu ‘d 

Bichì). Personalmente lo battezzai subito 
Greatti (e tale restò) traendo spunto dal 
suo cognome e da un forte calciatore 
del Cagliari di Gigi Riva (scudettato nel 
1970), di nome appunto Greatti. Egli 
amava le bocce quanto il sottoscritto 
ama il calcio e il Toro, in particolare. Era 
un ottimo giocatore, determinato, mai 
arrendevole, capitano indiscusso di chi gli 
giocava assieme. Tanto per inquadrarlo, i 
migliori burloni del gruppo, vale a dire il 
Calié e il Batü lo battezzarono subito “il 
Prufesùr ‘d il buci” e così restò. 

A volte rispondeva con coloriti epiteti 
ma, in fondo in fondo, credo ancora non 
gli dispiacesse.

Il sottoscritto, pur discontinuo, aveva 
giornate di grazia nelle quali gli riuscivano 
alte percentuali di bocciate.

Greatti mi osservava quasi come fa uno 
scopritore di talenti. Mi propose così di 
far coppia con lui nelle gare di paese, 
molto numerose a quei tempi, oppure, nel 
periodo invernale, alla bocciofila coperta 
di Nizza. Mi accompagnò e consigliò 
nell’acquisto di bocce nuove, ormai in 

lega metallica, giuste per la 
mia mano. 

Una gara in notturna vinta a 
Vaglio Serra (in finale contro 
Pinu ‘d Cupèt, padre di Letizio 
Cacciabue, e l’Oroscopo) 
lo caricò e convinse ancor 
di più. Greatti aveva un 
credo ben preciso: 2 bocce 
a testa abbiamo noi, 2 ne 
hanno gli avversari, usando la 
“cunisiôn” (il cervello) e con 
la giusta “mordente”, la partita 
non era mai persa in partenza. 

Il mordente, che lui chiamava “La 
mordente”, consisteva nella voglia, grinta 
e determinazione ai massimi livelli. Con 
gli avversari battibeccava spesso e per la 
misurazione del punto e per la regolarità 
della bocciata, ma anche per situazioni di 
loro fortuna. 

Questo successe, per esempio, a 
Montegrosso, dove, noi sconfitti per pura 
sfortuna, contestò agli avversari di essersi 
portati da Asti tanti piccoli crocefissi 
portafortuna in tasca (chisa’quancc 
crusén ch’jei an sacocia).

Un pubblico appassionato ma burlone
Per vedere questi siparietti, spesso amici 

da Cortiglione venivano ad assistere alle 
nostre partite. Viaggiavamo con mezzi 
separati, in quanto Greatti, da perdere 
o vincere, voleva sempre fermarsi a 
mangiare per poi vedere il finale di gara. Il 
sottoscritto, invece, intendeva tornare, 
cambiarsi e uscire per dedicarsi a più 
consoni e stuzzicanti impegni. Anche per 
questo motivo la mia “mordente” andava 
in calando progressivamente. 

E venne la sera di fine agosto 1970 in 
cui Greatti, Nito e io andammo a giocare 

La concentrazione nell’accosto
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una gara a Canelli. Vinta 
una partita, nella seconda 
trovammo una terna molto 
più forte di noi e perdemmo 
13 a 2. Nel corso di questa 
partita arrivarono sul campo, 
informati da Marino Senior, 
sia il Calié che il Batü. Videro, 
tornarono a Cortiglione 
e, burloni più che mai, 
impostarono e divulgarono il 
seguente tormentone: “siamo 
stati a Canelli per vedere 
Greatti, la Grënta e Nito; la 
partita andava ai 13, i loro avversari 
avevano 12 punti e i nostri zero, quelli 
avevano 5 bocce in mano e tra i nostri 
solo la Grënta aveva ancora una boccia. 
Greatti chino con l’indice sul pallino 
incitava la Grënta in questo modo: “süh, 
süh cu jè ancura tèmp” (su, su, che c’è 
ancora tempo!). 

Figuriamoci quando si giocava in paese, 
con tutti al corrente della cosa e i due 
burloni a soffiare sul fuoco, ripetendo il 
tormentone mentre noi giocavamo. Si 
arrivò al punto che manco più dovevano 
parlare ma solo fare un cenno col dito 
verso il pallino. Questo fino al giorno 
in cui Greatti letteralmente esplose in 
pesanti improperi, mollò tutto, salì in 
Lambretta, partì a razzo, zigzagando tra 
le nostre auto e sparì dal giro per due 
settimane. 

Una partita “storica”
L’anno successivo il sottoscritto, Greatti 

e Brr andammo a Incisa per una gara a 
terne. Come avvenne per qualche anno, 
detta gara era libera a tutti, quindi anche 
per le categorie di serie A, B e C. Un 
Incisiano che lavorava a Torino era amico 

di Giuseppe Carrera (detto Beppe el 
mat), pluricampione italiano categoria A, 
torinese molto brillante ed estroverso. Lo 
ospitava due giorni a Incisa proprio per 
quella gara. Al seguito si portavano un 
certo “Dondolo”, categoria B, tipo che 
ben difficilmente sbagliava una bocciata. 
L’Incisiano era della nostra forza ma gli 
altri due bastavano e avanzavano. 

Successe che vincemmo due partite e 
alla terza ci toccarono proprio quei tre. Per 
me e Brr era un onore poter raccontare di 
aver giocato contro un campione italiano. 
Ma Greatti no: due bocce a testa noi, due 
gli avversari, la “mordente” ecc. ecc.

La partita andò come doveva andare, 
solo che con l’oscurità incombente, 
“Dondolo” sbagliò due bocciate e noi 
marcammo due punti contro i nove degli 
avversari. 

Il signor Carrera allora disse che 
occorreva proseguire su uno dei due 
campi illuminati. Greatti si oppose di 
brutto, l’altro convocò l’arbitro e questi ci 
impose di trasferirci sotto le luci. In due 
giochi perdemmo partita e, a quel punto, 
“Beppe el mat” andò sotto il naso di 
Greatti e proferì in dialetto: “Neh ti facia 

Il controllo per decidere di chi è il punto
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da... adéss nu-jauti a piuma le müdaie e ti 
ad vade a cà, facia da... (e tu faccia da... 
adesso noi prendiamo le medaglie e tu vai 
a casa faccia da...). Non ci fu reazione, 
scese il gelo e a Cortiglione si ebbero 
argomenti su cui divagare sia al bar che 
durante le partite. 

Le bocce a riposo
Ricordo ancora che quando ordinavamo 

consumazioni durante le partite io, 
saltuariamente, dicevo a Marino Senior: 
portami un frappè di latte allo cherry. 
Serio e impettito mi rispondeva: “S’et 
veûri sa roba lej, pòrt e vò-tla a pié al 
Bric” (se vuoi quella roba lì, parti e 
vattela a prendere al Bricco Fiore!). 

Le risate allegre si diffondevano e io 
rimediavo subito con il consueto mix di 
birra e gazzosa. 

Nel 1973 mi sposai e andai a vivere 
ad Asti, rallentando e poi chiudendo 
con il gioco delle bocce. Le stesse, 
quelle comprate con la supervisione di 
Greatti, conservo per ricordo sul solaio a 
Cortiglione. 

Oggi questo sport viene praticato 
meno di allora e, quasi esclusivamente 
in bocciofile coperte. Il sottoscritto che, 
in materia, viaggia ancora a “carbon 
fossile”, si domanda: nei moderni infiniti 
videogiochi è compreso anche il gioco 
delle bocce? Mi informerò presto dal 
nipotino che ha quasi quattro anni!!!  ■

  La parabola dell’incontro di Gesù con 
la Samaritana, raccontato nel Vangelo di 
Giovanni, è una delle più difficili da com-
prendere, emblematica e controcorrente, 
della vita di Gesù.
 Prima però di parlare di questo incontro, 
vediamo chi erano i Samaritani. La Pale-
stina comprendeva tre regioni: Giudea al 
Sud, Samaria al centro e la piccola Gali-
lea al Nord. Esse fino al tempo di Davi-
de e suo figlio Salomone rimasero unite; 
dopo la morte di quest’ultimo, il regno fu 
diviso in due parti: al nord Israele e al Sud 
la Giudea. 
 Quello del Nord, che comprendeva la 
Samaria, durò solo pochi secoli perché, 
come racconta la Bibbia, il suo popolo si 

diede anche al culto di dei stranieri e Dio 
li castigò: furono sconfitti dal Re Assiro, 
dopo un assedio di tre anni, e condotti 
prigionieri in Assiria, ad eccezione degli 
anziani e di alcune donne che, in seguito, 
si imparentarono con genti di razza e re-
ligione diverse insediatisi nel frattempo. 
 Però, dice la Bibbia, successero fatti 
strani e incomprensibili in Samaria, per-
ché Dio non voleva che la sua terra fos-
se profanata da pagani, cosicché furono 
chiamati alcuni sacerdoti ebrei prigionieri 
in Assiria a insegnare come onorare e pla-
care il Dio degli Ebrei. Venne fuori una 
religione mista mezza pagana e mezza 
ebraica che il regno del Sud non accettò. 
Incominciarono così i primi screzi fino a 

Al pozzo di Giacobbe
di Don Gianni Robino
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che questi “pseudo ebrei” costruirono il 
loro tempio sul Monte Garizim in con-
trapposizione a quello di Gerusalemme 
(per gli ebrei, Dio abitava in cielo e solo 
nel tempio di Gerusalemme).
 Ai tempi di Gesù questo tempio non esi-
steva più, essendo stato distrutto nel 107 
avanti Cristo, ma per i samaritani era ri-
masto un luogo di culto. 
 Ora: come mai Gesù si trovava in Sama-
ria? Per andare in Galilea era più agevole 
il percorso lungo il fiume Giordano inve-
ce di passare per i monti della Samaria, 
inoltre c’era un odio profondo tra Giudei 
e Samaritani! Capite quindi la meraviglia 
della samaritana quando Gesù si avvicinò 
al pozzo per chiederle un po’ d’acqua! Si 
trattava di un pozzo famoso, scavato da 
Giacobbe duemila anni prima e profon-
do 30 metri. “Come mai tu che sei giudeo 
chiedi da bere a me che sono samarita-
na?”. Era infatti una cosa inaudita che un 
rabbino, maestro come Gesù, si fermasse 
a parlare in pubblico con una donna sa-
maritana ed era anche inconcepibile che 
un giudeo chiedesse acqua a una samari-
tana, infatti i giudei li consideravano im-
puri, così come le stoviglie che essi usa-
vano per mangiare e bere.
 Ma Gesù non aveva certo scrupoli di 
questo genere, e qui nacque un equivoco: 
Gesù parlò di acqua viva e la donna pen-
sò che parlasse di acqua corrente. Gesù 
le disse: “Chiunque beve di quest’acqua 
avrà di nuovo sete, ma chi berrà dell’ac-
qua che io gli darò, non avrà più sete in 
eterno”. “Signore - gli disse la donna - 
dammi quest’acqua, perché io non abbia 
più sete e non continui a venire qui ad at-
tingere”. 
 Nel discorso dell’acqua non si capirono, 
perché Gesù voleva portare quella don-

na a prendere coscienza di sé, a capire il 
bisogno reale della vita. Pertanto, quasi 
spazientito, le chiese di andare a chiama-
re suo marito e, alla sua risposta di non 
avere marito, Gesù le ricordò che di mari-
ti ne aveva avuti ben cinque! A quel punto 
lei capì che il giudeo che aveva di fronte 
era un profeta, ed ecco allora la domanda 
su dove adorare Dio: sul monte Garizim o 
a Gerusalemme? Gesù le fece capire che 
Dio non è in un solo luogo ma dovunque 
ci troviamo, nel momento in cui voglia-
mo incontrarlo, perché è nel cuore di ogni 
essere umano, in spirito e verità. La don-
na era in attesa del Messia e voleva capire 
quelle parole, Gesù allora ruppe ogni in-
dugio e le disse chiaramente “Sono io che 

La Samaria ai tempi di Gesù
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parlo con te”.  
 Considerazione: in nessuna parte del Van-
gelo Gesù rivela di essere il Messia, lo fa 
solo a una “eretica” che ha avuto cinque 
mariti; ci sarebbe da scandalizzarsi anche 
oggi: possibile che con tutte le brave don-
ne che c’erano in Samaria a quei tempi 
proprio a quella doveva annunciare che il 
Messia era Lui?
 Gli Apostoli, al ritorno dal paese dove 
erano andati a comprare da mangiare, si 
meravigliarono nel vederlo parlare con 
una donna e per di più samaritana. Co-
munque non lo giudicarono perché si fi-
davano, lo invitarono, invece, a mangiare, 
ma Egli si rifiutò e, come aveva parlato 
con la samaritana di un’altra acqua, così 
parlò con loro di un altro cibo: un cibo 
spirituale che è fare la volontà del Padre. 
 La samaritana, confusa dalle parole di 
Gesù, dimenticò lì la brocca e corse in pa-
ese a raccontare quello che le era succes-
so, mentre si domandava ancora tituban-
te: “Che sia Lui il Messia?”. I samaritani 
andarono da Gesù e lo pregarono di rima-
nere da loro, nonostante fosse giudeo, ed 
Egli vi rimase due giorni, mangiando con 
loro e dormendo nelle loro case, contro 

tutte le regole dei giudei che 
proibivano qualunque contatto 
con i samaritani.
 
Il Buon Samaritano
 Nella parabola del Buon Sa-
maritano, Gesù raccontò di 
uno sventurato che, derubato 
dai briganti, venne abbando-
nato mezzo morto sulla strada 
e del rifiuto ad aiutarlo sia da 
parte del prete ebraico che del 
servente del Tempio (levita). 
Solo un viandante samaritano 

si prese cura di lui, senza domandarsi se 
si trattasse di un samaritano o di un giu-
deo, e gli pagò di tasca sua anche il sog-
giorno nell’osteria. Gesù raccontò questa 
parabola di fronte ad un folla di giudei. 
 L’anticonformismo di Gesù e tanti altri 
suoi comportamenti facevano infuriare 
i giudei perché andavano contro le loro 
leggi, usanze e convinzioni e, sempre più, 
costoro si persuadevano che era meglio 
toglierlo di mezzo: parecchie volte cerca-
rono di lapidare nostro Signore senza ri-
uscirci. Alla fine, come ben sappiamo, lo 
fecero condannare a morte da quel povero 
tapino di Pilato che lo dichiarò colpevole 
solo perché ricattato.

Samaritana, samaritano, 
siamo noi
 Gesù, nella parabola della “Samarita-
na”, ha scelto come interlocutore una 
donna, per rappresentare l’umanità in 
cerca di senso, di verità, di completez-
za. Ha deciso di incontrarla vicino ad 
un pozzo, luogo dove si attinge l’acqua 
vitale da bere, come metafora dell’acqua 
vitale della fede: in Dio, nella vita, in se 
stessi.

Gesù e la Samaritana al pozzo di Giacobbe
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 È un racconto quanto mai attuale, in 
quest’epoca di frenesia, di omologazione, 
di bisogni materiali crescenti, di incer-
tezze. Gesù, scegliendo la donna, le dà 
valore, la ritiene in grado di coinvolgere 
il suo popolo, in quanto da sempre dedita 
a crescere la famiglia, a far andare bene 
le cose, spesso agendo nell’ombra. Non 
si rivolge a una donna devota ma ad una 
donna sofferente, capace però di sinceri-
tà e di ascolto, affinché, come ella porta 
l’acqua per dissetare la sua famiglia, dis-
seti il suo popolo con la parola di Dio. 
 Con la parabola del “Buon Samarita-

no”, Gesù di nuovo ci sorprende: a soc-
correre il bisognoso è un uomo qualun-
que che si fa prossimo, che prova senso 
di umanità, mentre il sacerdote e il levita 
passano oltre. I due religiosi rappresen-
tano il prototipo del cristiano indifferen-
te, osservante dei precetti della Chiesa 
ma chiuso nel suo mondo gretto, che va 
per la sua strada e non vuole fastidi, che 
non sa riconoscere l’altro nel bisogno e 
prendersene cura, che non mette in pra-
tica la parola di Dio. Ricordiamo il mo-
nito di Don Gianni: “siate credenti ma 
soprattutto credibili”.                           ez

È lì ad ascoltare la lezione. Un 
improvviso grido, cade a terra, si 
irrigidisce, e stende il corpo, trema, non 
respira, il colorito diventa bluastro, si 
decontrae e si irrigidisce, si decontrae 
e si irrigidisce e dà bava dalla bocca e 
perdita di urina. Dura solo due minuti ma 
sembrano lunghissimi, poi si rilassa ed è 
come se dormisse per risvegliarsi a poco 
a poco con piccole scosse automatiche 
che lo riportano alla normalità.

Questa è la scena del grande male 
epilettico – morbus caducus. Ippocrate 
(460-357 a.C.) ne fornì per la prima 
volta una descrizione completa. Prima 
di Ippocrate le varie denominazioni 
riflettevano la convinzione che la malattia 

stessa fosse collegata a influssi extra 
terreni: il brusco apparire dell’attacco 
e il modo veramente brutale nel quale 
un soggetto in pieno benessere ne viene 
colpito giustificano pienamente le varie 
denominazioni: morbus sacer, morbus 

Epilessia
Mal caduco. Morbus caducus

di Ada D’Onofrio
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divinus (Platone), morbus astralis, 
morbus demoniaco, morbus herculanus, 
morbus caducus, morbus comitialis per il 
fatto che i Romani sospendevano i comizi 
nel corso dei quali uno spettatore fosse 
colpito da attacco epilettico.

Galeno (131-201 d.C.) andò oltre 
Ippocrate descrivendo l’epilessia 
jacksoniana: “Vi è un’altra forma di 
epilessia che è più rara, può cominciare 
da qualsiasi parte del corpo e sale fino 
al capo in modo tale che il paziente se ne 
accorge”.

Qual è la causa del mal caduco? La 
cosa singolare è che in realtà è un 
particolare modo di reagire del cervello 
a uno o più stimoli. L’attacco epilettico 
è un modello di comportamento del 
sistema nervoso centrale fisso, uguale 
per tutti, provocabile in tutti i soggetti 
con mezzi fisici, chimici, elettrici, 
purché si raggiunga l’abbassamento della 
cosiddetta soglia convulsivante che varia 
da soggetto a soggetto, ma che, superato 
un determinante punto critico (la soglia), 
provoca in tutti la crisi convulsiva. Questa 
possibilità è stata sfruttata in psichiatria 
con varie terapie di shock. Anche per 
questo motivo l’epilessia è veramente una 
malattia sui generis, diversa da tutte le 

altre: è in fondo l’unico quadro 
morboso riproducibile a 
volontà. Non è quindi l’attacco 
in sé che costituisce la malattia 
epilettica, ma la sua comparsa 
spontanea per il convergere di 
più fattori che abbassano, per 
cause patologiche, la soglia 
convulsivante.

Le cause che possono 
provocare la comparsa 
spontanea della malattia 

sono da ricercare innanzi tutto in una 
“predisposizione” maggiore di alcuni 
soggetti rispetto ad altri. Quando la 
causa di questa non è conosciuta si parla 
di natura essenziale. Gli studiosi hanno 
pertanto suddiviso le epilessie in due 
grandi categorie: di natura essenziale e di 
natura non essenziale. 

Il concetto di epilessia essenziale 
riflette la nostra ignoranza sulle cause. 
Il mancato riscontro di lesioni non 
significa di per sé mancanza di una 
causa, la quale potrà essere chimica, 
metabolica, ormonale o enzimatica. La 
mancata conoscenza delle vere cause non 
significa che non esista tutta una serie 
di fattori che preparano e facilitano lo 
scatenamento dei sintomi in quei soggetti 
che hanno costituzionalmente una soglia 
convulsivante particolarmente bassa. 

Le epilessie di natura non essenziale 
possono suddividersi in due grandi 
categorie, quelle delle lesioni cicatriziali 
e quella delle lesioni tumorali. Il formarsi 
di “cicatrici” nel cervello può essere 
dovuto a traumi distruttivi della corteccia 
cerebrale o a infezioni o a traumi da 
parto. Nei tumori invece la “cicatrice” 
deriva da un’infiltrazione del tessuto 
neoplastico nel tessuto circostante o da 
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una compressione dello stesso. 
L’epilessia essenziale esordisce di solito 

in età infantile; tutte le volte che, invece, 
la sintomatologia convulsiva si manifesta 
dal terzo decennio di vita e oltre, è 

necessario andare alla ricerca di possibili 
cause note.

In termini diagnostici e terapeutici oggi 
la scienza medica ha fatto grandi passi 
in avanti. Scene di morbus caducus sono 
verosimilmente quasi scomparse nel 
nostro continente. 

Occorre chiedersi però quante persone 
ancora muoiono nel mondo per mancanza 
di possibilità di diagnosi e cura di un 
male che ha radici lontane e che nei 
secoli ha rappresentato la paura, la morte 
e il suo risveglio, dando a chi ne soffriva 
un’aura magica, perché ciò che accade 
nel nostro cervello è ancora inspiegabile, 
affascinante, straordinario.  ■

 Fu costruito da Battista Cassinelli 
nell’800. La gestione passò poi al figlio 
Cristoforo (Tofu). 
 I contadini venivano a 
cuocere il pane anche dalla 
Castagnassa e dai Treibuc 
(Incisa). Si cuoceva due volte 
la settimana, il mercoledì e 
il giovedì. Fornai erano una 
volta Tofu e una volta il fratello 
Giovanni. Successivamente, 
nel 1961, il forno passò a 
Battista (Batistinu ‘d il furné, 
il figlio di Cristoforo). In quei 
giorni si facevano tre-quattro 
infornate alla distanza di due 
ore. Un’ora per la cottura e il 

resto per riportare il forno in temperatura. 
Per ogni infornata si cuoceva per quattro-
cinque famiglie.

Il forno del Bricco
A cura di Gianfranco Drago

Il forno e gli attrezzi
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Come si faceva il pane
  Il giorno precedente la cottura si mandava 
un ragazzo dal fornaio a prendere l’ora 
(l’ura ‘d la cheûcia), il lievito e il crescente 
(il lievito-madre, l’alvò). Quest’ultimo 
non si pagava perché veniva restituito al 
fornaio con la propria pasta. 
Alla sera la massaia sbriciolava il lievito 
e il crescente nell’acqua tiepida, bagnava 
poi con questa mezzo chilo di farina e 
impastava per formare una palla che 
avvolgeva in un panno bianco. Questo 
impasto veniva fatto lievitare tutta la 
notte. Il mattino seguente si disponeva 
sul tavolo (l’erca) la farina “a fontana”, al 
centro si metteva la palla di pasta lievitata, 
acqua tiepida, sale e si impastava con 
forza. 
Si diceva che per fare bene il pane ci 
voleva molto olio, sì, ma quello di gomito. 

I prezzi per la cottura del pane

Il grosso impasto di 10-15 kg si riponeva 
in un cesto con manico (la cavògna), 
dopo averlo avvolto in una tela bianca. 
Per l’ora stabilita, a piedi con il cesto 
in testa, la contadina si recava al forno. 
Qui, depositata la pasta sul bancone, 
rimpastava fino a formare delle pagnotte 
(le grisie) che deponeva su di un 
lungo asse, mettendo un contrassegno 
per distinguerle da quelle delle altre 
contadine. La massaia rientrava a casa e 
ritornava nel pomeriggio a ritirare il pane. 
Si contavano le grisie, si pesavano sulla 
bòsachilu perché la cottura si pagava un 
tanto al chilo. 
A casa il pane si conservava nella cavògna 
coperta da un asciugamano bianco. Dopo 
quattro-cinque giorni il pane era ancora 
friabile e non gommoso ed elastico.
Il forno rimase in attività fino al 1975. ■

La bilancia per pesare le ceste con il 
pane
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Nonno – Dai, sbrigati, che andiamo 
a fare una passeggiata. Ora spengo il 
televisore… l’è titt u dì ch’l’è anvisch. 
Ti fa mica bene farti imbambolare dallo 
schermo, fra luce e immagini! E poi, avrai 
tempo quando sarai di nuovo a Torino 
‘d fet ancanté, di farti imbambolare dal 
piccolo schermo!
Nipote – Uffa! Sempre passeggiate, la 
sera. Oltretutto a me uscire nel buio piace 
poco…
No – Buio? Ma s’l’è ciòr cmè u dì!
Ni – Eh?
No – Ma se è chiaro come di giorno, 
ho detto! Se trovi buio adesso la notte 
per strada, ch’us les u giurnòl, che ci si 
legge il giornale, quando ero bambino 
io e soprattutto quando era ragazzina 
mia nonna che mi raccontava dei suoi 
tempi, che cosa era? Pensa che la prima 
casa di Incisa cui è stata portata la luce è 
stata quella di suo papà. Lei, che era del 
novantacinque, era ragazza. A Cortiglione 
la linea elettrica arrivò prima della Grande 
Guerra al mulén ‘d Fergèri. Ma per farsi 
allacciare alla rete elettrica, bisognava 
pagare, per cui non tutti potevano; e poi 
nel mondo contadino le novità fanno 
paura.
Ni – È per questo che mi dicono in dialetto 
non far novità, per dire non far guai?
No – Sì, il nuovo ha sempre fatto paura, a 

differenza di oggi, quando è esasperata la 
ricerca del nuovo.
Ni – Di quanti anni mi fai tornare indietro 
questa volta? A volte mi sembra che 
parlare di Incisa, di Cortiglione e così 
via sia parlare di civiltà più antiche degli 
Accadici che mi hanno raccontato a 
scuola. 
No – E ben, ti ho già detto altra volta che 
fra la civiltà contadina che ho conosciuto 
io da bambino negli anni Cinquanta, 
colla zappa e col bue, e quella di oggi, 
quando il bue sarebbe animale da zoo, se 
ci fosse ancora, è passata una evoluzione 
di migliaia di anni. Vatti a vedere, se a 
scuola te li faranno ancora fare, Esiodo, VI 
secolo prima ‘d Gesù Crist, che ha scritto 
di lavori nei campi, Virgilio, pochi anni 

Nonno e nipote
La luce

di Francesco De Caria

La candela era usata moltissimo e 
serve ancora in caso di “sparizione” 
dell’energia elettrica
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prima di Cristo, vatti 
a guardare sul libro di 
arte il grande dipinto 
sul buono e cattivo 
governo del Trecento, 
vatti a guardare le 
fotografie degli anni 
Cinquanta di queste 
zone e vedrai che ci 
sono poche differenze: 
eppure sono passati 
2650 anni, anno più 
anno meno. Poi vatti 
a vedere quelle foto 

degli anni Cinquanta, Sessanta di queste 
zone – che poi erano già avanzate – e 
guarda i contadini di oggi e vedrai una 
evoluzione tale da superare di molte misure 
quella dei duemilaseicentocinquant’anni 
di prima. Quindi sì, se ti racconto quello 
che ho ancora visto e soprattutto che mi 
raccontavano i miei genitori e i miei nonni 
quando ero bambino, ti sembrerà che io 
abbia vissuto giusto un paio di millenni.
Ni – A volte mi sembri quei cantastorie 
che – mi hanno detto a scuola – cantavano 
sulle piazze le gesta di Orlando.
No – Complimenti per la citazione! Ma 
è così! La cultura di quegli stessi da cui 
ho imparato a parlare, i genitori, i nonni, 
i fratelli dei miei nonni raccontavano più 
che dire; per ogni cosa c’era un esempio 
dell’esperienza, per cui a ogni passo 
c’era il raccontino di mi pòri, mi mama, 
mi bòrba, mi mògna, e così via sino agli 
infiniti Pinén, Marieta, Vigiu, Miclén e 
di quanto era loro capitato, inchiodati a 
questo o quel fatto. Ma dai che usciamo! Il 
trucchetto di farmi parlare per non uscire 
non attacca! Parleremo camminando.
Ni – Va bene. Ma è già scuro.
No – Ma se ti ho appena detto che oggi ci 

si vede come di giorno! Un tempo erano 
la luna, quando c’era, il lanternén di latta 
e vetro con il moccolo acceso dentro, 
che figurati che luce faceva, il ciòr delle 
finestre, che punteggiava il cammino, che 
forse dava un po’ di conforto, perché si 
sapeva che lì c’era qualcuno. E poi, nelle 
stagioni in cui fa notte presto, la lanterna 
a petrolio appesa sotto i carri, che però 
quand’era scuro giravano poco, qualche 
barosa che passava per il paese, il brèk ‘d 
il dutùr, qualche birucén. E c’erano, quasi 
esseri da mitologia, i caraté che venivano 
da lontano, ogni carro col suo lanternén 
ciondolante appeso.
Ni – Brr! E chi usciva allora? 
No – Chi doveva uscire! Freddo o caldo 
che facesse, chiaro o scuro. Gli uomini 
nella Sucietò ci andavano ad ogni costo e 
per bersi qualche bicchiere in compagnia 
e per contarsela sull’andamento della 
campagna o delle stalle e per farsi la partita 
a carte o al bigliardo e intanto chiedere e 
offrire manodopera per qualche lavoro. 
E la sera nelle stalle, sempre al lume del 
lanternén o di qualche limén a eûli o 
della lampada a petrolio, se la contavano, 
attenti a non dar fuoco alla stalla e alla 
casa.  Ne nascevano veri e propri miti 
e racconti, proprio come nell’antichità 
remota. 
Ni – E poi tornavano a casa con quel buio?
No – E sì! Poi ogni tanto qualcuno che 
aveva bevuto troppo vedeva agitarsi 
qualche cosa e si prendeva delle paure 
da sbiancarsi persino nei capelli, e c’era 
chi scambiava qualche rampicante dalle 
foglie rosse lungo il tronco di un albero 
stecchito e lo scambiava per un drago.  
Ni – A scuola mi han detto che forse anche 
così sono nate storie, miti, personaggi 
mitici. 

La lampada a 
carburo
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No – Già, tutto frutto del buio e delle 
paure che avevano allora addosso. Adesso 
per prenderci il “piacere” dello spavento 
guardiamo i film dell’orrore; allora credo 
che vivessero di paure, fuori, nel buio, 
ma anche in casa, dove ci si muoveva col 
limén come ti ho detto o con la candèila, 
e l’incerta fiamma stampava grandi 
ombre sui muri, come grandi fantasmi. Si 
racconta di qualche ragazza morta dalla 
paura perché sentiva una porta che faceva 
resistenza, come se qualcuno spingesse, 
e non vedeva che era un ramo caduto fra 
i poli e il muro. Se ci fosse stata la luce, 
si sarebbe resa conto della banale realtà. 
La luce era tanto importante da assumere 
valore religioso: te l’ho già detto e te lo 
confermo dicendo che nel buio della tarda 
serata si facevano le processioni, nel buio, 
punteggiato dai ceri e dalle lanterne, fatte 
di latta e di vetro con uno sportellino e 
all’interno un “bicchierino” con un cero 
acceso dentro. 
Ni – E se non c’era l’elettricità come 
facevano a lavare, a stirare, a conservare 
i cibi?
No – Domanda interessante, ma la 
risposta è semplice, lavavano tutto a 
mano nel sëbbi o nella sebrëtta, facevano 
grandi alsìi, con sapone, liscivia e cenere.
Ni – Cosa facevano?
No – Già che non capisci la lingua dei 
padri. Il bucato lo facevano nel mastello, 
nelle bacinelle.
Ni – Lavavano e poi sporcavano con la 
cenere? E cosa è la liscivia?
No – No, non sporcavano, anzi la cenere 
è uno sbiancante. Sul bucato nel mastello 
mettevano un telo, ci versavano sopra la 
cenere e poi versavano acqua bollente. 
Questo dopo aver lavato. Quindi, da 
un rubinetto o da un foro chiuso da un 

tappo posto in basso, 
facevano defluire 
l’acqua. Il recipiente 
dove si faceva il 
bucato era su una 
cròva.
Ni – Dove? Su una 
capra?
No – Sapevo che ci 
cascavi! No, la cròva 
era uno scagno basso 
a tre piedi e fatto a V, 
che si metteva sotto 
il mastello per renderlo più alto, ma 
soprattutto per poterlo svuotare attraverso 
quel foro o quel rubinetto che ti dicevo.
Ni – E per il resto? Stirare, conservare i 
cibi? 
No – Semplice: per stirare usavano ferri 
da stiro particolari, di ghisa, con un 
recipiente per la brace.
Ni – E d’estate non stiravano? 
No – Ma sì, la stufa era accesa anche 
d’estate: tanto è che la stufa grande si 
chiamava putagé, perché ci si faceva la 
minestra.
Ni – E che c’entra?
No – O beata giuventü! In francese la 
minestra si dice potage.
Ni – Ebbene?
No – Il piemontese è imparentato col 
francese, per via della storia. Ma è 
discorso lungo. Ebbene nella stufa 
si faceva la brace, che si metteva nel 
recipiente del ferro; ogni tanto qualche 
pezzettino scappava fuori e bruciava i 
tessuti.
Ni – E per fare i frullati?
No – Ma che frullati! Se volevi 
sminuzzare la frutta – se c’era qualche 
frutto con una parte guasta – lo facevi con 
un coltello. Riguardo alle poltiglie di erbe 

La lampada a 
petrolio
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varie per la cucina, si 
usava il mortaio, una 
conchetta di pietra con 
un pestello di legno. 
Ma non eravamo 
partiti dalla luce?
Ni – Sì e mi hai detto 
delle cose simili a 
quelle che ho studiato 
per gli antichi, con le 
loro fiaccole, lanterne, 
lumi a olio come la 
lampada di Aladino.

No – Te l’ho detto che tra l’infanzia dei 
miei genitori e nonni e la tua son passati 
migliaia di anni, riguardo a invenzioni e 
a trasformazioni. Comunque si usavano 
anche le candele che si portavano nei 
portabugia.
Ni – E le bugie?
No – In francese bougie è la candela! E 
le candele erano di cera, le più raffinate e 
meno puzzolenti.
Ni – Stai per dirmi che anche le candele di 
cera erano da “signori”?
No – Eh! Le candele dei poveri erano di 
sego.
Ni – Che era? Stasera imparo più vocaboli 
di un vocabolario!
No – È anche ora che impari qualcosa del 
vissuto di un tempo! il sèiv, il sego era più 
puzzolente della quasi inodore cera perché 
era fatto di grasso degli animali macellati, 
sciolto e fatto consolidare intorno ad uno 
stoppino di corda. Per questo puzzava e 
faceva fumo grasso che contribuiva ad 
annerire le pareti, già scure, nonostante il 
bianco calce o il celeste o il rosa di cui 
erano dipinte. Costava molto meno della 
cera, perché capirai che il grasso degli 
animali macellati era molto più copioso 
della cera prodotta dalle api, anche se 

l’apicoltura era molto più diffusa nel 
territorio di ora.
Ni – Doveva esserci un concerto di cattivi 
odori. 
No – Certo che nelle cucine consorti la 
stalla…
Ni – Con- che?
No – Cunsôrt, confinanti: si mescolavano 
odore delle bestie, odori della cucina, 
odor di fumo e di fuliggine, la calisu. 
Del resto nelle camere da letto si usava la 
comoda col vaso da notte, un grande vaso 
smaltato…
Ni – Vuoi dire che per andare in bagno…
No – Sì, in bagno! Il gabinetto u cèss, 
brutalmente – c’era anche il termine 
meno brutale il comud – era fuori della 
casa, un casottino con la tampa, una fossa 
sotto, dove si raccoglieva il liquame. E 
allora quando uno aveva bisogno di notte, 
usava la comuda col vaso da notte sotto, 
o direttamente il vaso.
Ni nella stanza!
No – Eh! 
Ni – Tutto al buio!
No – Già, tutto al buio, alla luce che 
filtrava da fuori, quando c’era la luna, 
perché altrimenti buio completo o quasi. 
In qualche caso il limén di mòrt.
Ni – Che era?
No – In un bicchiere si metteva olio usato 
in cucina e già fritto, sul quale galleggiava 
un dischetto di sughero con un anello 
di latta in mezzo, da cui spuntava lo 
stoppino che in basso “pescava” nell’olio, 
sicché restava acceso tutta la notte. Si 
metteva davanti alle fotografie dei morti, 
sul comò. Ma la fiammella che faceva 
immagina che luce fioca…
Ni – Insomma era dappertutto buio pesto! 
O luce fioca di una candela o di un lume a 
petrolio o a olio. D’inverno soprattutto si 

Lanternino
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viveva nel buio!
No – E guarda per quante migliaia di 
anni le famiglie non ricche vivevano 
così nelle campagne: e poi non c’erano 
radio e televisione a far compagnia. Se 
la contavano… E le paure e le ombre 
che facevano trasalire come i rumori nel 
buio alimentavano timori, paure sensi di 
colpa…
Ni – Colpa di che? Di non aver inventato 
la lampadina?
No – No, no. Sensi di colpa verso 
qualcuno che era morto e allora ogni 
ombra ingigantita sul muro, ogni sibilo 
della legna che bruciava nella stufa o nel 

camino si trasformava in fantasma o in 
lamento di un defunto, sicché l’indomani 
la donna correva a fissare una messa a 
pagamento in suffragio del defunto. Solo 
la luce fugava ogni timore. Se a scuola 
o al catechismo vi insegnassero ancora 
la Bibbia o religione o la tragedia greca, 
scoprireste quanto gli uomini sospirassero 
la luce sin dall’antichità più remota: la 
luce dopo la notte o il ritorno della luce 
dopo l’inverno.
Ni – Dobbiamo ancora uscire?
No – Sì, ti ho detto!
Ni – Ma ora vedrò fantasmi da ogni parte.
No – Dai! Andiamo e non far storie!!! ■

Personaggi
Bartolomeo Drago

(Linu u Russ)
di Rosanna Bigliani

Fra le note nostalgiche di cui ho sentito spesso parlare da amici e parenti dei miei 
nonni di Incisa, e da mia mamma che, nata a Genova, a Incisa vi andava in campagna, 
sono i canti che, soprattutto la sera, si sentivano provenire da lontano, dalle cascine 
dove si riunivano amici e parenti o i “cunsòrt” a fare una bicchierata. Mi diceva 
che erano molto belli, ma le facevano venire una grande malinconia: metti le prime 
tenebre, l’odore immancabile del fumo dai comignoli, d’estate e d’inverno e quei 
canti sperduti e hai un perfetto quadretto romantico. 

Nella memoria di Rosanna Bigliani c’è questa nota poetica cui si aggiungono varie 
altre informazioni preziose: l’impiego di ragazzini per i lavori anche pesanti nei 
campi, l’atteggiamento “autarchico” e di autonomia, per cui le piccole riparazioni si 
facevano in casa e non si buttava via nulla, la versatilità e l’iniziativa del contadino, 
capace anche di attività da piccolo artigiano e da venditore sul mercato, la coppia, 
marito e moglie, che andavano in giro cantando le canzoni di cui avevano acquistato 
il testo al mercato di Nizza e imparato l’aria ascoltando altri che le cantavano. Cose 
da letteratura, eppure di non moltissimi decenni fa, con qualche testimone ancora in 
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po’ il fango dal Mungg-rè. 
In un inverno povero di neve insieme 

si assunsero l’incarico di estirpare i 
ceppi (i sic) da un bosco di Pasquale 
Marino (Calu ‘d Marén) per impiantare 
una nuova vigna. La fillossera aveva 
distrutto le vecchie vigne e si facevano 
nuovi impianti con i più recenti innesti 
per evitare la malattia. I due giovani 
accettarono questo faticosissimo lavoro 
pagato con la vendita dei ceppi sul 
mercato di Nizza al prezzo di 16/17 soldi 
al miriagrammo. 

Mentre facevano questo duro lavoro 
cantavano, ma così bene che il sacrista 
della chiesa di Vaglio Serra, che lavorava 
in un campo vicino, li invitò a cantare nel 
suo paese. Si organizzò così a Vaglio una 
serata memorabile di canti inframezzati 
da abbondanti libagioni e con pane e 
acciughe (si diceva per rinforzare la voce). 
Si cantò fino all’alba ed essi continuarono 
anche per la strada che fecero a piedi fino 
a casa. 

Erano anche amici di Sandrinu ‘d 
Calùr (Sandro Bozzola) col quale 
andavano a Nizza per sentire le canzoni 
e portare a casa l’aria, la melodia. Qui si 
incontravano anche con un’altra coppia 
che cantava: il Bruno di Rocchetta Tanaro 
e sua moglie.  ■

vita, seppur anziano. A tutto aggiungi un modo brioso di raccontarlo e hai una lettura 
interessante, ma soprattutto piacevole e suggestiva.

fdc

In un suo racconto, apparso su La 
bricula di qualche anno fa, Filippo Ivaldi 
il giornalista scrittore di Cortiglione, narra 
del Rosso e della sua voce meravigliosa. 

La mia mamma mi raccontava di 
questo giovane, sposato a Maddalena 
Incaminato dotata anche lei di una voce 
altrettanto bella. Si chiamava Bartolomeo 
Drago, ma tutti lo chiamavano Linu u 
Russ (Lino il Rosso) per il colore dei 
suoi capelli. Abitava con la famiglia nella 
frazione S. Sebastiano, a cà d’Aleûŝa, 
proprio davanti alla vecchia ghiacciaia. 
Oltre a cantare magnificamente sapeva 
fischiettare altrettanto bene. Era contadino 
e per i lavori di campagna, soprattutto 
per arare i suoi campi, aveva bisogno 
dell’aiuto di un ragazzo (in berlindȏt) che 
guidasse il bue nel solco. Mio zio Meo 
Beccuti, fratello della mia mamma, era il 
suo berlindȏt, il suo ragazzo di fiducia, e 
insieme lavoravano bene. 

Al mattino presto il Rosso usciva di 
casa fischiettando per andare alla frazione 
Coperte, dove abitava mio zio Meo, per 
ingaggiarlo per la giornata di lavoro. 
Tutta la valle era inondata dalle sue note, 
tanto che Meo, ancora a letto, scendeva 
di corsa le scale dicendo “L’è u Russ ch’u 
ven a ciamèmi per andé a lauré”. Linu 
era molto amico di Felice Bosio (Lici ‘d 
Nasién) e d’inverno, nella sua spaziosa 
stalla che diventava il loro laboratorio, si 
ingegnavano a costruire o a riparare vari 
attrezzi. Lavoravano bene insieme, erano 
molto bravi (i fòvu il bèc a n’ausé) e dalle 
loro abili mani uscivano ceste, rastrelli, 
gabbie per polli e conigli. Insieme 
avevano partecipato “all’eroica” impresa 
di estrarre la ghiaia da una piccola cava 
sulla collina di Cortiglione verso Incisa, 
poi venduta al Comune per togliere un 
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Ho chiesto a qualche giovane (25-40 
anni) che conosco se avesse mai sentito 
parlare di Radio Londra, e con mia grande 
sorpresa molti di loro mi hanno detto 
addirittura di citarla quando qualcuno 
dice una cosa incomprensibile (giochi a 
Radio Londra?).

Infatti, durante la seconda Guerra 
Mondiale, i messaggi di Radio Londra 
divennero cruciali nello spedire 
messaggi speciali diretti agli Alleati e 
alle unità della Resistenza italiana. Gli 
annunci erano del tipo: “il pappagallo 
è rosso, Felice è felice, la mucca non 
fa il latte”, e nascondevano ovviamente 
delle indicazioni precise sulle azioni 
programmate e soprattutto sui lanci aerei 
di paracadutisti, di materiali e di armi.

La trasmissione iniziava con un suono 
che ricordava le prime battute della V 
sinfonia di Beethoven, ma in effetti era 
anche la riproduzione in alfabeto Morse 
della lettera V (per Vittoria).

L’organizzatore di queste trasmissioni 
era un ufficiale inglese che parlava un 
buon italiano con un leggero 
accento napoletano, il 
Colonnello Stevens, il famoso 
“Colonnello buonasera”, 
ufficiale britannico vissuto a 
lungo a Roma.

Facevano parte del gruppo 
alcuni italiani, fra cui Umberto 
Calosso, esule a Londra, 
dopo lungo vagabondare per 

l’Europa: in Francia, a Malta, in Spagna, 
e in Egitto. In Inghilterra aveva fondato 
una associazione chiamata Free Italy, e 
si era poi unito al gruppo italo-inglese 
che trasmetteva per la BBC e faceva una 
contro propaganda dai toni moderati e 
scarni, in contrasto con la propaganda 
urlata del tempo.

Questo fenomeno generale inquietava il 
governo fascista, forse perché era l’unica 
forma di protesta possibile contro il 
regime. Le autorità fasciste comminarono 

Radio Londra
di Gabriella Ratti

Sintonizzarsi su Radio Londra poteva 
essere pericoloso

Ascoltatori di Radio Londra riuniti attorno alla ra-
dio per sentire le notizie
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pene severe per chi ascoltava Radio 
Londra, due mesi di arresto e mille lire 
di multa. Ma l’ascolto si allargò a tutte le 
regioni italiane. La radio veniva ascoltata 
furtivamente. Alla sera c’era l’ora di 
Radio Londra e il capofabbricato non 
doveva sapere. 

Si mandavano a letto i bambini perché 

Il nome “Radio Londra” indicava il 
programma radiofonico trasmesso 
in lingua italiana della BBC dal 1938 
al 1981. Il titolo è stato poi ripreso da 
una trasmissione televisiva condotta 
da Giuliano Ferrara sulle reti Mediaset 
tra il 1989 e il 1994. A partire dal marzo 
2011 il programma di Ferrara andò in 
onda su RAI 1 sotto il nome di “Qui 
Radio Londra”. Ogni sera Giuliano 
Ferrara commentava gli avvenimenti 
del giorno con lo spirito del libero 
cittadino non condizionato.

l’indomani a scuola non parlassero al 
maestro. 

Se si sentiva bussare alla porta la radio 
veniva spenta di colpo. Si ascoltava a luci 
spente o con le cuffie. Si adoperavano 
antenne portatili per favorire la ricezione 
ed evitare le rumorose interferenze delle 
stazioni fasciste.   ■

Il pittore Carlo Terzolo verrà commemorato alla Villa di Incisa e all’Erca di 
Nizza il 7 e l’8 luglio 2018. Sono previste proiezioni di opere con commenti e 
interventi di Francesco De Caria e P. Masoero. Saranno presenti i famigliari 
del pittore.

Terzolo così ve-
deva la fornace di 
Incisa per la pro-
duzione di laterizi
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Imitare gli esperti
Devo avere il complesso della scimmia 

perché imparo osservando gli altri come 
fanno le cose e poi li imito. Anche 
imparare a guidare un’auto è stato per me 
un processo scimmiesco.

Ho iniziato guardando e memorizzando 
cosa faceva mio padre, chiedendo 
qualche minima spiegazione a voce, 
ma soprattutto osservando ogni suo 
movimento quando guidava. Le sue auto 
non erano per niente belle o in buono 
stato; la prima era una Fiat Balilla a 3 
marce, credo il primo modello uscito, la 
seconda quella a 4 marce (poi trasformata 
in camioncino: allora si usava), la terza 
una Lancia Ardea, la più bella. In seguito 
ne ha avute altre, tutte di n-mano, mai 
nuove di fabbrica.

Le mie prime esperienze sono 
avvenute sulla Balilla a 4 marce in quel 
di Scandiano (il paese natio di Romano 
Prodi), provincia di Reggio Emilia. 

Le prime esperienze
In quegli anni mio padre rappresentava 

a Milano un produttore di vino di quel 
paese, il quale l’aveva invitato alla festa 
del paese: era maggio o giugno del ’54 
e io avevo quasi 15 anni. Mio padre mi 
portò con sé alla festa: viaggiammo lungo 
la via Emilia con la Balilla mentre io 
osservavo con attenzione ogni manovra 
legata alla guida.

Verso la fine del pranzo, di cui non 
ricordo nulla, gli adulti cominciarono 
a parlare di affari e io sgattaiolai fuori 

fino alla nostra macchina. Sapevo come 
avviare il motore: un antifurto nascosto 
sotto il sedile staccava la corrente 
generale, bastava premere un interruttore 
e l’avviamento funzionava. Misi in moto 
e feci un paio di giri (prima e seconda, non 
di più) lungo stradine di campagna, poi 
riportai l’auto dove era stata parcheggiata 
da mio padre, che non si accorse di nulla.

Incoscienza giovanile
Dopo qualche mese, pieno di entusiasmo 

e di incoscienza, prelevai l’auto dal garage 
di Milano dove la lasciava mio padre e, 
caricati tre amici, feci un giro serale lungo 
strade che oggi sono un ammasso di auto, 
ma allora erano assolutamente deserte. 
Tutto andò bene, salvo quando riportai la 
Balilla al garage: una manovra sbagliata 
nel posteggiarla procurò un’ammaccatura 
al parafango anteriore sinistro. 

Non dissi nulla quella sera, ma la 
mattina mio padre se ne accorse e scoprì 
la mia responsabilità. Non sto a dire le 
rampogne e le urla che mi investirono. La 
cosa era davvero grave perché la macchina 

Scuola guida
di Letizio Cacciabue

Una Balilla a 3 marce. La si riconosce 
per avere il parabrezza verticale
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non era assicurata (allora era 
consentito) e se fosse successo 
qualche incidente sarebbe 
stato un guaio davvero serio, 
per me e per mio padre. Dopo 
questa bravata non mi permisi 
più altre avventure, anche se 
guidai, con mio padre a fianco, 
la Topolino C acquistata dopo 
la Balilla.

Era meglio evitare
Una successiva, esilarante, 

prova di guida la feci durante 
il secondo anno di Accademia 
militare. Con alcuni amici-
colleghi fui scelto per un viaggio in 
Olanda di gemellaggio con l’Accademia 
di quel Paese. Gli allievi olandesi 
venivano addestrati alla guida di jeep 
(erano in effetti Land Rover) fin dal primo 
anno. 

Durante un’esercitazione cui fummo 
invitati l’ufficiale olandese che ci 
accompagnava chiese se qualcuno voleva 
guidare. Non persi l’occasione e mi 
misi alla guida della jeep. Il terreno era 
sabbioso con dune e passaggi obbligati. 
Tutto andò bene, tranne quando affrontai 
la salita su una duna. L’allievo che mi 
era seduto accanto mi urlava “Gas, gas”, 
ma io non capivo e così per diverse volte 
mi sono piantato a metà salita, senza 
arrivare in cima perché non pigiavo a 
sufficienza sull’acceleratore. Dopo tre 
tentativi, capita finalmente l’antifona, 
riuscii ad arrivare in cima alla collinetta, 
vergognandomi molto della mia prova di 
guida senza patente.

La patente
Quando frequentai la Scuola di 

applicazione a Torino, nel ’60, fui 
chiamato a fare scuola guida insieme 

a tutti i miei colleghi. Si trattava di 
un’ora settimanale per un paio di mesi. 
Si usava come mezzo di scuola lo Spa 
38, un autocarro anteguerra senza marce 
sincronizzate, usato dall’esercito italiano 
sui vari scenari di guerra durante il 
secondo conflitto mondiale. 

L’esame di guida finale fu fatto lungo 
la statale che da Torino porta a Pino 
Torinese, allora del tutto priva di traffico. 
Si saliva fino a un certo spiazzo, si girava 
e si scendeva a prendere il successivo 
esaminando. 

Scalare le marce in discesa con un 
cambio non sincronizzato, e vetusto, 
era una vera delizia: le “grattate” erano 
atroci. Conseguita comunque la patente 
militare, la convertii in quella civile e dal 
1962 sono “patentato”.  ■

Il paziente amico Tom sulla Land Rover della mia 
“prova di guida” in Olanda

Uno dei molti modelli di Spa 38, in 
questo caso con cassone aperto
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I lettori de La bricula conoscono ormai 
da tempo il dott. Riccardo Martignoni, 
legato a Cortiglione da molti ricordi degli 
anni giovanili, oltre che familiari: i suoi 
genitori e i suoi nonni materni sono qui 
sepolti. Malgrado abiti molto lontano, e 
la sua età non sia molto “verde”, torna 
spesso per rendere loro omaggio e per 
rinfrescare la memoria su fatti lontani 
vissuti insieme anche a chi scrive.

Da sempre assetato di conoscenza, 
Riccardo si sta cimentando con lo 
studio dell’erboristica, lui che vanta una 
laurea in medicina, nonché ben sette 
specializzazioni: dalla radiologia alla 
medicina nucleare. Ma chi lo conosce 
bene sa che le sue conoscenze non si 
fermano lì, ma spaziano dall’arte ai vini, 
agli oli e altro ancora. Insomma uno 
spirito eclettico che non si stanca mai di 
allargare la sua cultura nei campi più vari.

Spinto da questa sua sete di sapere, 
e anche dal terrore di starsene a casa in 
poltrona a vedere spettacoli innominabili 
in TV, ha deciso un paio d’anni fa di 
iniziare lo studio dell’erboristica e si è 
iscritto al corso di laurea in “Scienze 
farmaceutiche, indirizzo Tecniche 
erboristiche”, presso l’Università di 
Imola, sede scelta per considerazioni 
logistiche non secondarie. 

La sua presenza in un corso frequentato 
da giovani ha quindi suscitato la curiosità 
di Lorena Mirandola, giornalista di un 

eccellente settimanale locale, Sabato sera, 
la quale lo ha intervistato, delineandone 
un ritratto interessante. Da questa 
intervista ci fa piacere trarre alcune delle 
risposte date da Riccardo, mentre potete 
ammirarlo nella foto contornato dai suoi 
compagni del corso di “Biochimica della 
nutrizione”.

La domanda prima che gli viene posta 
riguarda i motivi che l’hanno spinto, 
quasi 80enne, a cimentarsi in uno 
studio impegnativo. Non avendo potuto 
dedicarsi prima, causa gli impegni 
professionali, all’erboristica, che ritiene 
un’utile integrazione alla cultura medica, 
afferma: “… ho sempre amato la natura, 
di cui mi rendevo conto di conoscere 
assai poco. Infine ho sempre studiato 
per migliorare la mia cultura e volevo 
conoscere la materia seguendo un metodo 
che solo l’università è in grado di dare”. 

Dopo aver espresso la sua ammirazione 
per l’eccellenza trovata all’Università 

Studiare sempre
Riccardo e l’erboristica

Riccardo Martignoni con alcuni 
compagni di università. Foto della 
prof. Cecilia Prata
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di Imola, sia nel corpo insegnante sia 
nell’organizzazione dei corsi, ha parlato 
dell’ottimo rapporto instaurato con i 
compagni: “Provengono da ogni parte 
d’Italia e sono quasi tutti tra i 20 e i 30 
anni. 

Quando ho cominciato, temevo di non 
riuscire a integrarmi con loro: potevo 
essere il loro nonno!”. Invece i compagni 
l’hanno accettato pienamente e senza 
problemi e lui ricorda con affetto: 
“Quando ho compiuto gli anni (79), 
alcuni mi hanno fatto un regalo e tutti mi 
hanno fatto gli auguri. Non potete sapere 

come è bello entrare in classe ed essere 
salutati con dei sorrisi.”.

Ma più avanti, per far capire uno dei 
motivi che l’hanno spinto all’impegno 
di studio attuale, dice: “Sedere in 
poltrona, guardando la televisione fino 
a rimbambire in attesa del buio eterno, 
non fa per me.”. E continua: “In verità 
ne esiste anche un’altra di ragione, forse 
un po’ utopistica: creare un tramite fra 
la medicina e l’erboristeria, in modo che 
la materia assuma la giusta dimensione 
anche per i medici”.

lc

Una splendida giornata invernale: sullo sfondo le montagne innevate, in pri-
mo piano le vigne spoglie d’ogni vegetazione. Il nostro abbonato Giorgio 
Bava fotografa i paesaggi del nostro territorio con grande amore

LE FOTO DI GIORGIO BAVA
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Carissimo abbonato

Il termine RICORDO è una parola chiave, che ricorre in ogni 
numero del nostro Giornalino

Solitamente nei nostri articoli dedichiamo le varie pagine a 

RICORDARE le persone, RICORDARE i luoghi, 

RICORDARE i termini del nostro linguaggio, 

ma il n. 45 de La bricula sarà completamente dedicato al 

RICORDO DEI

CADUTI CORTIGLIONESI 
della Seconda guerra mondiale 

e vi saranno riportate storie, racconti, illustrazioni e 

documentazioni varie

Lo staff della Bricula e l’Amministrazione Pubblica sono lieti di 

INVITARE TE E LA TUA FAMIGLIA
VENERDI' 5 OTTOBRE 2018 

allle ore 21 presso il Salone Valrosetta, dove sarà presentato 
questo importante numero della Bricula
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Nel centenario della fine della Grande 
Guerra, il Gruppo Alpini di Cortiglione 
“Umberto Repetti” e l’Amministrazione 
Comunale hanno organizzato una serata 
per rendere onore ai combattenti corti-
glionesi caduti nel tragico conflitto.
L’evento è stato introdotto dall’Assessore 
Walter Pastorino che ha così illustrato il 
senso della commemorazione: “Traman-
dare i valori è un dovere, portare avanti 
la memoria di chi è caduto è un onore per 
noi. Perché non siano solo dei nomi scol-
piti sul marmo, con questa serata dedi-
cata vogliamo chiamarli qui con noi per 
conferire loro, attraverso i pro nipoti, una 
simbolica onorificenza”. 
Al suono dell’Adunata sono entrati i mi-
liti del “Gruppo storico Carabinieri reali 
del Podgora” e il Gruppo Alpini “Um-
berto Repetti”, sono state posizionate sul 
palco: il gonfalone del Comune di Corti-

glione, la bandiera dell’Associazione Na-
zionale Combattenti, voluta all’epoca dai 
Reduci, e il vessillo della Sezione ANA 
(Associazione Nazionale Alpini) di Asti. 
Doveroso a questo punto il nostro Inno: 
l’Inno di Mameli, che ci identifica, ci uni-
sce e, in una serata così, ci commuove. 
Il Capogruppo degli Alpini di Cortiglione, 
Guido Biglia, che ha fortemente voluto 
questa commemorazione, spinto come da 
un richiamo da Alpino ad Alpino, illustra 
la scaletta della serata. Visibilmente emo-
zionato, ci tiene, da subito, a citare tutti i 
collaboratori e sostenitori che hanno reso 
possibile la celebrazione: il suo Gruppo 
Alpini, con particolare nota di merito a 
Pierangelo Botto e Laura Monteleone per 
l’impegno profuso nelle ricerche, il Sin-
daco e l’Amministrazione comunale, la 
Sezione ANA di Asti, l’Associazione “La 
Bricula” e tutti coloro che hanno contri-

buito alla realizzazione del pro-
getto.
È stato poi presentato il Prof. 
Giancarlo Restelli, storico, 
che ha tenuto una interessante 
conferenza sui luoghi e le con-
dizioni in cui si combatteva e, 
in particolare, sulla sconfitta di 
Caporetto e le sue cause. 
A seguire c'è stato l’intervento 
dell’Avv. Alessio Franconi, au-
tore della pregevole opera let-

Eroi tra trincee e filo spinato
Cronaca di una celebrazione riuscita bene

di Emiliana Zollino

Il saluto del Sindaco agl intervenuti
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SABATO 21 LUGLIO 2018
Nella sala consigliare del Comune di Cortiglione verrà presentato 
l’ultimo libro di Sergio Grea Trappola di velluto, seguito dell’avvincente 
avventura descritta in Vite di sabbia, il romanzo dello stesso Autore 
pubblicato due anni orsono.

teraria e fotografica “Si combatteva qui”, 
nonché pro nipote di uno dei nostri eroi. 
Nel suo libro: gli scenari dove si è com-
battuto, oggi avvolti nel silenzio di una 
natura maestosa che custodisce le tracce, 
la sofferenza e la suggestione di quel che 
avvenne cento anni fa.
Il gesto più importante e toccante è quello 
della consegna delle onorificenze: attra-
verso la voce narrante, ogni valoroso ha 
potuto raccontare la sua storia, già im-
pressa su documento e conferita al paren-
te insieme alla medaglia simbolo “alpini 
nella tormenta”.
Sul fondo del Salone era esposta la rac-
colta privata di cimeli, risalenti alla pri-
ma guerra mondiale, curata dall’Alpino 
Francesco Rusticone. Si ritiene di annota-
re anche il fatto che, per tempo, sono state 

restaurate a nuovo le lapidi con i nomi dei 
caduti, poste sulla facciata del Palazzo 
del Comune, ad opera del Gruppo Alpini 
di Cortiglione.
Sul finire della serata, d’obbligo i rin-
graziamenti: al Sindaco, all’Assessore 
Pastorino che ha fatto da speaker, al Vi-
cepresidente e Vicepresidente Vicario 
della Sezione ANA di Asti, al Professor 
Giancarlo Restelli, al Presidente dell’As-
sociazione “La Bricula”, all’Avv. Alessio 
Franconi, a Francesco Rusticone ed al 
Gruppo Storico dei Carabinieri reali del 
Podgora, ai Gruppi Alpini presenti, alle 
Stelle Alpine, a tutti coloro che hanno 
collaborato e a tutti gli intervenuti che 
hanno dato calore e apprezzamento.
L’esecuzione del “Silenzio fuori ordinan-
za” conclude la serata. ■

SABATO 6 OTTOBRE 2018
Nella chiesa parrocchiale di S. Siro si terrà, alle ore 21, il Concerto 
d’autunno de La bricula. Protagonisti saranno i musicisti Lucia Tozzi, 
violino, e il marito Andrea Ruzzenenti all’armonium.

AUGURI AI NUOVI OTTANTENNI
Margherita Alloero, Maria Bosio, 

Giuseppe Bruna, Gianpaolo Drago, 
Maria Drago Nallino, Domenico Marra 
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CI HANNO LASCIATO

Tersilla Baratta (Norina)
1927 - 2018

  CI  HA SORRISO
12-04-2018   Giulio Iaia di Simone e Nadia Cane

Anna Aloe
1968- 2018

Anna Marino
1941 - 2018

†

SI SONO SPOSATI
21-04-2018   Giovanni Ravaschio e Francesca Visalli

SI È LAUREATO
12-04-2018    Claudio Bigliani

figlio di Roberto e di Antonella Lo Re.
Laurea magistrale in Fisica teorica con voto 110/110

conseguita presso l'Università di Torino,
Dipartimento di Fisica, con tesi

"Studi nell'ambito della Teoria delle stringhe"


