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IL SALUTO DEL SINDACO

Questa nuova pubblicazione, che La bricula ci propone, contribuisce 
a prendere coscienza piena di quel che fu il secondo conflitto mondia-
le, che la nostra comunità di Cortiglione visse direttamente in tutti i 
suoi aspetti; il principale di essi è sicuramente la RESISTENZA PAR-
TIGIANA, nata sul nostro territorio e alimentata dai nostri giovani. 
Giovani che, rimasti allo sbando dopo l’armistizio del ‘43, seppero 
organizzarsi e tenere in scacco le truppe di invasione tedesche e i loro 
alleati fascisti, molti sacrificando la propria vita. I giovani di Corti-
glione diedero un contributo sostanziale a tutte le azioni partigiane 
svoltesi sul territorio. 
Questo volume si costituisce dunque come un “monumento” memo-
riale a chi quella guerra ha dovuto soffrire comunque, ma soprattutto 
a chi in quella guerra ha perduto famigliari, a chi durante quella guer-
ra ha saputo combattere non su uno dei tanti fronti, ma all’interno 
della comunità, compiendo precise scelte politiche ma innanzitutto 
etiche e morali.  
Il volume de La bricula dà conto, sul filo della memoria ma anche 
di precisi riscontri documentali, di quel periodo tragico e del bagno 
di sangue che ne conseguì, perché da un certo momento la guerra fu 
civile, deflagrante con i suoi odi e sospetti.  
Con la speranza che il ricordo di quegli eventi serva da deterrente a 
possibili future tragedie come quella descritta in questa pubblicazio-
ne, ringrazio, a nome mio e dell’Amministrazione Comunale e di tutti 
i Cortiglionesi, l’Associazione “La bricula” e il suo presidente, Gian-
franco Drago, nonché gli autori per il grande lavoro svolto.

Cortiglione, 06/08/2018

                                                       Il Sindaco                                                                                                                                     
                                                            Gilio Brondolo 



PRESENTAZIONE
Sono passati più di sette decenni dallo scoppio della Seconda 

Guerra Mondiale e noi nipoti e pronipoti non dobbiamo perdere 
la memoria dei nostri compaesani che hanno vissuto quel periodo 
e che ne ricordano gli eventi drammatici: la tristezza dei saluti 
alla partenza degli uomini per il fronte, le tribolazioni per la 
scarsità di cibo, il dolore nell’apprendere le notizie sui feriti e 
sui morti, la paura dei rastrellamenti durante la Resistenza, la 
precarietà dei giorni.
 Perciò La bricula ha deciso di redigere una monografia, che 

vuol essere un omaggio, per ricordare i Cortiglionesi che hanno 
combattuto nell’ultimo conflitto mondiale e, in particolare, i dieci 
caduti i cui nomi sono incisi sulla lapide posta sulla facciata del 
Palazzo del Municipio.
 Il saggio contiene, per completezza: una introduzione sul 

contesto storico, l’identificazione dei dieci caduti con relativo 
foglio matricolare, i ricordi che siamo riusciti a raccogliere 
grazie alla collaborazione di chi c’era, di chi ha avuto un parente 
al fronte o che comunque conserva delle testimonianze che gli 
sono state narrate.
 Vuol essere, allo stesso tempo, un omaggio per i nostri giovani, 

affinché, attraverso il racconto di questo passato prossimo così 
tragico, apprendano il senso del sacrificio toccato in sorte ai 
loro nonni e bisnonni e dedichino loro una lacrima insieme alla 
coscienza di aver capito l’importanza del passato per il presente 
e il futuro. 

Emiliana Zollino



INTRODUZIONE
 
 Le memorie, che soprattutto nel triennio ‘15-’18 si sono fatte ri-
guardo al primo conflitto mondiale, non devono certo offuscare la 
altrettanto dolorosa storia del periodo 1940-45 e soprattutto il perio-
do 43-45, quando alla guerra militare si è sovrapposta la lacerante 
guerra civile, che ha diviso le comunità e persino le famiglie. Così ai 
lutti e alle difficoltà legati a qualsiasi conflitto si è aggiunta la piaga 
del sospetto, della contrapposizione all’interno di quelle comunità 
la cui unione e solidarietà aveva costituito un forte argine alla piaga 
della guerra combattuta al fronte, che inghiottiva giovani e uomini 
già sposati e padri.
  I vari fronti in cui i nostri soldati erano impegnati - dall’Africa alla 
Grecia all’Albania alla Francia, alla Russia - già vedevano cadere o 
tornar mutilati o ammalati tanti combattenti. La lapide che ricorda i 
caduti di Cortiglione è quanto mai eloquente, nella sua tragica essen-
zialità, riguardo ai vari fronti (russo, greco), ma soprattutto riguardo 
all’età. Erano giovani uomini, appena adulti (tra i 21 e i 22 anni), 
giovani mariti e probabilmente padri (fra i 29 e i 33 anni), alcuni 
internati dopo l’8 settembre nei campi di concentramento (Mauthau-
sen). Ne avevamo parlato molti numeri fa a proposito di Franco Bi-
gatti di Incisa, alpino della Monterosa, che ci aveva rilasciato la sua 
testimonianza diretta (v. a pagina 95).  
  Ma dall’autunno ‘43, quando molti di loro - soldati, civili, donne, 
studenti - scelsero la via dell’opposizione al regime e all’alleato te-
desco, si aggiunse il fronte interno che, molto più insidioso, disfece 
il tessuto sociale. Su questo tema è fiorita una letteratura resisten-
ziale, capitolo notevole della storia letteraria piemontese, riferita in 
particolare al nostro territorio. 
  Le comunità dovettero sopportare ben altre ristrettezze: i nostri pae-
si videro arrivare nuovi abitanti, gli sfollati che fuggivano da Torino, 
Genova, Milano devastate dai pesanti bombardamenti, ma in città 
sottoposti ad altre sofferenze: limitazioni delle derrate alimentari, 



pesanti restrizioni con cibi talora di pessima qualità, disonestà di chi 
era preposto alla distribuzione e alla produzione (per esempio, pane 
fatto con farina mescolata alla segatura o alla polvere di marmo). 
Allora nei nostri territori “fiorì” un altro sinistro fenomeno, talora 
vero e proprio sciacallaggio: la borsa nera. Famiglie di “cittadini” 
si dissanguarono per i costi: ed anche questo lasciò odi e sospetti per 
lunghi anni nel dopoguerra.  
  La situazione in città era tale che si costituirono gli orti di guerra 
nei giardini pubblici. Nel nostro territorio, e in particolare a Nizza, 
c’erano comunità israelitiche: tragici e notissimi gli effetti delle leg-
gi razziali.  
  Chi aveva conosciuto la prigionia nei campi tedeschi, se pur tor-
nava, era segnato per sempre nel fisico e nello spirito. Molti non 
tornarono più dalle distese ghiacciate della Russia, caduti o dispersi: 
per molti anni la famiglia di Pierino Torchio di Incisa fece indagini 
sulla sua scomparsa. 
 Alcuni, originari dei nostri paesi, in città ricoprivano alti incarichi di 
polizia presso le prefetture: da loro dipendeva - almeno in parte - il 
perseguire i dissidenti, le comunità colpite dalle leggi razziali; anche 
questo fu fattore di sospetto e divisione nel dopoguerra, a lungo, fin-
tanto che furono in vita i protagonisti.
  Un periodo doloroso, tragico, che coinvolse tutti, civili e milita-
ri: a questo periodo dedichiamo questo volume, cui auspichiamo il 
successo ottenuto nel 2015 da La bricula n. 32, dedicata al primo 
conflitto mondiale.

Francesco De Caria
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IL CONTESTO STORICO

LA II^ GUERRA MONDIALE
La Seconda guerra mondiale ebbe 

inizio l’1 settembre 1939 con l’invasione 
della Polonia da parte della Germania 
ed ebbe termine in Europa l’8 maggio 
1945 con la resa tedesca, e in Asia il 10 
agosto dello stesso anno con la resa del 
Giappone a seguito dei bombardamenti 
atomici di Hiroshima e Nagasaki.

È considerato il più grande conflitto 
armato della storia; costò all’umanità 
sei anni di sofferenze, distruzioni e 
massacri con decine di milioni di morti. 
Le popolazioni civili si trovarono 
direttamente coinvolte nel conflitto 
a causa di utilizzo di armi sempre più 
potenti e distruttive.

Nel corso della guerra si consumò 
anche la tragedia dell’Olocausto, 
perpetrata dai nazisti nei confronti del 
popolo ebraico (le vittime furono 6 
milioni) e non solo (zingari, politici, 
omosessuali ecc.)

Le perdite umane furono circa 68 
milioni, di cui 25 milioni di militari e 43 
milioni di civili.

L’Italia, che pure era vincolata alla 
Germania da un patto d’acciaio, 
aveva preferito la non belligeranza, 
formula ambigua perché era più della 
neutralità, ma meno della guerra. Però 
Mussolini, dopo i fulminei successi 
della Germania sui campi di battaglia, 
si rese conto di quale era l’efficienza 

A cura di Gianfranco Drago

La carta politica dell'Europa prima dell'inizio della guerra (1 settembre 1939)
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dell’esercito tedesco e decise di entrare 
in guerra affinché l’Italia avesse una 
sua parte dopo una facile vittoria. Così 
il 10 giugno 1940 da Palazzo Venezia 
annunciò la dichiarazione di guerra alla 
Francia e all’Inghilterra:

“Combattenti di terra, di mare e 
dell’aria! Camicie nere della rivoluzione 
e delle legioni! Uomini e donne d’Italia 
dell’Impero e del Regno d’Albania! 

Ascoltate! Un’ora segnata dal destino 
batte nel cielo della nostra Patria! 
L’ora delle decisioni irrevocabili. La 
dichiarazione di guerra è già stata 
consegnata agli ambasciatori di Gran 
Bretagna e di Francia”.

Prima però di passare a illustrare i fatti 
bellici, riteniamo opportuno accennare 
agli avvenimenti che li precedettero in 
Italia.

Segue tabella →
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     IL REGIME FASCISTA

La marcia su Roma, tenutasi il 28 
ottobre 1922, vide l’afflusso di migliaia 
di fascisti verso la Capitale con lo scopo 
di rivendicare il potere 
politico nel Regno d’Italia. 

Di fronte a tale 
avvenimento il re Vittorio 
Emanuele III decise di 
affidare a Benito Mussolini 
l’incarico di formare il 
nuovo governo. Il Partito 
Nazionale Fascista, PNF, 
fondato a Roma il 21 
novembre 1921, saliva così 
al potere. 

Nelle successive elezioni 
politiche del 16 aprile 1924 
la lista governativa otteneva 

il 65% delle preferenze. Ma il 10 giugno 
dello stesso anno venne barbaramente 
ucciso il deputato socialista Giacomo 
Matteotti, in seguito alla denuncia da 
lui presentata a Montecitorio contro 

La marcia su Roma in un dipinto dell'epoca
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i presunti brogli elettorali fascisti. I 
colpevoli furono arrestati, ma i mandanti 
non vennero individuati. 

Nel biennio 1925-1926 l’Italia dice 
addio alla democrazia liberale. Il 
ministro della giustizia progetta leggi 
fascistissime con le quali il regime 
autoritario si trasforma in vera e propria 
dittatura.            

Nel triennio 1927-1929 il Regime 
si dedica indisturbato al suo Progetto 
di un’Italia nuova in cui lo Stato è 
fortemente presente nella vita sociale: 
annientamento delle opposizioni, revoca 
della libertà di stampa, istituzione della 
polizia segreta, del tribunale speciale 
e del confino; risanamento e battaglia 
della lira e del grano; sviluppo delle 
opere sociali e pubbliche per ottenere il 
consenso della popolazione. Si aprono 
cantieri in tutta l’Italia, si realizzano 
strade, autostrade, linee ferroviarie, 
impianti idroelettrici, acquedotti.

La disoccupazione è ridotta a 150.000 
unità, la giornata lavorativa diventa 
di otto ore, sono introdotte opere di 
assistenza e previdenza per i lavoratori, 
per la maternità e per l’infanzia.

Nel 1927 si inizia la bonifica dell’Agro 
pontino tra Roma e Napoli, strappando 
alle paludi e alla malaria due milioni 
e mezzo di ettari di terreno. Qui sono 
fondate cinque nuove cittadine: Aprilia, 

Littoria, Pomezia, Pontinia e Sabaudia. 
Nel 1929 (11 febbraio) viene firmato 
con la Santa Sede lo storico accordo del 
Concordato in cui la Chiesa riconosce 
il Regno d’Italia con capitale Roma e lo 
Stato italiano sancisce l’autorità della 
Santa Sede nel territorio della Città del 
Vaticano.

Il Regime si occupa dei giovani e della 
loro educazione spirituale e culturale 
e fisica e istituisce l’Organizzazione 
giovanile:

da 0 a  8 anni:    Figli della lupa
da 8 a  14 anni:  Balilla
da 14 a 18 anni: Avanguardisti
da 18 a 21 anni: Giovani fascisti.

L’iniziale diffidenza di Mussolini per 
la Germania, dopo la visita di Hitler a 
Roma il 14 giugno 1934, lascia il posto 
a una certa invidia e rispetto verso il 
dittatore tedesco, dalla quale scaturirà 
quella sudditanza che sarà alla base 
dell’insana politica che coinvolgerà 
l’Italia nella catastrofe della Seconda 
Guerra Mondiale.

La campagna d’Etiopia
La conquista del posto al sole in 

Africa era incominciata nel 1911 con 
la conquista della Libia sottratta alla 
Turchia. Mussolini, che ora viene 
chiamato Duce, vuole rinnovare la gloria 
di Roma antica e fondare un impero. 
L’obiettivo è l’Etiopia (l’Abissinia 
era l’antico nome dell’odierna                                                                                                                                     
Etiopia), una nazione considerata ricca 
di risorse naturali. In vista del conflitto 
si cerca di usufruire della confinante 
Eritrea dotata di porti e strade. Qualche 
incidente di frontiera, creata ad arte, 
offre il pretesto di attaccare.

La conquista non si presenta facile; gli 
abissini agli ordini dell’imperatore Hailé 
Selassié, il Negus, sono combattenti 

La firma dei Patti lateranensi
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molto agguerriti e valorosi. Le vittorie di 
Macallé e Amba Alagi sono il risultato 
di notevoli sforzi compiuti dalle nostre 
truppe, salite a 330.000 soldati nazionali 
oltre a 87.000 indigeni, Ascari e Dubat. 
Il 5 maggio 1936 il maresciallo Badoglio 
entra nella capitale etiope Addis Abeba. 
L’avventura africana è costata la morte 
di 4350 soldati italiani e più di 4500 
indigeni.

Notevole fu il dispendio economico. 
Da parte avversa i morti furono circa 
500.000.

 
La guerra di Spagna
Fu un conflitto combattuto dal luglio 

1936 all’aprile 1939 fra nazionalisti 
e repubblicani spagnoli. La guerra 

terminò con la sconfitta della causa 
repubblicana che diede il via alla 
dittatura del generale nazionalista 
Francisco Franco, appoggiato dalla 
Germania nazista e dall’Italia fascista.

L’intervento italiano non fu ufficiale, 
ma basato sulla partecipazione di 
pseudo volontari, in realtà si trattò di 
un apporto massiccio di uomini e di 
mezzi. Il contributo di Italia e Germania 
fu molto efficace e motivo per Hitler di 
sperimentazione dei nuovi armamenti in 
vista del probabile e prossimo conflitto 
mondiale.

Albania
Il 7 aprile 1939 Mussolini ordinò 

l’occupazione dell’Albania. Un corpo di 
spedizione formato da due divisioni, da 
quattro reggimenti e da un battaglione 
di carri armati, al comando del generale 
Guzzoni, sbarcò sulle coste albanesi. La 
resistenza contro questo colpo di forza 
fu debole. La guerra infatti terminò 
solo dopo due giorni e il re Zog con 
i famigliari ottenne asilo politico in 
Grecia.

Il re Vittorio Emanuele III aggiunse la 
corona d’Albania a quella di re d’Italia 
e di imperatore d’Etiopia.

Il patto d’ acciaio
Il patto d’ acciaio fu 

un accordo fra i governi 
d’Italia e di Germania 
firmato il 22 maggio del 
1939 dai ministri degli 
esteri Galeazzo Ciano e von 
Ribbentrop. L’intesa fece 
seguito all’Asse Roma-
Berlino del 24 ottobre 1936 
che aveva sancito il primo 
concreto avvicinamento tra 
Germania e Italia.

Hailé Selassié, il Negus, imperatore  
abissino

Umberto Calosso con un gruppo di volontari durante 
la guerra di Spagna
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 Nel giugno del 1940 l’Italia entra in guerra 
totalmente impreparata, una guerra non 
voluta e non sentita. Il 1° agosto del 1939 
(un mese prima dell’occupazione della 
Polonia e dell’inizio del conflitto mondiale) 
l’ambasciatore d’Italia a Berlino B. Attoli-
co*, dopo un colloquio con il ministro degli 
esteri tedesco Ribbentrop, scriveva al Mi-
nistro degli Esteri conte Ciano:

“Ribbentrop parla con la massima indif-
ferenza di una guerra di dieci anni. Questo 
significa, però, non preoccuparsi degli in-
teressi degli altri e della specie dei propri 
Alleati, cui frattanto, e cioè ancora in tem-
po di pace, si lesina il carbone, si negano 
50 batterie contraeree di cui la Germania 
ha già da un anno nelle proprie mani quasi 
il doppio del controvalore. Dubito forte che 
la Germania appunto allo scopo di poter 
resistere indefinitamente e nella sua mo-
destia ritenendosi d’altra parte l’elemento 
preponderante e decisivo della vittoria ci 
tratterebbe in tempo di guerra, per quanto 

riguarda gli approvvigionamenti, meglio di 
quanto ci tratta in tempo di pace”.

E ancora (24 agosto 1939, sempre al 
Ministro degli affari esteri Ciano), dopo gli 
accordi Molotov-Ribbentrop del 23 agosto, 
l’ambasciatore suggerisce al ministro di in-
contrare il pari grado tedesco e porre delle 
condizioni: “Amici tedeschi! Avrete notato 
come l’Italia non sia stata d’accordo con 
voi nella valutazione della situazione e 
quindi delle premesse istesse di ogni pos-
sibile funzionamento dell’alleanza ai fini 
della guerra. In base all’art. 1, noi avrem-
mo potuto e potremmo opporci ed imporvi 
un veto. Ma noi non lo abbiamo fatto né 
lo facciamo. [...] Noi vi promettiamo quindi 
una solidarietà completa. Senonché […] 
questa solidarietà non può essere attuale. 
È bene, del resto, che essa non lo sia nel 
vostro interesse. […] Invece, ciò che può 
non essere e non è utile in un primo mo-
mento, può diventarlo e lo diventerà certo 
in un secondo momento, specie quando 

Dalle lettere* di Bernardo Attolico 
ambasciatore d’Italia a Berlino

 Flavio Drago

Il patto stringeva un’alleanza, sia 
difensiva che offensiva tra i due Paesi; le 
parti erano obbligate a fornire reciproco 
aiuto politico e diplomatico in caso di 
situazioni internazionali 
che mettevano a rischio 
i propri interessi vitali. 
Questo aiuto sarebbe stato 
esteso al piano militare in 
caso di guerra.

Mussolini sperava con 
questo patto di prolungare 
la pace in Europa almeno 
fino al 1942/43, non essendo 
preparato né militarmente 
né economicamente, ma 

Mussolini e Hitler assistono a una parata militare

Hitler decise autonomamente senza 
rispetto degli accordi.

Le leggi razziali 
Il provvedimento per la difesa della 

continua →
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avrete dato all’Italia il tempo e la possibili-
tà concreta di rimediare alle più immedia-
te tra le deficienze già lealmente denun-
ciatevi e cioè:

a) mancanza di cannoni antiaerei
b) mancanza di metalli
c) mancanza di riserve di carbone, ecc.”
E continua:
“I miei addetti militari sono i primi a rite-

nere che, in fondo, i militari tedeschi non 
tengano al nostro aiuto. Né noi terremmo 
a quello tedesco in un’impresa nostra. […]  
Frattanto metterei bene in chiaro, […] che 
l’Italia dovrebbe - in ogni caso e salvo che 
essa fosse direttamente aggredita - aste-
nersi da appoggi capaci di qualificarla 
come belligerante”.

Il 16 Gennaio 1940, a guerra iniziata, 
l’ambasciatore Attolico scriveva che in 
Germania non si concepiva la neutralità 
italiana, considerato che  la guerra era vi-
sta in un quadro di rapida brevità:  “[…] si 
va delineando una situazione per la quale 
la coscienza popolare italiana - se pure 
per quella dignità e fondamentale onestà 
che la distingue - si rifiuterebbe all’idea di 
combattere contro l’alleato, potrebbe tut-
tavia trovar irriducibilmente ripugnante di 
combattere al suo fianco. L’accordo con 
i bolscevichi prima, l’azione finnico-bal-

tica che ne è seguita, l’abbandono di 
metà della Polonia ai bolscevichi, la fero-
cia spiegata nella parte di Polonia rima-
sta alla Germania, domani la violazione 
dell’Olanda e del Belgio - indice del più 
assoluto e completo smarrimento di ogni 
senso morale - potrebbero creare fra l’a-
nima italiana e quella tedesca un solco 
talmente profondo che neanche il natu-
rale desiderio di soccorrere l’alleato se 
perdente o di partecipare al suo bottino, 
se vincitore, potrebbero - è soltanto un’i-
potesi che azzardo - facilmente colmare”.

La sconfitta della Francia in poche set-
timane ha convinto il capo del fascismo, 
nonostante i pareri contrari dei suoi mi-
nistri e ambasciatori, che conoscevano 
meglio la figura del Führer, (v. intervista di 
De Benedetti riportata da La Stampa il 12 
gennaio u.s.), a entrare in guerra a fianco 
della Germania. Il calcolo errato, e un po’ 
vigliacco, del Duce di poter sedere al ta-
volo dei vincitori solo dopo qualche mese 
di guerra ha portato l’Italia al disastro.

In sei anni di guerra sono morti 54 milio-
ni di persone di cui 30 sono state le vittime 
civili. I morti italiani sono stati 473 mila.

* Collana testi diplomatici . M.A.E. Roma 
- Bernardo Attolico

razza italiana (1938) introdusse 
la discriminazione degli ebrei. Il 
Regime fascista ufficializzava così 
un antisemitismo politico di stato 
fino ad allora sconosciuto in Italia. 
Inizialmente le leggi trovarono una 
blanda applicazione e furono il 
primo provvedimento a non suscitare 
entusiasmo nella popolazione. Esse 
infatti vennero accolte con indifferenza 
e disinteresse. La caccia all’ebreo era 
considerata come un’azione destinata a 
durare solo momentaneamente e senza 
produrre quelle tragiche conseguenze 
che si erano avute in Germania. La 

situazione peggiorò radicalmente dopo 
l’8 settembre con l’occupazione da parte 
tedesca dell’Italia centro-settentrionale 
che avviò l’attuazione della soluzione 
finale degli ebrei italiani.

    L'ITALIA IN GUERRA

                   ANNO 1940

10 giugno. L’Italia dichiara guerra alla 
Francia e all’Inghilterra.

20 giugno. Mussolini ordina di 
attaccare la Francia sul fronte delle Alpi, 
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Così il quotidiano La stampa annun-
ciava l'inizio della guerra

una battaglia di sfondamento contro una 
linea fortificata. La convinzione era 
che i Francesi avrebbero opposto solo 
una resistenza simbolica; invece essi si 
batterono con eroismo, approfittando 
della loro posizione strategicamente 
privilegiata. Si arresero solo dopo 
quattro giorni di duri combattimenti. La 
guerra delle Alpi era finita 
con 631 morti da parte 
italiana e solo 37 morti 
Francesi.

15 giugno. La Russia, 
avendo stipulato un patto 
di non aggressione con la 
Germania, occupa metà 
della Polonia e la Lituania, 
la Lettonia, l’Estonia, la 
Bessarabia e la Bucovina.

10 luglio. Inizia la 
battaglia d’Inghilterra. I 
primi attacchi hanno come 

obiettivo gli aeroporti per ridurre le 
forze aeree dislocate lungo le coste con 
potenti bombardamenti. A settembre 
iniziano massicce incursioni aeree anche 
sulle città, Londra principalmente. La 
battaglia durò fino al maggio 1941, 
quando furono ritirati aerei per l’attacco 
alla Russia. Fu un successo per la RAF 
(Royal Air Force) che, mantenendo il 
controllo della Manica, costrinse Hitler a 
rinunciare all’invasione dell’Inghilterra.

27 ottobre. I governi del Terzo 
Reich tedesco, del Regno d’Italia e 
dell’Impero del Giappone sottoscrivono 
il Patto tripartito che li impegna ad 
aiutarsi vicendevolmente con tutti i 
mezzi politici e militari.

Ottobre-novembre. Adesione 
all’Asse italo-tedesco di Romania, 
Slovacchia e Bulgaria.

Campagna di Grecia
Mussolini decide l’attacco spinto da un 

impulso di rivalsa nei confronti di Hitler 
che era sceso in guerra senza avvertirlo 
e dalla volontà di dare un certo prestigio 
al Regime dopo lo scarso contributo 
italiano nella sconfitta della Francia. Il 
Duce fu convinto dai suoi collaboratori 
che la vittoria era facile e da concludersi 

Soldati in marcia sul fronte greco
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in pochi giorni. Partendo 
dall’Albania il nostro 
esercito incontrò le prime 
difficoltà: pioveva, faceva 
freddo e i soldati erano 
costretti ad avanzare nel 
fango. I Greci reagirono 
efficacemente, mentre 
i nostri arretravano o 
contrattaccavano senza 
risultati. Alla fine si 
ritirarono sia pure di pochi 
chilometri, ma l’effetto 
psicologico fu disastroso. Il capo di 
Stato maggiore, maresciallo Badoglio, 
fu costretto alle dimissioni e sostituito 
dal generale Cavallero. La campagna 
di Grecia fu la più disastrosa di tutta la 
guerra sia per l’immagine dell’Italia, sia 
per il Regime.

Africa settentrionale
Le nostre truppe al comando dei 

generali Gariboldi e Berti erano 
dislocate in Libia e contavano 220.000 
soldati. A settembre le forze italiane 
al comando del generale Graziani 
avanzarono in Egitto fino a raggiungere 
Sidi el Barrani. Gli Inglesi si ritirarono 
senza combattere e si arrestarono nel 
campo trincerato di Marsa Matruh.

9 dicembre. Le truppe britanniche, 
dotate di migliori equipaggiamenti 
e di mezzi corazzati, lanciano una 
controffensiva che porta, oltre al ricupero 
dei territori egiziani, all’occupazione 
della Cirenaica.

                    ANNO 1941

Grecia - 6 aprile. L’esercito greco, 
rinforzato da truppe britanniche, 
occupa parte dell’Albania. Hitler decide 
un intervento a sostegno dell’Italia 

invadendo prima la Jugoslavia 
ed entrando poi in Albania. In 
collaborazione con l’esercito italiano, 
che passa al contrattacco, viene ripresa 
Coriza e il 18 aprile Argirocastro. A 
Larissa il 21 aprile è firmata dal generale 
Papagos l’atto di resa dell’esercito 
greco. Le perdite furono di 13.755 morti, 
50.874 feriti e di 21.153 prigionieri.

Africa settentrionale - Marzo-
aprile. I tedeschi intervengono in 
aiuto coi contingenti dell’Africa Korps 
al comando del generale Rommel e 
in poche settimane viene rioccupata 
la Cirenaica che viene però persa a 
novembre.

Africa orientale
Viceré d’Etiopia e comandante delle 

truppe italiane è nominato Amedeo 
duca d’Aosta.

1 aprile. Le truppe anglo indiane 
occupano Asmara, capitale dell’Eritrea 
e poi anche Massaua sul Mar Rosso. 
Addis Abeba è presa il 6 aprile. Il 
duca d’Aosta ritiratosi per un’estrema 
difesa sul massiccio dell’Amba Alagi, 
a 3000 m. d’altitudine, sottoposto a 
un bombardamento schiacciante, è 
costretto a capitolare con 7000 soldati 
il 19 maggio, ottenendo dal nemico 

Artiglieria trainata da trattore nel deserto africano
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Il duca Amedeo d'Aosta,  sconfitto, rice-
ve l'onore delle armi dagli Inglesi

l’onore delle armi.

Campagna di Russia
Il 22 giugno la Germania attacca 

l’Unione Sovietica alla conquista dello 
spazio vitale a Oriente. Sarà, per la 
dimensione dei combattimenti, l’entità 
delle perdite umane, le distruzioni di 
materiali e città, il più vasto teatro di 
guerra della storia. L’attacco fu come 
al solito fulmineo ed efficace: gli aerei 
tedeschi distrussero gli aeroporti prima 
che i velivoli russi prendessero il volo, 

contemporaneamente le truppe di terra 
in soli quattro giorni erano avanzate di 
250 km. Il 16 luglio occupano Smolensk 
città a 800 km dalla linea di partenza.

Tutto procedeva secondo i piani, 
confermando il mito della invincibilità 
tedesca. Kiev è occupata il 19 settembre, 
contemporaneamente viene assediata 
Leningrado (S. Pietroburgo resisterà per 
900 giorni). Ai primi di ottobre inizia 
l’attacco a Mosca, i tedeschi arrivarono 
e furono arrestati alla zona periferica 
della città.

Le enormi perdite dell’Armata 
Rossa facevano pensare a una 
sconfitta imminente, ma dalla Siberia 
arrivarono nuove truppe ben armate, 
addestrate e soprattutto fornite di un 
equipaggiamento adatto per affrontare 
i rigori invernali. Era infatti giunto il 
terribile inverno russo. Si combatteva 
alla temperatura di -50°C, temperature 
che l’esercito tedesco non era attrezzato 
ad affrontare.

L’Italia partecipò alla guerra sovietica 
inviando il CSIR (Corpo di Spedizione 
Italiana in Russia) formato da 60.000 
soldati al comando del generale 
Messe. Le truppe vennero impiegate 

vittoriosamente nelle 
battaglie dei due fiumi: 
Dnjester e Bug.

         ANNO 1942

Africa settentrionale. 
Il 23 ottobre gli Inglesi, 
ricevuti ingenti rinforzi 
attaccano le nostre 
postazioni a El Alamein. 
La battaglia si prolungò 
parecchi giorni, ma il 
2 novembre le forze 
italo- tedesche furono 

Ecco come il Corriere annuncia la campagna di Russia
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La tragedia dell'ARMIR: soldati italiani in ritirata per sfuggire alla sacca russa

sopraffatte dalla schiacciante superiorità 
dell’avversario. In questo scontro 
si distinsero i paracadutisti della 
Divisione Folgore che perse quasi tutti 
i contingenti.

Fronte russo. La guerra lampo 
progettata da Hitler, dopo i successi 
del 1941, si trasformò in una guerra di 
usura. La Germania, forte di 3 milioni di 
soldati e di 3 mila mezzi corazzati, perse 
il suo vantaggio tecnico strategico, di 
fronte al generale inverno. In primavera 
la situazione non si era ancora sbloccata.

Mussolini su richiesta di Hitler 
aumentò il contingente italiano con un 
nuovo corpo di spedizione che inglobò 
il CSIR in un’unica Armata Italiana in 
Russia, ARMIR.

L’esercito italiano era composto da 
dieci divisioni (Celere, Pasubio, Torino, 
Cosseria, Vicenza, Ravenna, Sforzesca 

e gli Alpini di Julia, Tridentina e 
Cuneense) per un totale di 230.000 
uomini. L’Armata italiana era dislocata 
sul fronte del fiume Don per una 
lunghezza di 270 km, avendo alla sua 
destra le truppe rumene e alla sinistra 
quelle ungheresi.

In novembre l’Armata rossa attaccò 
violentemente sulla linea del Don, ma 
le truppe italiane opposero un’eroica 
resistenza.  A dicembre ci fu un 
forte cedimento dell’armata rumena, 
obbligando i soldati italiani (soprattutto 
gli Alpini della Julia, della Tridentina 
e della Cuneense) a mantenere le 
posizioni.

  
                    ANNO 1943

In Russia.  Il 13 gennaio le truppe 
sovietiche attaccarono nuovamente e, 
travolgendo la 2^ Armata ungherese, 
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completarono l’accerchiamento degli 
Alpini. L’ordine di ripiegamento dal 
Don venne però dato in ritardo: solo il 
17 gennaio si iniziava la drammatica 
ritirata. In dieci giorni le tre divisioni 
alpine e una gran massa di sbandati 
italiani, ungheresi e rumeni coprirono 
120 km, in condizioni climatiche 
proibitive (neve e temperature di – 
40°C) sottoposti continuamente agli 
attacchi delle truppe regolari russe e dei 
partigiani. Solo la Tridentina riusciva 
a rompere l’accerchiamento sovietico 
presso Nikolajewka, mentre le divisioni 
Julia, Cuneense e Vicenza venivano 
pressoché annientate nella sacca. Con 
la ritirata ebbe termine la partecipazione 
italiana alla campagna di Russia.

Dei 230.000 soldati inviati in Russia 
30.000 furono rimpatriati perché feriti o 
congelati, 40.000 morirono di stenti nei 
campi di prigionia russi.

In Africa settentrionale. Le truppe 
italo-tedesche, dopo la sconfitta di El 
Alamein, si ritirarono dall’Egitto e dalla 
Cirenaica. A fine 1942 sbarcarono in 
Marocco gli Americani che avanzarono 
verso la Tunisia. Dopo alcuni scontri 
con le truppe americane nella parte 
occidentale della Tunisia, in cui fu 
coinvolta la divisione Centauro, di 
Lo sbarco delle truppe alleate in Sicilia non ha incontrato che deboli resistenze

fronte alla netta superiorità di uomini e 
materiali degli avversari, si pose fine alla 
campagna dell’Africa settentrionale. 
I morti italiani furono 15.000 e i 
prigionieri 130.000.

L’invasione della Sicilia. Tra il 10 e 
l’11 luglio la 7^ Armata USA al comando 
del generale Patton e la 6^ Armata 
britannica del generale Montgomery, 
dopo una serie di bombardamenti dalle 
navi e di attacchi aerei, sbarcavano 
160.000 soldati sulle coste siciliane. 
L’isola fu conquistata dopo 38 giorni. 
Il 3 settembre attraverso lo stretto di 
Messina continuava l’avanzata delle 
truppe alleate in Calabria, poi fino a 
Napoli che fu conquistata il 2 novembre. 
Il 15 novembre la linea Gustav arrestava 
l’azione degli Anglo-Americani.

La caduta del Duce. Il 24 luglio si 
riunisce il Gran Consiglio fascista, 
durante il quale Mussolini scarica 
le responsabilità su Badoglio. Dino 
Grandi è estensore dell’ordine del 
giorno in cui sollecita il Governo a 
pregare il Re di assumere il comando 
supremo della Nazione per l’onore e 
la salvezza della patria. L’ordine del 
giorno è votato e Mussolini è messo 
in minoranza. Il giorno dopo, il 25 
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luglio, cadeva il fascismo 
e il re affidava il potere a 
Badoglio. Manifestazioni 
spontanee ci furono in tutto 
il paese per festeggiare. Il 
Duce è arrestato e confinato 
prigioniero sul Gran Sasso; 
viene liberato dopo 16 
giorni dal colonnello Otto 
Skorzeni e condotto in 
Germania. 

L’8 settembre 1943 
Badoglio proclama 
alla radio: “[…] vista 
l’impossibilità a continuare 
l’impari lotta contro la 
soverchiante potenza 
avversaria […] ho chiesto un armistizio 
al generale Eisenhower comandante 
delle forze alleate. La richiesta è stata 
accolta. Devono cessare le ostilità 
contro le forze alleate”. L’esercito 
rimane senza ordini. I soldati gettano 
le armi e cercano di tornare a casa. 
L’Italia del centro-nord è occupata dai 
tedeschi. Alcuni reparti si schierano 
con la Germania, altri oppongono 
resistenza e si scontrano eroicamente 
contro l’esercito tedesco con forti 
perdite e deportazioni dei prigionieri in 
Germania. Il re e Badoglio abbandonano 
la capitale e si rifugiano a Brindisi.

Mussolini il 23 settembre costituisce 
la Repubblica Sociale Italiana (RSI) 
alleata di Hitler, in cui operano i militi 
fascisti della Repubblica di Salò (Salò 
sul lago di Garda era la sede del nuovo 
Governo).

Nell’Italia centro-settentrionale, or-
mai totalmente occupata dalle forse 
germaniche, nasce il CLN (Comitato 
di Liberazione Nazionale) che dirigerà 
le formazioni partigiane costituite dai 
giovani renitenti alla leva o sbandati 

25 luglio '43: la fine del regime fascista e di Mussolini
dell’8 settembre, non aderenti ai bandi di 
arruolamento del nuovo governo. Più di 
500.000 soldati italiani, fatti prigionieri, 
sono deportati in Germania nei campi di 
lavoro o di concentramento.

Di colpo i giovani furono posti di 
fronte a una scelta drammatica alla quale 
non erano assolutamente preparati: la 
scelta fra due Italie: quella che aderiva 
all’opposizione al fascismo e l’altra che 
riteneva doveroso mantenere fede ai 
patti.

                ANNO 1944

Nel febbraio gli Alleati sfondano 
la linea Gustav e il 4 giugno entrano 
in Roma, ma nella marcia verso nord 
vengono fermati alla linea gotica (da 
Massa Carrara a Pesaro per un fronte di 
300 km) che verrà superata solo nella 
primavera dell’anno dopo.

Alle ore 6,30 del 6 giugno sulle coste 
della Normandia, nella penisola di 
Contentin, le truppe alleate sferrano 
l’attacco più imponente di tutta la guerra, 
iniziava il l’operazione Overlord.
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Nel D-day da 5000 
navi sbarcano centinaia 
di migliaia di soldati, e 
migliaia di aerei battono il 
territorio dell’entroterra. 
Lo scopo era di aprire un 
nuovo fronte e liberare 
l’Europa occidentale, 
sorprendendo i tedeschi che 
si aspettavano un’invasione 
nella zona del Pas de 
Calais. Dopo due mesi di 
accaniti combattimenti gli 
Americani riuscirono a 
rompere il fronte e a liberare 
Parigi il 25 luglio. La marcia 
alleata verso la Germania fu 
arrestata alla linea Sigfrido, una serie di 
fortificazioni, sbarramenti anticarro e 
campi minati che si estendeva per 500 
km dalla frontiera svizzera a nord di 
Basilea fino ad Aquisgrana.

 
                    ANNO 1945

Solo nella primavera l’Armata 
americana raggiunge il Reno. A fine 
marzo la Germania era accerchiata. 
A nord con l’Inghilterra che aveva 
il dominio dei cieli, a est dove 
inarrestabile continuava 
l’avanzata russa, a sud gli 
Alleati che premevano sulla 
linea gotica, a ovest gli 
Americani che attaccano la 
linea Sigfrido.

Il 16 aprile il generale 
russo Zukov scatena 
l’offensiva finale su 
Berlino che viene occupata 
il 2 maggio. Il 20 aprile 
gli Americani liberano 
Bologna. Il 25 aprile il 

6 giugno '44, un'armata colossale sbarca in Norman-
dia per dare l'assalto alla fortezza germanica

2 maggio '45: i Russi occupano Berlino e la bandiera 
sovietica viene issata sul Reichstag

Comitato di Liberazione Nazionale Alta 
Italia (CLNAI) proclama l’insurrezione 
in tutti i territori ancora occupati dai 
nazifascisti. L’8 maggio viene firmata la 
resa incondizionata della Germania.

Il 10 agosto il Giappone, dopo il lancio 
delle due bombe atomiche su Hiroshima e 
Nagasaki, chiede agli americani la resa.

            LA RESISTENZA

Se nell’Europa dominata dal nazismo 
vi furono anche diverse forme di 
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Il maresciallo russo Zukov e il generale inglese Montgomery davanti alla Porta di 
Brandeburgo dopo la fine delle ostilità con la Germania

collaborazionismo, come la Francia 
di Vichy, la Norvegia di Quisling, gli 
Ustascia di Ante Palevic e la Repubblica 
Sociale Italiana, si svilupparono però 
importanti movimenti di Resistenza 
in Francia, Jugoslavia, Grecia, 
Belgio, nei Paesi bassi, in Danimarca, 
Cecoslovacchia. Tali movimenti, 
benché diversi per ispirazione politica 
e ideologica furono però accomunati 
dalla lotta per la libertà e dal progetto di 
trasformazione della società da attuarsi 
dopo la sconfitta del nazifascismo.

La Resistenza italiana fu una pagina 
particolarmente importante e originale 
perché non si trattò solamente di una 
resistenza armata a un nemico esterno, 
ma assunse molteplici significati 
coinvolgendo numerosi e diversi 
protagonisti.

Il 10 settembre 1943 si costituì il 
Comitato di Liberazione Nazionale 
CLN, un’associazione di partiti e 
movimenti antifascisti comprendenti 

comunisti, socialisti, democristiani, 
azionisti, liberali che coordinò e diresse 
la Resistenza italiana.

Il CLN rassicurò gli alleati che 
rifornirono di viveri e di armi le 
formazioni partigiane che operavano 
sulle Alpi e sugli Appennini. Esse erano 
composte dalle Brigate Garibaldi di 
ispirazione comunista, dalle brigate 
azioniste di Giustizia e libertà, dalle 
socialiste Brigate Matteotti, da quelle 
cattoliche Osoppo e dai badogliani.

Nel complesso i resistenti impegnati 
in azioni militari furono circa 80.000, 
donne e uomini; molti altri, pur non 
coinvolti direttamente nella lotta 
armata, la sostennero materialmente e 
moralmente.

Ovunque infatti i contadini offrirono 
rifugio, alimenti e indumenti ai par-
tigiani, spesso rischiando di subire le 
rappresaglie naziste. Tra l’8 settembre 
del ‘43 e il 25 aprile del ‘45 la violenza 
dei tedeschi contro i civili italiani fece 
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Male armati, ma sorretti da uno spirito indomito alla ricerca della democrazia, i par-
tigiani seppero contrastare efficacemente le ultime resistenze nazifasciste

registrare oltre 400 stragi. Una lunga 
scia di sangue accompagnò le truppe 
tedesche nella lenta ritirata dal sud verso 
il nord.

La Resistenza fu animata da gruppi e 
individui di varia estrazione sociale, le 
cui finalità però coincidevano. Chi si 
proponeva in prima luogo di sconfiggere 
e cacciare l’invasore definendo la 
resistenza una guerra patriottica, altri 
invece consideravano che il nemico 
era il fascismo e quindi conducevano 
una guerra civile contro i connazionali 
schierati con la RSI, altri infine divennero 
partigiani per sollevare le masse contro 
i capitalisti, gli agrari e costruire il 
socialismo in una guerra di classe. 
Nonostante le differenze, la Resistenza 
rese possibile la ricostruzione di una 
identità nazionale, per cui molti italiani 
dopo vent’anni di dittatura riscoprirono 
la dignità nazionale. 

Un esempio fu la creazione di piccole 
repubbliche partigiane come quella di 
Val d’Ossola, dell’Alto Monferrato e 
della Carnia.

Mentre gli Alleati dilagavano nella 
valle del Po, il CLN diede il via 
all’insurrezione generale. Dai monti 
i partigiani confluirono verso i centri 
urbani maggiori di tutto il nord, 
occupando fabbriche, prefetture e 
caserme. Milano, Torino, Genova 
furono liberate dai partigiani fra il 25 
aprile e i giorni successivi. 

La liberazione di molte città prima 
dell’arrivo degli alleati rese l’avanzata 
di questi più rapida e meno onerosa in 
termini di vite umane. In molti casi si 
combatté ancora strada per strada contro 
i resti dell’esercito tedesco e gli ultimi 
irriducibili repubblichini che sparavano, 
appostati su tetti e campanili, su 
partigiani e civili.
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ALLOERO BRAMANTE

Nato a Cortiglione il 31 maggio 1922 da Giovanni e Luigia 
Fraternali, abitante in via Mazzini 7. Titolo di studio: 5^ elementare 
Professione: panettiere

Chiamato a svolgere il servizio di leva nel gennaio 1942, viene 
assegnato al deposito del 3°Reggimento artiglieria celere Principe 
Amedeo Duca d’Aosta, già Reggimento artiglieria a cavallo.  
Inviato in Russia il 14 dicembre 1942, è dichiarato disperso il 5 
gennaio 1943.

I NOSTRI CADUTI
A cura di Francesco Rusticone
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Testimonianza della nipote 
Luisa Forcone (14/3/2018)
Luisa Fraternali, nata a Urbino, e il marito Spi-
rito Alloero, appassionato della storia d’Italia, 
gli imposero il nome Bramante per ricordare il 
grande architetto e pittore di Urbino. Bramante 
aiutava il padre come panettiere e con il caval-
lo portava il pane alle cascine. Nel 1941 morì 
il padre e si cercò inutilmente di evitargli il 
servizio militare perché unico sostegno (aveva 
tre sorelle) alla famiglia; a gennaio del 1942 
dovette partire. Prestava servizio a Milano. 
La sorella Ebe scrisse addirittura al principe 
Umberto, spiegando la situazione famiglia-
re creatasi. Gli fu solo concessa una licenza 
premio in autunno. In casa aveva riferito che 
si prevedeva per il suo reparto la partenza per 

la Russia. La madre Luisa, previdente, gli fece confezionare calzettoni e 
maglie di lana pesante.
Partì a dicembre per la Russia e di lì scrisse una sola volta. Fu dichiarato 
disperso a gennaio e da allora la famiglia non ricevette mai dalle autorità 
militari altra notizia.

Alloero Bramante 
risulta chiamato alle 
armi per vicende 
belliche nel gennaio 
del 1942 nel deposito 
del Reggimento arti-

glieria a cavallo per istruzione. Il Reggimento 
era già in Unione Sovietica dal 1941 facendo 
parte del CSIR. Alloero è stato tra gli ultimi 
complementi a partire per la Russia per quel 
reggimento. Risulterà disperso nel corso delle 
battaglie sostenute contro l’Armata Rossa.

A sinistra, il kepì delle 
Batterie a cavallo; 
accanto, lo stemma 
del 3° Celere, sotto, 
Bramante Alloero
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ALPINO BECUTI AGOSTINO

Nato ad Alpette (a quel tempo provincia di Aosta) il 12 marzo 1910 
da genitori ignoti
Titolo di studio: non indicato, ma sapeva leggere e scrivere
Professione: contadino

Svolge il servizio di leva nel 1931 alla Regia Scuola di Applicazione 
di Artiglieria e Genio con la qualifica di palafreniere (soldato addetto 
alla custodia e cura di un cavallo, nonché all’insegnamento dell’equi-
tazione); viene congedato nel 1932. 
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Negli anni seguenti viene più volte richiamato per istruzione al 33° 
Fanteria (Divisione Livorno) a Cuneo. Nuovamente richiamato alla 
fine del 1940 allo stesso Reggimento, è destinato al 102° Battaglione 
mitraglieri autocarrato.
Parte per la Russia con il CSIR nel giugno 1942 e risulta disperso il 
18 dicembre 1942 durante la battaglia di Filonowo, quando il Batta-
glione mitraglieri, alle dirette dipendenze del comando del II° Corpo 
d’Armata, è coinvolto in difficili combattimenti difensivi. Solamente 

nel 1993, con l’accesso agli archivi dell’ex 
URSS, viene confermata la sua cattura (avve-
nuta però il 21 dicembre 1942) e il suo inter-
namento nel campo di prigionia 58/2 di Tiom-
nikov, dove muore il 12 aprile 1943.
Alpino Agostino, da documenti della moglie 
Amelia Tribocco, il 18 marzo 1910 era stato 
assegnato ai coniugi Giuseppe e Angela di 
Belveglio. L’1 marzo 1916 viene rimesso ai 

coniugi Maria Angela Bechis e Toribio Becuti di Cortiglione, regio-
ne Serra, dai quali viene poi adottato nel 1938; aggiunge il cognome 
Becuti al suo.
Sposato con Amelia Tribocco il 19 marzo 1940.
L’ultima notizia di lui pervenuta alla moglie risale al 15 dicembre 
1942. Nel combattimento del 17 dicembre 1942 a Filonovo in Russia 
venne dato come disperso (verbale di irreperibilità del Comando De-
posito Reggimento Fanteria Livorno” del 30 marzo 1943).
Il 22 aprile 1993 il Ministero della Difesa comunicava alla famiglia 
che egli era stato catturato dalle Forze Armate Sovietiche il 21 di-
cembre 1942 e internato nel campo n. 58/2 Tiomnikov* nella regione 
Saransk, dove decedeva il 21 aprile 1943. Era impossibile ricuperare 
i resti mortali in quanto era stato sepolto con altri prigionieri in fosse 
comuni.

* Tiomnikov è una piccola cittadina della regione della Mordovia. Sotto il nome 
di campo 58 c’erano in realtà molti campi di prigionia. Morirono qui 4329 Italia-
ni, una strage causata soprattutto dal tifo e malattie intestinali. Sono tutti sepolti 
in una fossa comune in zona Moloschnitsa.

Stemma del fronte russo
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BANCHINI REMO

Nato a Cortiglione il 14 aprile 1924 da Battista e Teresa Massimelli
Titolo di studio: 5^ elementare, sapeva leggere e scrivere
Professione: contadino

Chiamato a svolgere il servizio di leva nel maggio 1943, viene arruo-
lato nel 2° Reggimento autieri. Dal foglio matricolare risulta sbandato 
dopo l’armistizio dell’8 settembre, ma arruolato nella Guardia Nazio-
nale Repubblicana (ex milizia fascista) nel febbraio 1944 (38a Le-
gione di Asti) e smobilitato a fine marzo 1944. Probabilmente venne 
richiamato in servizio dalle autorità della Repubblica Sociale Italiana 
insieme ai giovani della classe 1925. Come tanti, passò poi con i par-
tigiani. Venne catturato dai Tedeschi nel corso del noto rastrellamento 
del 3 dicembre 1944, mentre era con i partigiani della 100a Brigata 
partigiana a Vinchio (vedi La bricula n.39, 20 febbraio 2017, testimo-
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nianza di Nadir Guerrini). Verrà internato a Mauthausen dove morirà 
il 3 aprile 1945.

Non è stato possibile contattare Luigina Banchini, la nipote di Remo. 
Alcune notizie le ricaviamo dal libro di Carlo Lajolo di Vinchio Mor-
te alla gola. Durante il rastrellamento del 2 dicembre 1944 insieme 
a Carlo Lajolo, Natalino Pia, i tre fratelli Benzi e un vicino di casa si 
nascose in una tana del centro di Vinchio. Il giorno dopo i fascisti si 
installarono al piano superiore della casa dove c’era il nascondiglio 
e in breve scoprirono i fuggiaschi. Furono duramente picchiati per 
farsi rivelare il nascondiglio degli altri partigiani. Furono poi porta-
ti a Felizzano (Nadir Guerrini della banda partigiana di Cortiglione, 
catturato ai Brondoli, ricorda di aver incontrato lì Remo, massacrato 
di botte perché catturato armato). Fu quindi trasferito alle Carceri 
Nuove di Torino. L’8 gennaio 1945 iniziò il viaggio verso il campo di 
concentramento di Mauthausen. Dopo qualche tempo Carlo Lajolo fu 
portato al campo di lavoro di Gusen, ma Remo avendo i piedi in parte 
congelati dovette restare a Mauthausen dove morì il 3 aprile 1945.
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BIGLIANI FRANCESCO

Soldato di leva nato a Cortiglione il 3 gennaio 1911 da Giuseppe e 
Margherita Bosio 
Abitante in regione Passerino, fratello del prof. Pomponio e di Luigia
Titolo di studio: 3a elementare, sapeva leggere e scrivere
Professione: contadino
Segni particolari: aveva una cicatrice sulla fronte

Svolge il servizio militare nel 1° Reggimento Alpini, Battaglione 
“Ceva” con la qualifica di zappatore
Viene richiamato nell’aprile 1935 sempre nel “Ceva” e assegnato poi, 
nel 1939, al Reparto salmerie e carreggio del 1° Reggimento Alpini.
Nuovamente richiamato nel novembre 1940 al “Ceva”, viene trasferi-
to al 1° Battaglione complementi dell’8° Alpini. Successivamente da 
Foggia, per via aerea, viene inviato a Devoli, in Albania, e inquadrato 
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nel Battaglione “Val Fella”. Risulta 
disperso il 30 dicembre 1940 nel fatto 
d’armi di monte Chiarista sul fronte 
greco-albanese.

Bigliani Francesco e Oddone Felice (en-
trambi classe 1911 e con una cicatrice in 
fronte) sono stati accomunati dalla stessa 
sorte: richiamati d’urgenza per rinforzare 
le fila della Divisione Alpina Julia che, 
dopo un mese di combattimenti, aveva 
subito forti perdite. Destinati al battaglio-
ne “Val Fella” dell’8° Reggimento Alpini, 
muoiono sul monte Chiarista durante 
l’offensiva che porterà i Greci ad occupa-
re quel monte. Su quei monti di confine 

tra Albania e Grecia, fu caratterizzata da una forte ondata di maltempo 
con abbondanti piogge e nevicate in quota, che innalzarono di molto il 
livello dei fiumi Osum e Vojussa ai lati del monte Chiarista. E' quindi 
probabile che Bigliani Francesco sia annegato nel fiume Osum duran-
te l’arretramento delle linee in seguito all’offensiva greca.

Nel 1941 l’8° Reggimento Alpini fu decorato di una seconda medaglia 
d’argento al Valor Militare proprio per il comportamento del “Val Fella” e 
del “Val Tagliamento” nella campagna di Grecia.

Testimonianza di Viotti Piera, vedova di Cravera Giuseppe che era 
nipote di Bigliani Francesco.
Il marito le aveva parlato dello zio Francesco morto soldato nella 
campagna di Albania e anche dello zio Pomponio, fratello di Fran-
cesco, chiamato alle armi. Professore, fortunatamente scampato alla 
guerra, insegnava in quel di Torino. Francesco, che aveva anche tre 
sorelle, prima di venire arruolato coadiuvava la famiglia nell’attività 
agricola famigliare.

Stemma del Battaglione Val Fella
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Nato a Cortiglione il 10 ottobre 1923 da fu Giuseppe e Alberigo Cla-
ra. Risultava abitante in piazza Vittorio Emanuele II
Titolo di studio: 4a elementare, sapeva leggere e scrivere
Professione: contadino

Chiamato a svolgere il servizio di leva nel gennaio 1943, viene invia-
to agli ospedali militari di Voghera e Piacenza in osservazione. Dopo 
l’assegnazione al deposito del 43° Fanteria ad Alba, è inviato in ter-
ritorio dichiarato in stato di guerra e assegnato al 331° Reggimento 
Fanteria della Divisione “Regina”, a Rodi con compiti di presidio. 
Per via aerea sbarca a Rodi nel luglio del 1943. Scompare in mare in 
seguito all’affondamento della nave che lo trasportava in continente il 
12 febbraio 1944.

BOSIO PIETRO
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Rodi e il Dodecanneso erano colonie italiane sin dal 1912. Dopo l’8 
settembre 1943 (l’armistizio) i Tedeschi presero il controllo di quei 
territori, sconfiggendo i reparti italiani che non si erano arresi ed era-
no isolati e dimenticati dalla madrepatria. 
L’11 febbraio 1944 venne requisita una vecchia e malandata nave, il 
piroscafo Oria, che venne stipata di una quantità enorme di materiali 
e di oltre 4000 prigionieri italiani per il trasbordo in continente. Nella 
notte, a causa delle avverse condizioni del mare, l’Oria affondò da-
vanti all’isola di Patroklos. Si salvarono una cinquantina di persone. 
Questo affondamento, dimenticato per decenni, è stato il più grande 
disastro navale del Mediterraneo. Negli anni vennero recuperate circa 
250 salme, gli altri (tra i quali Bosio Pietro) riposano ancora in fondo 
al mare.

Testimonianza di Bosio Ornella, nipote di Bosio Pietro, fratello del 
padre. Sa solo che è morto in guerra e che, prima di essere arruolato, 
faceva il contadino.
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DENICOLAI FRANCESCO

Nato a Cortiglione il 27 gennaio 1921 da Battista e (Marta) Cristina 
Bagnasco. Risultava abitante in via Roma 55
Titolo di studio: 5a elementare, sapeva leggere e scrivere
Professione: contadino

Ammesso alla ferma di due anni nel 2° Reggimento Artiglieria di 
Corpo d’Armata in Acqui nel dicembre 1940 e assegnato al 103° 
Gruppo mobilitato. Risulta partito per territorio dichiarato in stato di 
guerra nel luglio 1941. Rimpatriato, è ricoverato all’Ospedale militare 
di Savigliano dove muore nel settembre del 1941.

È probabile che Francesco Denicolai abbia scelto di sua volontà la 
ferma di due anni nel Regio Esercito. Dopo poco tempo è stato nomi-
nato soldato scelto, caporale e infine caporale maggiore. Fu ricoverato 
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all’Ospedale militare di Savigliano ed è morto per l’aggravarsi di una 
malattia ulcerosa.

Testimonianza di Repetti Giovanna, nipote di Denicolai Francesco: 
era fratello di sua madre ed era il quinto figlio dopo quattro sorelle. In 
famiglia non se ne parlava perché il dolore era troppo grande per quel 
figlio morto a 20 anni, in ospedale a Savigliano per un male improv-
viso e grave, forse anche a causa delle scarse cure dell’epoca. Prima 
di essere arruolato coadiuvava la famiglia nel lavoro dei campi; gli 
piaceva suonare la tromba.    

Monumento eretto in Acqui dai reduci a memoria dei caduti del 2° Reggimento 
Artiglieria di Corpo d'Armata cui apparteneva anche Denicolai Francesco
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IVALDI GIUSEPPE

Nato a Cortiglione il 19 ottobre 1913 da Giovanni e Angelina Massi-
melli. Risultava abitante in via Cairoli 1
Titolo di studio: 4a elementare, sapeva leggere e scrivere
Professione: contadino

Chiamato per il servizio militare di leva nel 
1934, viene assegnato al 1° Reggimento Alpini, 
Battaglione “Ceva”, con la qualifica di fuciliere.
Nel 1939 è richiamato per istruzione al Bat-
taglione “Val Tanaro” e poi al 21° Reparto 
salmerie e carreggio (reparto dotato di muli, 
cavalli e carri per il trasporto di materiali), 
sempre dello stesso Reggimento. Nel 1940 par-
tecipa alla breve campagna contro la Francia e 

Cappello del 1° Reggi-
mento alpini
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successivamente 
viene congedato. 
Richiamato nel 
1941 per istru-
zione, parte per 
la Russia con i 
complementi del 
1° Reggimento 
Alpini della Divi-
sione Cuneense. 

Risulta disperso il 31 gennaio 1943 
per eventi bellici.

Ivaldi Giuseppe e i suoi commilitoni 
partirono da Garessio il 29 dicembre 
1942 al fine di rinforzare le file dei 
reparti già in linea; per questo motivo 
erano dotati del solo armamento ed 

equipaggiamento individuale. Invece, per il precipitare degli eventi, 
furono destinati alla difesa della città di Rossosch e dovettero impe-
gnare combattimento contro alcuni carri armati russi senza il necessa-
rio armamento. Era il 16 gennaio 1943 e fu un’altra tragedia.

Testimonianza di Luigina Tedaldi (nipote del caduto. 22 febbraio 
2018)
Figlio di Ninu d’Ivaldi e fratello di Teresa, la moglie di Guido Tedaldi 
(Guido ‘d Furlén).
La signora Luigina, figlia di Guido e di Teresa, dai parenti ha solo 
saputo che fu dato disperso in Russia a fine gennaio 1943 durante 
l’attacco dei Russi. Da parte delle nostre autorità non fu mai ricevuta 
alcuna comunicazione.

Giuseppe Ivaldi

Stemma della Divisione 
Cuneense
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MARINO LUIGI

Nato a Bogliasco (GE) il 28 maggio 1921 da Vittorio e Luigia Ivaldi
Risultava abitante a Genova in via Marco Polo 6/13
Titolo di studio: 4a istituto magistrale inferiore, sapeva leggere e scri-
vere
Professione: elettromeccanico

Luigi Marino nacque a Bogliasco (GE) nel 1921 da genitori di origine 
cortiglionese (vedi La bricula n.40 del 20 maggio 2017, testimonian-
za di Maria Marino, sorella di Luigi). Fece la scuola professionale 
all’Ansaldo di Genova dove fu poi assunto.
Chiamato a svolgere il servizio di leva nel 1941, avendo un certo gra-
do di istruzione e la qualifica professionale di elettromeccanico, ven-
ne inviato a Firenze presso il 7° Centro automobilistico per un corso 
straordinario di formazione per sottufficiali motoristi e automobilisti. 
Questo corso speciale formava personale in grado di provvedere alla 
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corretta gestione e manu-
tenzione degli automezzi in 
uso presso le Forze Armate. 
Dopo la promozione a gra-
duato di truppa, sarà nomi-
nato “Sergente motorista e 
automobilista” nell’agosto 
1941. Della sua permanen-
za a Firenze, rimane come 
testimonianza la bella foto-
grafia scattata in compagnia 
di Caterina Grea a Piazza-
le Michelangelo (vedi La 
bricula n.40). Nell’ottobre 
1941 venne destinato al 
1° Reggimento artiglieria 

contraerea a Vercelli nel Reparto deposito reggimentale. In questo 
punto il matricolare discosta dalla testimonianza di Maria Marino che 
lo ricorda in servizio a Casale Monferrato. Probabilmente questo è 
dovuto al fatto che, essendo un reparto di Artiglieria contraerea, non 
agiva compatto ma le sue batterie e sezioni erano stanziate dove fosse 
necessario un appoggio contraereo e in Casale, ricca di insediamenti 
civili e militari, poteva esserci anche Luigi.
Sbandato in seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943, torna a 
Cortiglione per unirsi ai partigiani della 98a Brigata Garibaldi con 
la qualifica di “Commissario di distaccamento” (equiparato al grado 
di sottotenente) e sarà il primo caduto partigiano nel nostro territorio 
(vedi La bricula n. 40).

Durante allo scoppio della guerra la famiglia sfollò a Cortiglione, 
andando ad abitare nella borgata Cittadella. L’8 settembre 1943 era 
militare a Casale col grado di sergente. Come gli altri scappò e, ve-
stito con abiti borghesi, dopo una decina di giorni arrivò dai suoi a 
Cortiglione. 
Si teneva nascosto e si vedeva spesso con l’amico Dino Massimelli 
studente universitario. Il 26 giugno del 1944 con il suo amico andò a 

Gino Marino e Caterina Grea a Firenze
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Vinchio per incon-
trarsi con i parti-
giani del posto, 
essendo in forma-
zione la banda di 
Cortiglione. 
Si incontrò in 
regione Monte del 
Mare con Davide 
Lajolo e il mae-
stro Fracchia. Qui 
furono sorpresi da 
una pattuglia di 
repubblichini pro-
venienti da Asti e 
condotti in paese per l’interrogatorio. Gino tentò la fuga giù per i filari 
verso Vaglio, ma fu abbattuto da una raffica di mitra. È stato il primo 
caduto partigiano del territorio.
A suo ricordo ci sono una targa sulla parete della cappella di Santa 
Petronilla all’entrata del paese di Vinchio e un cippo nel punto dove 
fu ucciso.

La cappella di Santa Petronilla all'ingresso di Vinchio
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ODDONE FELICE

Nato a Cortiglione il 21 gennaio 1911 da Serafino e Domenica Fiore
Risultava abitante in regione Pozzo
Titolo di studio: 3a elementare, sapeva leggere e scrivere
Professione: muratore
Segni particolari: aveva una piccola cicatrice in regione frontale
Oddone Felice era fratello di Oddone Francesco

Svolge il servizio militare di leva nel 1932 nel 1° Reggimento Alpini 
come conducente di mulo.
Richiamato nel 1935 viene assegnato al Battaglione “Pieve di Teco” e 
successivamente, nel 1939, inquadrato nel “Reparto salmerie e carreg-
gio” dello stesso reggimento.
È nuovamente richiamato nel novembre 1940 e assegnato al batta-
glione “Ceva”; viene poi trasferito al 1° Battaglione complementi 
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del Reggimento 8° Alpini. Succes-
sivamente da Foggia, per via aerea, 
viene inviato a Devoli in Albania e 
inquadrato nel battaglione “Val Fella”. 
Risulterà disperso il 30 dicembre 1940 
nel fatto d’armi di monte Chiarista sul 
fronte greco-albanese.

Dal foglio matricolare risulta che 
Oddone Felice cadde nel fatto 
d’armi del monte Chiarista. Esterino 
Alloero invece diceva che egli morì 
annegato travolto dall’ondata d’acqua 
di una diga fatta saltare dal nemico. 
Effettivamente la fine del 1940, su 

quei monti di confine tra Albania e Grecia, fu caratterizzata da una 
forte ondata di maltempo con abbondanti piogge e nevicate in quota, 
che innalzarono di molto il livello dei fiumi Osum e Vojussa ai lati 
del monte Chiarista. Non si è trovata traccia di una diga ed è quindi 
probabile che Oddone Felice sia annegato nel fiume Osum durante 
l’arretramento delle linee in seguito all’offensiva greca.

Bigliani Francesco e Oddone Felice (entrambi classe 1911 e con una ci-
catrice in fronte) sono stati accomunati dalla stessa sorte: richiamati d’ur-
genza per rinforzare le fila della Divisione Alpina Julia che, dopo un mese 
di combattimenti, aveva subito forti perdite. Destinati al battaglione “Val 
Fella” dell’8° Reggimento Alpini, muoiono sul monte Chiarista durante 
l’offensiva che porterà i reci ad occupare quel monte.
Nel 1941 l’8° Reggimento Alpini fu decorato di una seconda medaglia 
d’argento al Valor Militare proprio per il comportamento del “Val Fella” e 
del “Val Tagliamento” nella campagna di Grecia.

Testimonianza della nipote Vanna Oddone sui fratelli Oddone Felice e 
Francesco (10 settembre 2017)
Disperso sul fronte greco-albanaese nel dicembre del 1940. L’unica notizia 
relativa alla sua morte me la diede Alloero Esterino: fu travolto in seguito 
al crollo di una diga fatta saltare dai Greci.

Stemma del Battaglione Val Fella
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ODDONE FRANCESCO

Nato a Cortiglione il 23 settembre 1923 da Serafino e Domenica Fio-
re. Risultava abitante in via Roma 11
Titolo di studio: 5a elementare, sapeva leggere e scrivere
Professione: contadino
Oddone Francesco era fratello di Oddone Felice

Risulta deceduto nella frazione di Casalecchio dei 
Conti, in provincia di Bologna, il 19 aprile 1945.
Nel 1946 gli venne conferita la Croce di guerra al 
Valor Militare alla memoria.

Oddone Francesco è il fratello minore di Felice 
(caduto sul monte Chiarista col “Val Fella” nel 
1940). Sarà chiamato alle armi per eventi bellici 
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nel gennaio 1943 e assegnato a reparti costieri. Questi reparti, destina-
ti a compiti di presidio, arruolavano soldati di classi anziane o molto 
giovani come quella di Francesco. Dopo aver frequentato un corso per 
imparare a mettere fuori uso i carri armati nemici, sarà trasferito in 
una unità operativa, l’88° Fanteria. Tornerà a reparti di seconda linea 
dopo una serie di ricoveri in diversi ospedali militari della Sardegna. 
È possibile che quando si ristabilì dai suoi malanni venne nuovamente 
destinato a reparti operativi (1° Granatieri e Gruppo di combattimento 
Friuli). 
Nel mese di aprile 1945, pochi giorni prima della fine della guerra, fu 
combattuta una delle ultime battaglie a sud di Bologna. A Case Griz-
zano, in frazione Casalecchio dei Conti (comune di Castel San Pietro 
Terme), erano attestati 1200 Tedeschi decisi a tenere la posizione; essi 
costruirono un ampio campo trincerato difensivo e disposero molti 
cecchini sui dossi delle alture circostanti e sui tetti delle abitazioni 
rimaste. Erano un reparto d’élite di Fallschirmjäger (paracadutisti) 
della 1a Divisione paracadutisti. Il compito di snidare questi solda-

ti venne dato ai 
paracadutisti del 
“Nembo” e ai 
fanti del Gruppo 
di combattimento 
“Friuli”. Tra quei 
fanti vi era Fran-
cesco Oddone. 
Questa è la moti-
vazione, ad per-
sonam, della sua 
decorazione al 
valore: Incaricato 
di un rischioso e 
importante compi-
to di osservazione, 
con ammirevole 
coraggio si por-
tava in posizione 

La lapide commemorativa dei giovani caduti nell'assalto 
alle posizioni tenute dai paracadutisti tedeschi a sud di Bo-
logna. Tra loro cadde anche Francesco Oddone
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scoperta per meglio assolvere il suo compito. Colpito gravemente, ca-
deva esanime nell’adempimento del dovere. Bologna, 19 aprile 1945.

Testimonianza della nipote Vanna Oddone sui fratelli Oddone Feli-
ce e Francesco, 10 settembre 2017
A Case Grizzano in frazione Casalecchio dei Conti (Bologna) France-
sco fu colpito sul sagrato della chiesa da un cecchino tedesco apposta-
to su di un albero. La salma tornò a Cortiglione dopo qualche anno.
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SFOLLATI

La Seconda Guerra mondiale ha 
rappresentato tutti gli aspetti della 
guerra moderna. Il concetto di fronte, 
inteso come luogo geografico dove gli 
eserciti si affrontavano, è stato superato 
e la guerra è diventata totale. Con le 
nuove macchine da guerra, aeroplani, 
carri armati, mezzi motorizzati e 
missili, è stato cancellato il confine tra 
la dimensione militare e quella civile. 
Il territorio e la popolazione dei centri 
urbani e della campagna, lontano dai 
campi di battaglia, sono stati travolti da 
una violenza mai avvenuta nella storia 
dei conflitti armati.
Se nella Prima guerra mondiale i morti 
civili sono stati circa 7 milioni, nella 
Seconda hanno superato i trenta milioni 
e, per la prima volta, il numero delle 
vittime civili ha superato le militari.

I CIVILI E LA GUERRA
A cura di Flavio Drago

Gran parte degli abitanti delle grandi 
città, milioni di persone, a causa dei 
bombardamenti e dell’interruzione delle 
linee di comunicazione è stata costretta 
ad abbandonare la propria abitazione 
e a sfollare nelle località rurali e nei 
centri minori, dove vi era la possibilità 
di essere ospitati da parenti, di disporre 
di seconde case, oppure occupare le 
strutture di accoglienza turistica.
L’esodo di massa dalle città bombardate 
si configurò in modi diversi. Un esodo 
permanente per chi non aveva attività 
nelle città e un esodo mobile per chi 
doveva comunque recarsi al lavoro per 
sostenere le attività produttive legate 
all’economia di guerra. Ci furono 
gli sfollati che dovettero seguire le 
industrie, trasferite lontano dai grandi 
centri più esposti al pericolo di incursioni 
aeree; migliaia furono anche i pendolari 
giornalieri che la sera abbandonavano 

la città per passare la notte 
nelle cascine o nei boschi 
e poi fare ritorno il mattino 
dopo a lavorare nelle 
fabbriche ancora presenti 
nei grandi centri abitati.
In Piemonte, oltre il 50% 
della popolazione di Torino 
(300-350 mila persone) 
negli anni 1942/45 si 
calcola abbia abbandonato 
le proprie abitazioni per 
trasferirsi nei centri minori.

“Tutta una classe di persone, 

Gli abitanti delle grandi città lasciavano le loro abita-
zioni con qualsiasi mezzo
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i fortunati, i sempre primi, andavano e 
se n’erano andati nelle campagne, nelle 
ville sui monti o sul mare. Là vivevano la 
solita vita. Toccava ai servi, ai portinai, 
ai miserabili custodirgli i palazzi e, se il 
fuoco veniva, salvargli la roba. Toccava 
ai facchini ai soldati ai meccanici, poi 
anche costoro scappavano di notte, nei 
boschi nelle osterie.” (Cesare Pavese, 
La casa in collina).
Complessivamente, se gli sfollati 
durante la Grande Guerra sono stati 4-5 
milioni, nella Seconda guerra mondiale 
superarono i 40 milioni. In Italia hanno 
superato i 2 milioni (Rai Storia). 
Il consistente movimento degli sfollati 
ha modificato le abitudini di vita nei 
borghi rurali. L’accoglienza fu imposta 
ai piccoli comuni di campagna, che 
dovettero sopperire alle necessità 
dei nuovi arrivati, dalla sistemazione 
abitativa all’approvvigionamento 
alimentare ai vestiti, alle strutture 
scolastiche, che in molti casi si 
rivelarono insufficienti a contenere il 
numero degli alunni. L’avviamento 
al lavoro dei nuovi arrivati era 
complicato, l’economia locale non 
sempre poteva assorbire manodopera. 
I comuni istituirono commissioni per 
valutare l’ammissibilità al sussidio 
di coloro che avevano perso l’unica 
fonte di sussistenza e per decidere la 
distribuzione delle derrate alimentari 
sulla base delle esigenze create dalla 
nuova realtà demografica.
Già nel primo anno di guerra, 1940, 
dalle valli della provincia di Cuneo 
arrivavano nelle campagne piemontesi i 
primi profughi. Filippo Ivaldi descrive 
i primi arrivi, anche a Cortiglione (v. a 
pag…., Da Il mondo in un paese. Tempi 

di guerra).
Nella nostra provincia le sirene 
dell’allarme aereo entrarono in azione 
per la prima volta la mattina del 15 
giugno 1940, quando alcuni aerei degli 
alleati sorvolarono la città di Asti. 
Negli stessi giorni venne affrontata 
l’emergenza dello sfollamento: il 20 
giugno gli sfollati ospitati sul territorio 
provinciale erano 27.531, provenienti 
dalle provincie di Torino (18.868), 
Cuneo (3.418), Genova (2.896), Savona 
(994), Imperia (635), Alessandria 
(391), Milano (268), Aosta (43) (da: 
Il Piemonte nella guerra e nella 
resistenza: la società civile 1942-1945, 
Consiglio Regionale del Piemonte).

AMMASSO 
E TESSERE ANNONARIE

Nonostante i discorsi trionfalistici del 
Regime, dai primi mesi di guerra si 
avvertirono i sintomi dell’incombente 
crisi economica e si rese necessaria una 
razionalizzazione delle risorse in primo 
luogo quelle alimentari. La priorità 
era costituita dalle esigenze militari e 
la popolazione civile dovette ridurre 
al minimo indispensabile i consumi 
privati.
A tal fine il Regime, anche per evitare 

Ecco come riportava la stampa la noti-
zia del razionamento dei viveri
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rialzi eccessivi dei prezzi e regolare la 
distribuzione di determinati prodotti 
agricoli o industriali, istituì il vincolo sui 
prodotti con l’obbligo per i produttori di 
conferire le derrate alimentari in depositi 
statali (ammasso*) a un prezzo stabilito 
dal governo per evitare speculazioni. I 
trasgressori per omesso conferimento 
agli ammassi (specifica figura di reato) 
incorrevano in gravi sanzioni penali, 
civili e amministrative. Tale politica 
non ebbe grande successo: nonostante 
le sanzioni previste i conferimenti non 
superavano il 50% della produzione e in 
particolare nelle regioni meridionali le 
percentuali erano irrisorie.
Il 18 dicembre 1939 fu istituito un 
Servizio degli approvvigionamenti per 

l’alimentazione nazionale in periodo 
di guerra alla dipendenza del Ministero 
dell’agricoltura e delle foreste, e 
un Servizio della distribuzione dei 
generi alimentari e del controllo degli 
stabilimenti dell’industria alimentare 
alla dipendenza del Ministero delle 
corporazioni. Fu inoltre istituito presso 
il Ministero dell’interno un Ufficio 
speciale di collegamento tra i servizi e 
gli organi ed enti dipendenti dallo stesso 
Ministero. 
Compito del Servizio degli ap-
provvigionamenti per l’alimentazione 
nazionale era quello di effettuare 
censimenti della consistenza delle 
risorse alimentari, provvedere agli 
acquisti e alla eventuale incetta e 
requisizione delle derrate, del bestiame, 
dei foraggi; determinare l’aliquota di 
generi alimentari da ritirare in ciascuna 
provincia; assegnare alle Forze armate 
e alla popolazione civile i quantitativi 
di generi alimentari occorrenti; stabilire 
i quantitativi di generi alimentari da 
destinare all’esportazione; segnalare al 
Ministero degli scambi e delle valute 
le derrate da acquistare all’estero; 
smistare le derrate provenienti 
dall’estero; segnalare al Ministero delle 
comunicazioni, i trasporti necessari per 
la raccolta e lo smistamento delle derrate.  
Il Servizio della distribuzione dei 
generi alimentari e del controllo degli 
stabilimenti dell’industria alimentare 
aveva il compito di provvedere alla 
ripartizione dei generi alimentari, 
in particolare: emanare norme e 
provvedimenti per disciplinare 
e limitare i consumi e frenare la 
speculazione; regolare la vendita e la 
distribuzione dei prodotti alimentari; 

*Ammasso: limite del diritto di proprietà. Istituito 
per legge sui prodotti agricoli o industriali con 
l’obbligo per il produttore di conferire allo Stato 
mediante depositi in magazzini di determinati enti 
ammassatori i propri prodotti. Disciplinato per 
la prima volta solo per il grano dal R.D. del 24 
giugno 1935 nell’interesse dei produttori, contro 
le speculazione dei commercianti (ammasso 
volontario); assunse carattere obbligatorio nel 
1936 e successivamente sotto la spinta delle 
esigenze economiche determinate dalla guerra 
(Enciclopedia Italiana).

Le code per poter comprare il pane



48       La bricula 45 - 2018

I CADUTI DI CORTIGLIONE

provvedere alla distribuzione dei generi 
alimentari alla popolazione civile in 
base alle comunicazioni che riceve dal 
Servizio degli approvvigionamenti; 
disciplinare la ripartizione, fra i vari 
stabilimenti, delle derrate da conservare, 
trasformare e lavorare; vigilare sugli 
stabilimenti di produzione dei generi 
alimentari; segnalare al Ministero delle 
comunicazioni i trasporti necessari per 
effettuare i rifornimenti alla popolazione 
civile. Con lo stesso provvedimento, 
presso ciascun Consiglio provinciale 
delle corporazioni fu costituita una 
Sezione provinciale per l’alimentazione 
(Sepral), che funzionava da organo 
periferico, per le attribuzioni di rispettiva 
competenza.
Il 1° dicembre 1940 venne istituita la 
tessera annonaria (nome derivato dalla 
dea latina Annona, che proteggeva 
gli approvvigionamenti di grano per 
Roma) per pasta, farina, frumento e 
riso, stabilendo razioni individuali che 
già nel febbraio 1941 furono ridotte e 

diversificate per regione. Il 
primo ottobre dello stesso 
anno fu razionato anche il 
pane, 200 grammi a testa, 
ridotti a 160 sei mesi dopo. 
Pane prodotto dal 1940 
con farina abburattata 
(setacciata) solo all’80%, 
percentuale che salì all'85% 
a fine anno.
Chi viveva in campagna era 
più fortunato: aveva di che 
vivere mentre le famiglie 
non agricole soffrivano 
la fame o godevano di un 
vitto appena sufficiente. 
L’istituzione delle tessere 

annonarie (le tessere della fame), per 
poter ricevere il minimo indispensabile 
di beni alimentari, meno di 950 calorie 
giornaliere (quantitativo identico a 
quello assegnato ai polacchi dagli 
invasori nazisti), non garantiva una 
regolare sopravvivenza delle famiglie. 
La tessera la consegnava il Comune, il 
negoziante ne tagliava un pezzetto per 
ogni prodotto che si acquistava, e non si 
aveva più diritto a comprarne altro per 
quel giorno, per il pane un bollino, per 
il latte un altro bollino, e così via. I beni 
alimentari di solito non erano subito 
disponibili, la gente faceva code di ore 
prima che arrivasse il proprio turno.
Dal 1940 furono disciplinati prima 
il consumo dei grassi poi quello dei 
carboidrati. Fu razionato lo zucchero 
(500 grammi mensili per persona), il 
caffè e il sapone; in parte anche il latte 
fu sottoposto a restrizione. Dal 1° luglio 
1940 era possibile vendere e consumare 
pasticceria fresca e minuta e prodotti 
di gelaterie solo il sabato, la domenica 

La tessera annonaria per l'acquisto di pane, farina, 
riso, pasta
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e il lunedì; dal 30 luglio il divieto di 
vendere carne (introdotto dal 1939 per 
il mercoledì e venerdì) o servirla nei 
ristoranti venne esteso anche al martedì. 
Dal 1° ottobre 1940 furono razionati i 
grassi (5 dl di olio, 300 grammi di burro 
o lardo per persona al mese).
Dalla fine del 1941 vennero sottoposte 
al tesseramento anche le stoffe per gli 
abiti e il filo per cucire. Dal 1942 le 
razioni furono ridotte a livello di mera 
sussistenza: per persona si stabilì: 160 
grammi di pane al giorno, 80 grammi di 
carne bovina, 60 di salumi a settimana, 
1 uovo e 800 grammi di patate ogni 15 
giorni, 2 kg di pasta e 1,8 kg di riso e 
una candela al mese, 2 dl di olio per 
quadrimestre. Sulla piazza di Milano 
nel dicembre 1942 risulta che l’apporto 
nutritivo mensile era di 24.560 calorie, 
quasi un terzo in meno del razionamento 
del 1918 che era pari a 38.820 (in tempi 
normali per le persone che conducono 
una vita sedentaria le calorie mensili 

necessarie sono almeno 
75.000). Inoltre il Regime 
pubblicizzava lo slogan 
“Se mangi troppo derubi la 
patria”.
Dall’altro canto satira 
e ironia ridicolizzano 
il Regime: in Piemonte 
si cantava la parodia di 
Piemontesina, che diventò: 
“Addio panini imburrati, 
salami affettati vi devo 
lasciar, ed ora che ci han 
tesserati/abbiamo finito così 
di mangiar. La gioventù, 
non sta più su. Si sente un 
certo languor, in Italia si 
vive d’amor! Non ti potrò 

scordare o bella pagnottella, tu sei la 
viva stella che brillerà per me. Ricordi le 
patate piantate al Valentino? Ci manca 
pure il vino, di fame ci fan morir”.

“Si sviluppò un’economia collaterale, 
per chi ne aveva la possibilità: orti, 
pollai, conigliere domestiche, i cui 
prodotti, oltre a contribuire direttamente 
ai bisogni domestici, andavano a 
far crescere un mercato parallelo 
speculativo che progressivamente si 
sviluppò tra le città e le campagne, 
andando a erodere una quota elevata 
dei bilanci familiari. Si manifestava 
chiaramente ‘la dicotomia campagna-
città’ e ‘la secolare sfiducia’ del mondo 
contadino verso l’ambiente cittadino. 
A una povertà diffusa soprattutto 
nei centri urbani faceva riscontro un 
mondo agricolo chiuso in “egoismi e 
interessi particolaristici”, ambiente 
dominato dalla piccola proprietà 
coltivatrice che si era sottratta agli 

In città ogni aiuola fu trasformata in "orto di guerra"
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obblighi dell’ammasso per timore di 
essere privati delle risorse disponibili” 
(ANPI, Patria indipendente).

ORTI DI GUERRA 
E NUOVE RICETTE

Per contribuire alle campagne 
autarchiche il Regime, con scarso 
successo, decise di trasformare i giardini 
pubblici in orti cittadini, dove coltivare 
ortaggi, patate, orzo e anche frumento 
(gli orti di guerra). A Torino il Parco del 
Valentino fu adibito alla coltivazione 
delle patate e la Piazza d’Armi agli 
ortaggi, mentre nei pressi di Mirafiori 
si coltivarono cereali. Utilizzare ogni 
risorsa per aiutare la patria e vincere la 
guerra, era il messaggio del regime ma si 
trattava di pura azione propagandistica, 
gli effetti pratici si sono rivelati limitati.
La guerra riporta in auge anche la 
cucina del poco e senza. Numerosi sono 

i consigli dati alle donne italiane per 
risparmiare e non gettare cibo o residui 
di esso che potesse essere riutilizzato, 
come i torsoli delle verze, le bucce delle 
patate, le interiora del pollo o il residuo 
rimasto attaccato alle pentole della 
carne bollita. 
I consigli più famosi sono quelli di 
Petronilla, pseudonimo di Amalia 
Moretti Foggia, una delle prime donne 
laureate in medicina in Italia, che dal 
1929 tenne una rubrica sul Corriere 
della sera per dispensare consigli di 
cucina dietetica e per una vita sana. 
Petronilla pubblicò centinaia di ricette 
adatte ai tempi di guerra, i cui ingredienti 
principali erano quelli concessi dalla 
carta annonaria. È stato il trionfo dei 
surrogati, caffè senza caffè ma con orzo 
tostato, maionese senza uova ma con la 
zucca, gelatina senza carne ma con colla 

Le ricette per cucinare cibi autarchici

Altro volume di ricette autarchiche
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di pesce.

MERCATO NERO

La guerra che doveva durare solo pochi 
mesi non accennava però a finire e 
la fame si faceva sentire sempre più. 
Il Regime già dal 1941 non riesce 
a costruire un efficace sistema di 
gestione degli approvvigionamenti, il 
razionamento si dimostra inefficace 
anche perché la politica degli ammassi 
non si dimostra adeguata e da subito 
produsse la rarefazione dei prodotti 
tesserati. I beni acquistabili con la tessera 
non fornivano il nutrimento necessario, 
all’ammasso i prodotti erano sempre 
più scarsi, i generi alimentari destinati 
ai comuni arrivavano con ritardi anche 
di mesi, si sviluppò di conseguenza un 
mercato parallelo dedito al baratto e al 
commercio: la borsa nera.
I prodotti garantiti dal razionamento 
riuscivano a coprire solo parte del 

fabbisogno alimentare, non arrivando 
ad assicurare 1000 calorie giornaliere. 
Per reprimere il dilagare del mercato 
nero   vennero istituiti uffici appositi 
di controllo ma privi di efficacia. Il 
sistema di vincoli sulla produzione 
e distribuzione di molti alimenti ne 
provocò la sparizione dal mercato. 
Dalle botteghe sparirono uova, fagioli, 
baccalà, castagne, pere e mele. 
Si calcola che 2,5 milioni di famiglie 
fossero ridotte alla fame e almeno 
altrettante vivessero al di sotto del 
livello alimentare minimo. Chi violava 
le disposizioni in quanto produttore 
o commerciante veniva punito con 
un’ammenda da 500 a 5.000 lire e 
nei casi più gravi con l’arresto; se 
consumatore, la pena pecuniaria variava 
50 a 1.000 lire. 
Dalla fine del 1941 le quantità dei generi 
razionati non arrivavano a soddisfare 
che la metà del fabbisogno fisiologico. 
Gli italiani riuscivano a nutrirsi solo 

Prezzi alla produzione dei prodotti agricoli e di alcuni alimenti in lire (Istat)

Costo in lire per garantire 2100 ca-
lorie giornaliere (Ansa)

Un altro modello di tessera annonaria
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ricorrendo al mercato parallelo e gli 
alimenti acquistati sono diventati 
addirittura sostitutivi di quelli garantiti 
dal razionamento. 
La pratica della borsa nera si è 
sviluppata rapidamente: già dal 1941 è 
un fenomeno di consistenti dimensioni 
e dal 1942 si è diffuso ulteriormente 
e, a causa dello sconvolgimento 
della rete dei trasporti provocato dai 
bombardamenti, comportò una sua 
legalizzazione di fatto. Una pratica 
predominante nell’attività economica 
che garantiva ai più disinvolti un mezzo 
rapido per arricchirsi.
Nel 1942 il costo del pane con tessera era 
di 2,60 lire al kg, mentre al mercato nero 
costava 25-30 lire. Nel 1945 lo stipendio 
di un operaio era di circa 8-10.000 lire 
mensili (320-400 euro attuali); il pane 

con la tessera costava 25-
30 lire, al mercato nero 
150-200, l’olio costava 
300 lire al litro, il riso 60 
lire al kg, lo zucchero 720 
(dati Ansa).
 I commercianti che 
praticavano la vendita 
sottobanco di merci 

razionate erano solo una parte del 
complesso di persone impegnate nel 
mercato nero. 
Esistevano diverse tipologie di traffico 
clandestino: vi era quello di base non 
monetaria sotto forma di baratto, che si 
svolgeva nella cerchia famigliare e degli 
amici tra le campagne e chi era costretto a 
restare in città. I produttori esercitavano 
un commercio diretto: vendevano a chi 
si presentava al loro podere o allettati 
dagli alti prezzi cittadini facevano la 
spola in bicicletta dalla campagna ai 
centri cittadini. 
Un commercio più in grande stile era 
però fatto dagli intermediari, dal grande 
incettatore che disponeva di una rete di 
agenti e di rivenditori ai commercianti, 
che accanto al lavoro palese ne 
svolgevano un altro in nero, molto 
più redditizio e infine all’operaio che 
andava in cerca di qualche chilogrammo 
di farina per sé e ne cedeva una parte 
al compagno di lavoro o al padrone (P. 
Luzzatto Fegiz, Alimentazione e prezzi 
in tempo di guerra).
Finita la guerra, non tutto si normalizzò 
rapidamente, le carte annonarie 
restarono in vigore sino al 1949 a 
ricordare l’immane tragedia vissuta 
dagli italiani.

Variazione in % dei prezzi al consumo per le famiglie di 
operai e impiegati rispetto all''anno precedente

Valore di una lira in euro nei vari anni
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Nel marzo del 1940 giunsero nei nostri 
paesi i profughi delle alte valli della 
provincia di Cuneo, gente di Limone, 
di Tenda, di Briga che era stata fatta 
sloggiare dalle sue case perché si stava 
avvicinando la guerra contro la Francia.
Dai due camion che si fermarono sulla 
piazza scese un gran mondo di vecchi 
e bambini con grossi fagotti, zaini, 
cassettine, che secondo alcuni erano 
piene di soldi. Si trattava di persone 
dall’aria stanca e stralunata e con una 
parlata che non si capiva troppo bene 
cosa si dicessero tra loro.
Quei profughi – che erano poi i primi 
sfollati – furono accolti con tutti i 
riguardi, con il podestà che dava 
ordini: “Questa famiglia andrà ad 
alloggiare dai Bottero che sono due 
gatti e ci hanno una casa che ci sta un 
reggimento, quest’altra la sistemeremo 
in Serralunga, e poi c’è posto nell’asilo 
e nella canonica che in casi come questi 
devono pur dare una mano”.
Il prete ascoltava quei discorsi con un 

po’ di fastidio, e andava ripetendo: 
“Certo questa brava gente deve pure 
trovare un tetto, mica può stare in 
piazza, ma l’asilo sta andando in pezzi 
ché il Comune non mi ha mai dato un 
soldo per i restauri e la parrocchia, fino 
a prova contraria, è la casa di Dio”.
E il podestà a ribattere: “Casa di Dio, 
sì Reverendo, ma in quelle stanze 
che danno sulla valle e dove voi ci 
tenete tutti quei libri e tutte quelle 
cianfrusaglie antiche ci possono stare 
anche dei cristiani; non mi risulta che 
il Signore ci abiti, magari come spirito 
non discuto, ma via …”.
Fu deciso di sistemare nell’asilo 
due vecchiette magre e pulite, che 
probabilmente vivevano di rendita 
perché ognuna portava al collo la sua 
catenina d’oro, e poi si vedeva che 
sapevano trattare con le autorità. Ma 
nella canonica il prete volle una famiglia 
con uomini che almeno, anche se vecchi, 
potessero dare una mano al mezzadro, il 
quale aveva i due figli soldati. Diceva: 

“La parrocchia ha le 
braccia aperte, ma se i 
campi vanno gerbidi e le 
vigne non vengono zappate 
mica la provvidenza ci 
manda la manna; e poi, io 
do volentieri quel poco che 
c’è, ma questa guerra, via 
era proprio necessaria?” Il 
podestà non rispondeva di 
brutto solo per non creare 

TEMPI DI GUERRA
Filippo Ivaldi

La vita in città: lunghe code anche per il pane
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uno scandalo, ma in casa si sfogava con 
la moglie: “Quello, l’ho sempre detto, 
è più rosso che nero, anche se porta la 
cotta …”.
A poco a poco tutta quella gente divenne 
come di casa, e c’era chi andava in 
campagna, chi se ne stava sulle panchine 
della piazza a parlottare in quel dialetto 
incomprensibile, chi – come le donne 
– si spostava da una famiglia all’altra a 
sentire gli interessi e a dare consigli.
Quelle due vecchiette dell’asilo erano 
sempre in movimento, e non c’era 
questione nella quale non ci mettessero 
il becco, tanto che la gente cominciò a 
dire: “Hanno una lingua che t’incanta, 
non sembrano neanche di montagna, 
chissà da dove arrivano …”. E infatti 
loro, sempre pronte a voler sapere le 
faccende del paese, diventavano mute 
come pesci quando qualcuno chiedeva: 
“Quante vacche avevate in montagna?”.
Fu una suora dell’asilo a spargere la 
voce che le due avevano tanto di casa 
a Cuneo, e che erano molto ricche. “Si 
sono aggregate alla compagnia – diceva 

– per scroccare l’alloggio mentre in città 
affittano le stanze agli ufficiali degli 
alpini”. Se fosse una maldicenza oppure 
la verità non lo si seppe mai, anche se 
la suora spergiurava che quella notizia 
l’aveva avuta da una consorella durante 
gli esercizi spirituali in un convento 
delle parti di Cuneo.
“Sono due vecchiette magre con una 
catenina d’oro al collo, vestite sempre 
di nero e una lingua che non sta mai 
ferma?” aveva chiesto quella. “Proprio 
– aveva risposto la suora – e una va un 
po’ zoppa, e poi ha un po’ di gozzo, mica 
tanto, ma si vede, e infatti porta sempre 
una grossa sciarpa per nasconderlo”. 
“Allora son proprio loro” aveva 
concluso l’altra e andava ammonendo: 
“State attente perché sono pestifere”.
E così la guerra arrivò per davvero, 
sono a Mentone, domani saranno a 
Nizza, e poi si vedrà: tutti parlavano di 
quell’avanzata in Francia, e le famiglie 
si scambiavano notizie. “Dov’è il tuo?” 
Chiedeva una moglie a un’altra moglie, 
che rispondeva: “Non è negli alpini e 

Cortiglione si animava grazie alla presenza di numerosi sfollati dalle città
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quindi non partecipa all’avanzata”, ed 
erano sempre sull’aia ad aspettare il 
postino.
Ma intanto i paesi, da semivuoti 
di gioventù come s’erano ridotti, 
cominciarono a ripopolarsi di donne, 
persone anziane e bambini, gente di 
città che si metteva al riparo. Fu come 
una lenta invasione, chi in una casa, 
chi nell’altra, e di continuo sbucavano 
parenti lontani, mai più visti da anni, 
che adesso dicevano: “Siamo qua, 
faremo la nostra parte per le spese 
del mangiare e dormiremo magari in 
soffitta, ma voi capite che non possiamo 
stare in città con quella borsa nera e 
quei bombardamenti”.
Non s’erano mai visti su quelle colline 
tanti cittadini, un misto di dialetti che la 
gente diceva: “Questo viene da Torino, 
quest’altro da Genova”.
Il bello era vedere tutto quel mondo 
interessarsi improvvisamente ai 
raccolti, alle galline, ai conigli e ai 
maiali ed esclamare di continuo: “Qui 
ve la passate veramente bene, ci avete 
tutto fresco e sano, e la tessera non 
sapete neanche cosa sia …”; e c’erano 

delle signorine ammodo, sempre con le 
loro scarpe dai tacchi alti, che entravano 
nelle stalle con una smorfietta per via di 
quell’odore ma che poi ti adocchiavano 
un bel coniglio e chiedevano: “Quanto 
volete di questo coniglio?”; e così si 
faceva qualche affare lì sui due piedi; 
ma la gente delle cascine cominciava ad 
arricciare il naso, “Cosa vogliono questi 
qui? A noi questa poca roba ci costa 
sudore, e poi che cos’è questa storia che 
siamo fortunati perché abbiamo quattro 
bestie in gabbia?”.
E così si cominciava a contrattare sui 
prezzi, “Questo pollo d’aia non lo 
troverete certo a Torino o a Genova, 
e quindi lo dovere pagare per quel 
che vale; e anche il pane bianco, cosa 
credete? Di questi tempi sta diventando 
un lusso anche per noi, anzi dovreste 
sapere che di inverno viviamo a 
polenta”. E infatti il pane bianco stava 
diventando scarso. Portavi qualche 
sacco di grano al mugnaio ed era come 
se la farina fosse oro, e l’uomo con la 
faccia sempre rotondetta che si vedeva 
che mangiava da signore a dire: “Tenete 
d’acconto questa manna, che se viene 
l’annonaria a controllarvi vi mette 
a crusca”. Quel padrone del mulino 
divenne in poco tempo un padreterno 
perché gli sfollati erano sempre là a 
chiedere qualche chilo di farina bianca, 
e lui a farsi pensieroso e circospetto e 
poi a dire: “Per voi qualcosa c’è ancora 
…” e andava per il mulino tra quegli 
ingranaggi che macinavano giorno e 
notte, ed era sempre tutto infarinato di 
bianco che a guardarlo così grassottello 
e piccoletto si capiva che era proprio nel 
suo ambiente.
Intanto quella guerra lontana cresceva 

Spesso gli sfollati dovevano "adattarsi"
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e cominciarono i primi bombardamenti 
sulle città. E così arrivava sempre gente 
nuova, e ormai tutte le cascine avevano 
un qualche inquilino. C’erano anche 
operai che giungevano ogni sabato in 
bicicletta e poi raccontavano di quei 
disastri delle città con le sirene, la fuga 
nei rifugi, e i morti per le strade non si 
contavano più. Dicevano: “Voi non lo 
sapete, ma qui siete in paradiso, c’è da 
mangiare e da bere e si va a dormire 
senza il timore di dovere saltare dal letto 
perché, volete mettere, gli aeroplani 
voi li sentire passare sulle vostre teste 
che vanno dove ci sono le fabbriche e 
i comandi”. E infatti quasi ogni notte 
si sentiva il ronzio alto di quegli aerei 
che passavano, e poi la gente, radunata 
sui bricchi, cominciava a vedere nella 
foschia notturna i lontani bagliori degli 
incendi, “Bombardano Alessandria, 
bombardano Torino, lo si può capire 
da quel chiaro laggiù, vedete che non è 
naturale”.Erano notti lunghe e animate e 
sembrava quasi che la gente ci prendesse 
gusto ad osservare quei lontanissimi 
incendi e a sentire quel brontolio della 
contraerea o delle bombe, tanto che 
ormai si diceva come per un’abitudine: 
“Andiamo a vedere i bombardamenti”.
Certo si era al sicuro, e proprio in quei 
momenti uno pensava che, in fondo, 
c’era un qualche vantaggio ad abitare 
in quelle terre, quasi fossero un rifugio. 
Tuttavia quella guerra era ormai dentro 
tutti i discorsi. Si lavorava ma con 
addosso un senso di sottile desolazione 
e senza una sicurezza per il domani; e 
così si affievolivano molti slanci, e si 
capiva che le cose non andavano più 
per il loro naturale e che c’era nell’aria 
come qualcosa che ti mortificava e 
ti ammoniva che, in fondo, eri sul 

provvisorio. E poi il pensiero era sempre 
a quegli uomini al fronte, chissà dove 
sarà adesso, per ora sembra al sicuro, 
ma domani?
Poi arrivò da Belveglio la notizia del 
primo caduto, uno di fanteria. “È quel 
bassotto che stava in quella cascina a 
metà della collina” – diceva una donna 
che arrivava da qual paese – “e se ci 
pensate bene lo ricorderete che veniva 
sempre in festa con quel barroccino 
chiaro ed era sempre lustro ed elegante, 
e sui balli ci aveva un modo che si 
vedeva che stava dietro a quella dei 
Brondoli …”.
Poi si seppe di un alpino di Vinchio, 
un matto che da giovanotto era capace 
di giocarsi a bocce sulle fiere anche il 
patrimonio dei vecchi ma che, dopo 
sposato, aveva messo la testa a partito, 
e le sue vigne erano sempre coltivate 
come dei giardini.
La moglie aveva visto arrivare sull’aia 
il messo comunale con una faccia 
smorta e un imbarazzo che lei aveva 
chiesto: “È successo qualcosa?”. E 
l’altro a rispondere: “Non so nulla, non 
so nulla, ma il Podestà vi vuole vedere 
in Comune per parlarvi”. Allora lei 
aveva quasi capito e aveva preso quei 
sentieri correndo come una matta, e 
salutava svelta la gente che già sapeva e 
che nel vederla diceva: “Adesso che lui 
aveva messo la testa a posto ecco che il 
destino …”.
E così ogni tanto si sapeva di questo o 
di quello, e i mesi passavano sempre 
nell’affanno. Sì, la gente continuava 
a seminare, a zappare, a mietere e 
a vendemmiare, e c’erano sempre 
primavere ed estati con grandi soli sulle 
colline, ma era come se anche le stagioni 
non avessero più alcun senso.
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Ancora preziosi appunti e ricordi sui riflessi 
che il econdo conflitto mondiale e la guerra 
civile hanno lasciato nelle comunità delle 
nostre terre. È uno scritto costruito sulle 
memorie proprie e di altri, in modo con-
creto, restando legato al territorio e nello 
stesso tempo inquadrando le vicende del 
territorio stesso nello scenario internazio-
nale. Pagine dolorose, che narrano vicende 
vissute nel quotidiano, che hanno, soprat-
tutto nell’esito finale, dilaniato e comunità 
e le famiglie stesse: varie sono le memorie 
di atti vili e delittuosi compiuti da chi ap-
profittò della situazione confusa per motivi 
puramente e bassamente personali, a dan-
no di chi era dovuto fuggire dalle città bom-
bardate (fenomeni come quello della borsa 
nera arricchirono molti contadini), di tanti 
non si può negare l’ingenua buona fede, al-
meno sino ad un certo punto della storia. 
Atti vili ed egoistici si intrecciano, in forte 
contrasto agli atti di eroismo di giovani che 
hanno abbandonato tutto e hanno affronta-
to cattura, carcere, tortura, la fucilazione 
per un’idea, mentre altri giovani hanno cre-
duto di seguire la strada giusta, dal momen-
to che da sempre era stato loro insegnato il 
rispetto dell’autorità e la fiducia di quanto 
“giungeva dall’alto”. 
C’era poi, naturalmente chi approfittava 
della situazione di grave confusione per at-
tuare bassi piani di affermazione di sé, di 
arricchimento, di eliminazione del rivale, 
non politico ma in questioni bassamente 
economiche. 
Del grande affresco fanno dunque parte 
molti aspetti: anche i danni compiuti dagli 

Alleati nel risalire l’Italia, distruzioni effet-
tuate anche per semplici sospetti, come il 
sospetto, si è detto, dilaniò famiglie e co-
munità. In vari altri articoli de La bricula ci 
siamo soffermati - per il tramite di memorie 
dei lettori - sulle varie facce di quel tragi-
co periodo, sul quale l’apertura e lo studio 
degli archivi sino ad ora rimasti secretati o 
nascosti farà molta luce. 
Ma quale che sia la ragione degli schiera-
menti contrari, resta la sofferenza patita da 
famiglie innocenti, ignare (non si dice: u sa 
sé ‘d Masini e ‘d Garibaldi?), da individui 
che hanno svolto o hanno creduto di svolge-
re il proprio dovere. 
La Prima guerra mondiale fu dolorosa; ma 
la Seconda, dal ‘43 in poi, giunse a coin-
volgere direttamente le singole famiglie, 
lacerando tessuti sociali tradizionalmente 
molto fitti. Scritti come quello in questio-
ne, che evidenziano questi aspetti, al di là 
dei confini e degli schieramenti, hanno il 
grande merito di inserirsi nella scia degli 
studi attuali, affermatisi da un decennio 
appena, che iniziano a leggere anche storie 
grondanti sangue e odio con la necessaria 
distanza e tenendo conto, del punto di vista 
umano, di individui travolti da una Storia 
tanto più grande dei loro orizzonti. 
Anche gli scritti di Pavese, Lajolo, Feno-
glio, Calvino sono impregnati di questa ma-
teria sanguinolenta: ma - senza voler isti-
tuire improbabili accostamenti - là si tratta 
di elaborazione letteraria, con implicazioni 
artistiche e compositive, qui di vicende vis-
sute direttamente o tramite testimonianze 
dirette cui si “cede la parola”, senza so-

Appunti cortiglionesi
LA II^ GUERRA MONDIALE 
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vrapporre proprie concezioni filosofiche, 
propri convincimenti religiosi o politici.
                                      Francesco De Caria

10 giugno 1940
La dichiarazione di guerra
Giorno molto ventoso, quando alle 
quattro del pomeriggio suona il cam-
panone. Noi tutti, secondo le istruzioni 
ricevute, lottando col vento che, se lo 
avevi di fronte, non ti lasciava procede-
re, era come un muro e ti riempiva gli 
occhi di sabbia, e se lo avevi di spalle ti 
spingeva avanti con violenza e perdevi 
l’equilibrio, corriamo in piazza davanti 
alla chiesa. Sulla finestra del Comune 
una radio trasmette il discorso del Duce 
dal balcone di Palazzo Venezia: Un’ora 
segnata dal destino batte nel cielo della 
nostra Patria, l’ora delle decisioni irre-
vocabili. La dichiarazione di guerra è 
già stata consegnata agli ambasciato-
ri di Gran Bretagna e di Francia ... la 
parola d’ordine è una sola categorica e 
impegnativa per tutti: essa già trasvola 
e accende i cuori dalle Alpi all’Oceano 
Indiano: Vincere! E vinceremo! 
Il popolo italiano - dirà Churchill nel 
radiomessaggio del 24 dicembre 1940 
- non è mai stato consultato. Un uomo 
solo ha dato l’ordine ed ha deciso che 
i soldati italiani devastassero il campo 
del vicino, un uomo solo ha deciso di 
gettare l’Italia nel turbine della guerra. 

Le parole del Papa
Pochi giorni prima del 10 giugno Papa 
Pio XII in un radiomessaggio aveva det-
to: Un’ora grave suona nuovamente per 
la grande famiglia ... ora di tremende 
deliberazioni ... Imminente è il pericolo, 
ma è ancora tempo. Nulla è perduto con 

la pace, tutto può esserlo con la guerra. 
Tornino gli uomini a comprendersi, ci 
ascoltino i forti per non diventare debo-
li nell’ingiustizia. Ci ascoltino i popoli 
che non vogliono che la loro potenza 
non sia distruzione, ma sostegno e tute-
la e tranquillità per i popoli nell’ordine 
e nel lavoro. È con noi l’umanità intera 
che aspetta giustizia, pace, libertà, non 
ferro che uccide e distrugge! 

A Cortiglione
Sulla piazza nelle prime file ci sono 
Piccole italiane, Giovani italiane, Gio-
vani fasciste, Donne fasciste, Figli della 
Lupa, Balilla, Avanguardisti, Giovani 
fascisti e tutta la popolazione. Si canta-
no inni: Giovinezza, Giovinezza prima-
vera di bellezza; Noi siamo fiaccole di 
vita, siamo l’eterna gioventù / marcere-
mo dove il Duce vuole/ dove Roma già 
passò (...). 

Le prime ostilità e i profughi
I combattimenti si aprono su diversi 
fronti: sulle Alpi Marittime, al confine 
con la Jugoslavia, in Albania, il Libia, in 
Eritrea, in Somalia. Il più vicino a noi è 
sulle Alpi Marittime. Il 12 giugno giun-

Figli della lupa schierati in parata
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gono da noi a Cortiglione i profughi di 
Briga e Tenda e alloggiano nelle scuole 
e aiutano in campagna. Nei primi gior-
ni c’è un’incursione aerea su Torino, ci 
sono le prime bombe. Per nostra fortuna 
il fronte francese è attivo solo 14 giorni, 
perché, avendo noi la meglio, siamo ar-
rivati a Termignon e i Francesi chiedono 
di chiudere il fronte. 
È stato un gran sollievo! Se la peggio 
fosse stata per noi italiani, avremmo 
dovuto chiedere noi la resa, oppure la-
sciare le nostre case. Le mamme a noi 
ragazzi avevano già dato istruzioni, nel 
caso non fossimo tornati tutti: cercare 
quello che c’era e ricostruire, senza sco-
raggiarsi. 
Riguardo al fronte francese c’è ancora 
una nota triste: si trovano a combattere 
cugini contro cugini, perché prima del-
la guerra 1915-18 molti italiani erano 
emigrati in Francia, perché qui in Italia 
mancava lavoro. I loro figli, anche quel-
li nati in Italia, dopo un periodo di qual-
che anno trascorso là erano stati natu-
ralizzati francesi ed erano stati arruolati 
nell’esercito. 

La prima estate di guerra
L’estate 1940 trascorre fra oscuramento 

e bombardamenti sulle no-
stre città. Si muore anche 
nei rifugi e tanti per le strade 
e nei campi, mitragliati da 
un aereo: sulla provinciale 
Incisa-Nizza sono mitra-
gliate Giovanna Brondolo 
e Tilde Massimelli; sono in 
bicicletta, Giovanna riceve 
una scheggia nella gamba, 
senza conseguenze, tranne 
una cicatrice; Tilde invece è 

colpita da un proiettile che le attraversa 
il femore, è portata all’ospedale di Niz-
za per l’infezione, assistita dai parenti. 
Soffre molto ma guarisce; tuttavia la 
gamba colpita resta più corta, per via di 
una cancrena. 
Molti ragazzi vengono nei paesi pres-
so i nonni, in città restano i genitori a 
lavorare: nei nostri paesi ci sono molti 
sfollati dalle città bombardate. 
Nonostante i sacrifici e l’eroismo dei 
nostri soldati l’Impero d’Africa è per-
duto. 

La guerra dilaga nei Balcani
Nel 1942 muore all’Ospedale di Savi-
gliano Francesco Denicolai. Hitler in-
tanto apre un nuovo fronte nella penisola 
balcanica per impadronirsi del petrolio 
della Romania e per tagliare agli Ingle-
si la via delle Indie, loro possedimento. 
La guerra balcanica costa duri sacrifici e 
insuccessi all’Italia e allarma la Russia.
Fra i soldati in terra balcanica sono Se-
condo Balbiano, che ha la fortuna di tor-
nare in patria, e Giuseppe Cassinelli che 
invece cade. 
In Romania sono Francesco e Biagio 
Alloero, Aurelio Repetti, che rientrano, 
Francesco accompagnato da una rume-

Donne e bambini in fuga dalle loro case a causa dei 
combattimenti
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na che sposa in Italia. Ma 
muore dopo qualche anno 
per le conseguenze della 
guerra. 
In Grecia combattono e non 
tornano Francesco Bigliani, 
Felice Oddone e Pietro Bo-
sio, che muore nell’Egeo. 

La campagna di Russia
Intanto Hitler, temendo 
un attacco russo, spinge le 
proprie truppe attraverso 
le sconfinate pianure russe, 
verso Mosca e il Volga, fino 
ai sobborghi di Stralingrado. Mussolini 
lo segue, inviando sul Don un corpo di 
spedizione di 150.000 italiani, dei qua-
li, purtroppo, pochi tornarono. Non tor-
nano a Cortiglione Bramante Alloero, 
Alpino Agostino Becuti; ritonano mal-
conci Pietro Drago (Carulôn) e il dottor 
Vipiana, che si erano incontrati a Sta-
lingrado: né l’uno né l’altro intendono 
parlare di quei giorni. 
Le lettere che giungono da Stalingrado 
rivelano - malgrado la censura - smar-
rimento, dubbio, angoscia di fronte alla 
morte. Ancora una volta - dopo l’avven-
tura napoleonica - in Russia vincono “i 
tre generali”: freddo, fame, fuoco; anco-
ra una volta i Russi adottano la tattica di 
ritirarsi apparentemente, facendo terra 
bruciata nella “ritirata”, lasciando avan-
zare nel terribile inverno russo i nemici 
sino a Mosca, con scarpe rotte, i piedi 
nella neve, giubbe e pantaloni rotti, per 
cui spogliano i caduti per coprirsi (...); 
molti non hanno la forza di tornare (...), 
raccoglie le loro invocazioni per le fa-
miglie don Gnocchi. 

Entrano in guerra gli Stati Uniti
Alla fine del 1941, spinto il Giappone ad 
assalire la flotta statunitense del Pacifi-
co, nella rada di Pearl Harbour, Hitler 
dichiara guerra agli Stati Uniti e Mus-
solini lo segue, pur non avendo alcuna 
ragione di conflitto con l’America.  
Le sorti del conflitto mondiale restarono 
incerte sino a quando, con l’intervento 
degli Stati Uniti a fianco dell’Inghilterra 
e della Francia e con le sconfitte in Rus-
sia e in Africa, cominciò a delinearsi la 
sconfitta di Germania, Italia e Giappone 
loro alleato. 
Il 28 novembre ‘42 sbarcano in Ma-
rocco le forze americane comandate da 
Eisenhower e ci obbligano, dopo tanti 
sacrifici, ad abbandonare l’Africa Set-
tentrionale. L’Africa è per gli Americani 
il trampolino di lancio verso l’Italia e la 
Germania: nel luglio ‘43 occupano la 
Sicilia; nel febbraio ‘43 Genova è bom-
bardata dal cielo e dal mare; la cattedra-
le di S. Lorenzo è danneggiata: si grida 
al miracolo quando una grossa bomba 
sfonda la volta, entra nella chiesa, ma 
non scoppia: il bossolo con la testata di-
sattivata è ancora esposta per ricordare 

Reparto italiano durante la campagna d'Africa
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l’evento ritenuto un miracolo.  
Noi siamo in collegio a Nizza Monfer-
rato, siamo a tavola, quando ci sorvola-
no a bassa quota gli aerei e pochi istanti 
dopo sentiamo degli scoppi (...). Le suo-
re non sanno se portarci fuori: è con noi 
Manfredi, una mia compagna sfollata, la 
cui famiglia abita vicino al porto di Ge-
nova. A sera riesce a mettersi in comu-
nicazione con i suoi: son tutti vivi, ma 
spaventatissimi in mezzo alle rovine. A 
ottobre non torna più a Nizza, ma resta 
vicina ai suoi: a Genova riesce a termi-
nare gli studi. 
Il 10 luglio ‘43 sono in Sicilia Battisti-
no Grea, papà di Franco e Mariuccia, e 
Battista Filippone, sul quale La bricula 
si è già soffermata pubblicando parte del 
diario di guerra, che sono fatti prigionie-
ri e mandati in Inghilterra, dove trovano 
appoggio nella cugina della zia Bianca. 
Ritorneranno a fine guerra.

La caduta del fascismo
Nel Gran Consiglio del Fascismo si 
costituisce una corrente che intende 
porre fine al potere di Mussolini, porre 
fine alla dittatura, sganciarsi dalla Ger-
mania e tornare allo Statuto Albertino. 

Il 23 luglio tirano giù dai campanili le 
campane, per fonderle e far cannoni: a 
mezzogiorno tirano giù dal campanile 
di Cortiglione le campane, ci sono tut-
ti in piazza. Il fratello di mia zia Neta 
è profetico, dicendo in rima: I tiru giù 
el campan-ni, Mussolini u va ciapé el 
ran-ni. E infatti il 25 luglio, dopo una 
seduta drammatica del Gran Consiglio, 
con una specie di colpo di stato il Re fa 
arrestare Mussolini e affida pieni pote-
ri al maresciallo Badoglio. E qui altra 
rima: Per fare l’insalata ci vuole l’olio, 
per far la guerra ci vuol Badoglio, per 
fare i piani ci vuol Graziani, per perdere 
i confini basta Mussolini. 
Dopo il 25 luglio son giorni duri per l’I-
talia: il nuovo governo, pur mantenen-
do l’alleanza con la Germania, intavola 
trattative segrete di pace con gli Alleati. 
I Tedeschi fanno affluire nella penisola 
numerose divisioni. 

L'armistizio
L’8 settembre ‘43 è firmato l’armistizio 
con gli Alleati, a durissime condizioni: 
l’Italia deve arrendersi incondizionata-
mente. Il giorno successivo gli Allea-
tisbarcano a Salerno, donde risalgono 
la Penisola: ma la terribile battaglia di 
Montecassino li ferma. 

[L’Abbazia - fondata da San Benedetto 
nel 529, più volte distrutta dai Longo-
bardi, dai Saraceni, da terremoti, infi-
ne dagli Alleati - fu fatta saltare per un 
erroneo sospetto di ospitare fascisti e 
tedeschi, come fu distrutta l’altra gran-
de abbazia benedettina di San Giuliano 
e San Pietro alla Foce di Genova, per 
lo stesso infondato motivo. Montecassi-
no seppe sempre risorgere: anche dopo 

I bombardamenti: palazzi distrutti in 
piazza Fontana a Milano
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la distruzione seguita alla battaglia di 
Montecassino. Nota di F. De Caria]. 

In quella battaglia è ferito il figlio di 
Cristina, la cugina di nonna Marianén: 
è salvato da un cane lupo che egli porta 
a casa e terrà sempre con sé. 
I Tedeschi, dopo l’8 settembre, natural-
mente occupano l’Italia come invasori e 
continuano con ferocia la guerra. Il Re 
e il Governo fuggono da Roma e si ri-
fugiano a Bari, l’esercito si sbanda. Si 
attende con apprensione il ritorno dei 
soldati. 
A Cortiglione giungono anche alcuni al-
pini che non riescono a raggiungere le 
loro case di Milano, Cremona, Rovigo. 

La Repubblica Sociale Italiana
Il 14 settembre i Tedeschi liberano Mus-
solini dalla prigionia di Campo Impera-
tore, dove era trattenuto per ordine di 
Pietro Badoglio, capo del Governo dal 
luglio’43, e lo convincono a creare una 
nuova forza alleata del Reich, la Repub-
blica Sociale Italiana, detta Repubblica 
di Salò, dalla località sul Garda dove il 
suo governo ha sede. L’Italia è divisa in 
due, il Sud con capitale Bari, legato agli 
Alleati, al Nord la Repubblica di Salò 
alleata dei Tedeschi. 
Gli Alleati risalgono la Penisola sino 
alla Linea Gotica fra Rimini e la Spezia. 
A Imola, in uno scontro, cade Franco 
Oddone, del Pozzo. 

La Resistenza
Alla guerra fra potenze si aggiunge la 
guerra civile che dilania la popolazio-
ne, le stesse famiglie. Molti giovani di 

leva disertano e vanno a raggiungere le 
formazioni partigiane che - istruite e so-
stenute dagli Alleati - operano sui mon-
ti o nelle città adottando la tattica della 
guerriglia. 
A Cortiglione nel gruppo di partigiani 
compaiono Giovanni A., Mario P., Piero 
M., Domenico R., Elio P., Pino D., Nigi, 
Remo B., Giulia A., Elsa M., Pinina P., 
Gino M.
[Come si nota, anche ragazze e donne 
fanno parte delle formazioni partigiane, 
come d’altra parte racconti e romanzi 
di Pavese, Fenoglio, Lajolo che splen-
didamente descrivono questo tragico 
periodo già mettono in evidenza. Nota 
di Francesco De Caria]  
Il primo partigiano cortiglionese a cade-
re sotto i colpi dei repubblichini è Gino 
M., figlio di Vittorio. Per noi che erava-
mo rimasti a casa cominciano i rastrel-
lamenti operati da tedeschi e repubbli-
chini, che cercano casa per casa giovani 
di leva che non si sono presentati nelle 
rispettive caserme. 
Di giorno e di notte i vecchi, i padri, le 
donne controllano casomai arrivassero 
repubblichini o tedeschi nei loro rastrel-
lamenti; iniziano arresti, deportazioni, 
fucilazioni, rappresaglie contro popola-
zioni innocenti, accusate di fiancheggia-
re i ribelli. Si vive nel terrore. Vengono 
mandati in Germania Esterino A., che 
riesce presto a tornare, e Giovanni M., 
che, tornato dopo tre anni, non è ricono-
sciuto dalla figlia ancora bambina. 
Le rappresaglie portano a incendiare le 
case dei borghi dove si è sparato con-
tro fascisti e tedeschi: per ogni soldato 
tedesco ucciso si fucilano sette italiani. 
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È straordinaria l’efficacia delle memo-
rie qui proposte, che Leone Filippone, 
padre dell’amico Siro, ha a suo tempo 
stilato. Si tratta di un momento cruciale 
della storia italiana e internazionale, di 
cui tanto gli storici e i saggisti hanno 
scritto, ma seduti a una scrivania, fra 
volumi stampati e documenti d’archivio 
lontani dai fatti che molti di loro non 
hanno, neppur indirettamente, vissu-
to. Questa distanza dalle cose consen-
te sì di comprendere meglio, a freddo, 
con relativa chiarezza e con ampiezza 
di orizzonti lo schema dei fatti, i nessi 
causali tra avvenimenti, tra disposizioni 
e decisioni che, soprattutto in momen-
ti concitati talora di paura, di smarri-
mento e di incertezze, venivano prese 
in occasioni critiche. Tuttavia si perde 
la vitalità che invece qui è pienamente 
espressa. 
Lo sguardo del protagonista è sovente 
ironico, talora impietoso nel conside-
rare un’epoca di profondo travaglio 
che ha generato un periodo tragico e 

un clima sempre nervoso intessuto di 
diffidenze laceranti. Nei racconti qui 
trascritti si parla non solo della guer-
ra combattuta, con tutti i suoi drammi 

RICORDI MILITARI
Diario di Leone Filippone (1912-1999)

Leone Filippone (1912-1999), padre di Siro, aveva frequentato a Incisa la 6^ classe ele-
mentare e poi quattro anni all’Istituto tecnico inferiore serale. Di mestiere faceva il mura-
tore. Venne arruolato in fanteria e qui fece il corso di goniometrista. Nel 1940 fu sul fronte 
francese insieme ai compaesani Giovanni Marino (Gian Marén) e Battista Grea (Batisti-
nu). Con quest’ultimo si accompagnò poi per tutto il tempo della prigionia. Prestò servizio 
a Roma fino al 1943, poi il suo reparto fu inviato in Sicilia nell’imminenza dello sbarco 
alleato. Fatto prigioniero, fu trasferito prima in Africa poi in Inghilterra a Southampton. 
Con gli inglesi si trovò bene e qui lavorò come muratore. Ritornò in Italia nel 1946. Sbarcò 
a Napoli e prima di prendere il treno per tornare, per raggranellare un po’ di soldi, vendette 
tutte le sigarette che aveva messo da parte (egli non fumava).

Leone Filippone (Batista 'd Silu) in ver-
sione militare accanto al mortaio da 81
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sia negli scontri, sia nei tesi momenti di 
sosta, ma si narra di circostanze dram-
matiche, invase da ogni disagio fisico, 
materiale, dall’esperienza della prossi-
mità della morte, da un perenne clima 
di paura che intride il tessuto umano, i 
rapporti reciproci talvolta tesissimi in 
situazioni di emergenza, ma in quella 
“notte” si evidenziano risorse inaspet-
tate. 
È poi ben evidente la distanza che se-
para i calcoli politici e tattici elaborati 
in alto, per cui il nemico è il nemico, da 
un’umanità comune che fra le due spon-
de è capace di creare una sorta di com-
prensione reciproca e di solidarietà, di 
piccoli scambi e “commerci”. 
Un documento importantissimo insom-
ma, piacevolissimo alla lettura, dai con-
tenuti di grande importanza e per molti 
rivelatore di realtà altre rispetto a quel-
la ufficiale; un documento che mette a 
nudo le grandi inefficienze dell’appa-
rato bellico italiano, cui solo le capa-
cità dei “soldatini” e dei gradi inferio-
ri sanno porre rimedio. Un documento 
“grondante” di umanità, steso in modo 
piacevolissimo, con grande capacità 
narrativa e in uno stile sostenuto, ma 
molto scorrevole e “svelto”. 
Francesco De Caria

Gli alleati sbarcano 
in Sicilia

10 luglio 1943, in Mazzari-
no, Sicilia
Verso le ore 20, dopo aver 
finito i preparativi della par-
tenza, spiantato il campo, 
sempre sotto l’assidua sor-

veglianza di caccia bombardieri ameri-
cani. Ci accingemmo a salire sull’auto-
carro diretti a Gela (Montelungo Magno, 
9 km da Gela). Arrivammo alle ore 23, 
disturbati durante il tragitto sempre dai 
soliti apparecchi. La notte è passata im-
postando difesa, postazioni per le armi 
e a portare le munizioni rimaste ai pié 
del monte.

11 luglio 
Alle ore 6 ricevemmo l’ordine di lascia-
re le postazioni approntate durante la 
notte e di prepararsi per andare all’at-
tacco di Gela. Alle 7 s’iniziò la marcia 
di avvicinamento, che fu più o meno ri-
dicolo. Il comandante della compagnia, 
Cap. Chicone, raccomanda agli ufficiali 
di sparare solo sugli obiettivi, perché le 
munizioni scarseggiano: avevamo solo 
6 casse per arma, cioè 18 colpi per mor-
tai da 81. Le altre munizioni dovevano 
poi seguire in un secondo tempo. 
Scendemmo a valle, mentre apparecchi 
americani ci mitragliano. Arrivati sulla 
linea ferrata, dovemmo attendere che il 
battaglione prendesse posizione per ini-
ziare l’avvicinamento; quando tutti i re-
parti presero posto, il tenente colonnel-

Reparti inglesi sbarcano in Sicilia
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lo diede il via dalla sommità del monte 
per mezzo del trombettiere che riempì 
tutta la vallata sottostante con le squil-
lanti note della tromba. Questo episodio 
ci fece scoppiare dalle risa, perché un 
esercito moderno non poteva attenersi 
ai metodi di Garibaldi! 
L’artiglieria divisionale postata alle no-
stre basi di partenza non poteva appor-
tare un grande aiuto, come si è potuto 
poi verificare nel corso della giornata, 
quando dovendo intervenire, non arri-
vava. L’artiglieria della marina ameri-
cana, appena si trovò a portata di tiro, 
non tardò a spararci alle spalle e farci 
correre così verso l’annientamento. Gli 
apparecchi americani sono stati clemen-
ti e così giungemmo alla fase di accer-
chiamento pressoché incolumi. Quando 
siamo stati all’altezza di poter aprire il 
fuoco con le nostre armi, la marina aper-
se il fuoco sul serio, sbarrando tutta la 
valle, costringendoci a distenderci per 
terra e cercare riparo tra le zolle dure del 
campo seminato a cotone, appena alto 
qualche decina di centimetri. Nel frat-
tempo grossi carri armati e autoblindo 
ci facevano un perfetto accerchiamento, 
in modo che, cessato il fuoco dal mare, 
cominciò quello di terra. I nostri carri 
non c’erano. 

Accerchiati
Io, quando ho sentito il crepitare delle 
mitraglie nemiche, credevo di trovarmi 
di fronte a uomini più o meno arma-
ti come me, ma con grande delusione 
ho dovuto notare più tardi, quando fui 
catturato e potei guardare in lungo e in 
largo, che uomini appiedati non ce n’e-
ra. Questi mostri di acciaio vomitavano 
un’immensa quantità di fuoco su di noi, 

senza mai lasciarci alzare da terra. Io 
mi trovavo all’estrema sinistra del mio 
plotone e a stento in due riprese, trasci-
nando meco il goniometro e la borsa da 
puntatore, riuscii a raggiungere la ferro-
via, dove il mio plotone, comandato dal 
sottotenente Sicuro, era pressoché tutto 
appiattato sotto la scarpata della ferrovia 
e in un fossato di una strada campestre 
che correva parallela alla linea ferrata. 
Mi sganciai il sacco alpino che avevo 
dietro le spalle e lo buttai in fretta e furia 
sul margine della strada, per paura che 
tenendolo addosso qualche pallottola 
prendesse il sacco e facesse scoppiare le 
bombe a mano che c’erano dentro. Poi 
mi appiattai sul fossato proprio davanti 
al tenente. Tutto questo nello spazio di 
pochi secondi. Dopo pochi istanti, udii 
raffiche provenienti da poca distanza 
proprio sul nostro fianco. Un carro si 
era portato alla nostra altezza separato 
da noi solo dalla ferrovia. 
Io, che avevo lasciato il sacco sul mar-
gine della strada, mi accorsi che la scar-
pata non era sufficiente per nasconder-
lo perché, al contrario di ciò che avevo 
pensato, gli uomini non erano a piedi, 
bensì sui carri e quindi la scarpata ri-
maneva poco ingombrante, data la loro 
altezza. Le raffiche in ogni direzione di 
quel sacco si fecero sempre più inten-
se, ma le armi della torretta essendo più 
basse della riva di sopra non potevano 
colpirlo, ma sfioravano appena appena 
il sacco, passando a poca altezza dal 
mio corpo e si conficcavano nella spon-
da opposta del fossato, alzando intensa 
polvere data la siccità del terreno. Con 
una mano trascinai via il sacco e lo spin-
si più avanti sul fossato. 
I tiri si spostarono più avanti e più indie-
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tro, coprendo tutta l’area dove eravamo 
appiattati. 
Nel frattempo i carri operanti dalla par-
te della ferrovia dove eravamo noi, in-
cominciavano a farsi sentire e quattro 
uomini della squadra a cui appartenevo, 
che si trovavano allo scoperto, rimase-
ro feriti. Le loro grida si mischiavano al 
frastuono delle raffiche delle mitraglia-
trici e agli scoppi dei proiettili di pic-
colo calibro lanciati dai carri e da pezzi 
anticarro postati sulla collina vicina. 
Tutto questo inferno non poteva dura-
re molto a lungo, perché noi eravamo 
nell’impossibilità di rispondere al fuo-
co.
I nostri carri, che dovevano essere l’ar-
ma più efficace, non c’erano, l’artiglie-
ria non poteva entrare in azione perché: 
1) troppo distante, 2) sarebbe stata no-
civa anche per noi, essendo la distan-
za superiore alle possibilità di un buon 
tiro diretto contro i carri pesanti. I no-

stri fucilieri, che avevano il compito di 
accompagnarci, sono stati sbaragliati 
prima di entrare in azione, mentre noi, 
coi nostri mortai da 81, non si poteva 
sparare per due motivi: 1) a chi sparare, 
quando non vi erano che carri che scor-
razzavano e uomini non ce ne erano? 2) 
non si sarebbe nemmeno potuto mettere 
le armi in postazione, perché si sarebbe 
stati sbaragliati dalle armi dei carri, che 
ormai non erano solamente vicini, ma 
anche in mezzo a noi. 
Il fuoco cessò un istante, un sergente 
del plotone si alzò in piedi per vedere 
cosa accadesse in giro e vide i fucilieri 
che si arrendevano e disse: Sig. tenente, 
i fucilieri si arrendono, arrendiamoci 
anche noi! Il tenente, che era appiattato 
nel fosso e non si rendeva ancora conto 
della situazione, lo apostrofò con le so-
lite frasi: Vigliacco! Abbassati, noi non 
ci arrendiamo! Il sergente si abbassò, 
ma questo gesto si vede che non piac-

Continua l'invasione della Sicilia: sbarco di un contingente americano
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que ai nostri avversari perché appena il 
sergente si abbassò, ripresero a spararci 
più intensamente di prima. 

Costretti ad arrendersi
Dopo un dieci minuti, il fuoco cessò 
nuovamente, il sergente si alzò e que-
sta volta un carro si era portato alla sua 
altezza e il sergente in piedi si è trovato 
di fronte alla mitragliera del carro e un 
carrista americano gli faceva cenno di 
alzare le mani. Il sergente disse: Signor 
tenente, io devo arrendermi, non mi pos-
so muovere, altrimenti mi sparano! Ma 
il tenente quasi stizzito da quelle paro-
le scattò in piedi, ma appena fu ritto, si 
rese conto della situazione: anche a lui 
fu fatto il medesimo invito (ad arrender-
si) e dovette alzare le mani; volgendo lo 
sguardo in giro, vide i fucilieri davanti 
già disarmati e i carri che rombavano 
in tutte le direzioni e solo allora disse: 
Ragazzi, non c’è più niente da fare! Ar-
rendiamoci! Io mi alzai e subito mi ven-
ne fatto segno di camminare e non ebbi 
nemmeno il tempo di prendere dal sacco 
la scatoletta e la galletta con la bustina. 
Solo in fretta, sfidando qualche pallotto-
la, riuscii a tirar fuori un sacchettino da 
una tasca dello zaino con alcuni pezzi di 
cioccolato e i pochi pezzi di zucchero 
che avevo portato dalla licenza di qual-
che dozzina di giorni prima. 
Così fui catturato con solo quel che ave-
vo addosso, pantaloni e giacca kaki, una 
camicia di tela, una mutanda, un paio di 
pezze da piede, fasce gambiere, elmetto 
in testa e per calzature un paio di scar-
pe rotte, che avevo portato dalla licenza 
fatta qualche dozzina di giorni prima e 
che già avevo dovuto far riparare da un 
calzolaio civile prima di partire per la 

licenza ai primi di giugno. 
Erano circa le 17, i soldati americani ci 
hanno fatto raggiungere altri che erano 
già stati catturati prima di noi. Lì un sol-
dato americano chiese se vi fossero uffi-
ciali e, questi presentatisi, il soldato che 
parlava un poco l’italiano, diede ordine 
di farci mettere lungo la ferrovia e di 
proseguire per due lungo la stessa, per-
ché se ci fossimo spostati verso il centro 
del campo, l’artiglieria ci avrebbe spa-
rato: questo era convenuto fra loro. 

Prigioniero 
I feriti più gravi li hanno caricati su 
un’autoblinda per portarli a un vici-
no posto di raccolta, donde le autoam-
bulanze della Croce Rossa avrebbero 
provveduto a portarli all’ospedale di 
Gela. Noi, scortati da guardie armate ci 
fecero proseguire per Gela, dove erava-
mo destinati per lasciare l’Italia.
Quando arrivammo nei pressi della 
città, e propriamente su per la strada 
serpeggiante contro la collina, da ogni 
parte sbucavano soldati americani che 
lasciavano le loro postazioni, fatte ap-
pena appena e alcune costruite lungo i 
margini della strada stessa. 
Questi soldati si affacciavano sulla stra-
da per salutarci come per dirci: Tran-
quilli, per voi la guerra è finita! Altri ci 
gettavano sigarette, cioccolata e biscot-
ti. Altri invece, con sguardi poco con-
fortanti, passavano tra le file per vedere 
se qualcuno aveva orologi o altro og-
getto da razziare. Arrivati in città, vidi 
molti soldati americani in giro, come se 
fossero già stati lì da lunga data. La po-
polazione civile, ai margini della strada 
ci rivolgeva parole di conforto. Scrissi 
su un pezzo di carta il mio indirizzo e lo 



68       La bricula 45 - 2018

I CADUTI DI CORTIGLIONE

diedi a un civile, dicendogli di scrivere 
a casa mia appena possibile, più avanti 
diedi la mia carta di identità a un altro 
dicendogli di scrivere a quell’indirizzo 
che ero stato fatto prigioniero. 
Abbiamo attraversato tutta la città e ci 
portarono in un recinto che prima dello 
sbarco serviva come locale cinemato-
grafico per proiezioni all’aperto. Que-
sto recinto era diviso in due, da una 
parte coloro che erano appena arrivati, 
dall’altra quelli che avevano già passa-
ta la prima rivista personale e pronti per 
l’imbarco. 
Appena arrivati, subito cominciò la ri-
vista. Ogni uomo che passava era fru-
gato in tutte le tasche e gli veniva tolto 
ogni oggetto che al soldato incaricato di 
questo lavoro paresse pericoloso. A me 
venne tolto il coltello con alcuni libri e 
taccuini che avevo in tasca. Passando 
nell’altro scompartimento ogni uomo 
riceveva una galletta e una scatoletta 
italiane. 
Io passai la rivista prima del tramon-
to, andai nel secondo scompartimento, 
mi misi per mangiare un boccone, ma 
non potei, per la grande sete che tene-
vo. La notte era già calata, cercai un po’ 
di posto per sdraiarmi, ma era difficile, 
perché lo spazio era poco e noi eravamo 
molti, ma dopo un po’ alla meglio sono 
riuscito a trovare un po’ di posto.

Continua il pericolo 
Sembrava di essere all’inferno e gli 
apparecchi tedeschi non mancarono di 
venire durante la notte.  La paura era 
grande perché se disgraziatamente ca-
deva una bomba nel recinto, per tutti noi 
era finita. Ricordo che un apparecchio 
sfiorò i fabbricati circostanti e un mitra-

gliere intento a seguirlo, fece una raffica 
nello steccato del recinto e le guardie gli 
inviarono un mucchio di invettive. Sem-
brava di essere all’inferno. 
Verso le tre del giorno successivo, il 12 
luglio, arrivò l’acqua. Mi alzai e andai a 
riempire la borraccia al rubinetto e con-
sumai la cena lasciata alla sera, che a 
quell’ora però mi serviva da colazione. 
Comparve l’alba del 12, girai pel campo 
e trovai alcuni amici che erano arrivati 
dopo di me, durante la notte. Venimmo 
messi in gruppi di 100 e verso le dieci 
varcammo la soglia del recinto diretti al 
porto, che raggiungemmo in pochi mi-
nuti di marcia. Arrivati colà, ci misero 
in ordine chiuso sulla spiaggia per dar 
tempo a una draga di fare un po’ di posto 
nella rena stessa, in modo che la nave 
destinata per noi potesse avvicinarsi di 
più alla spiaggia, perché le installazioni 
portuali erano state fatte saltare e quin-
di le navi non potevano attraccare alla 
banchina. 
Mentre eravamo in attesa di questa 
operazione vennero dei fotografi, cre-
do corrispondenti di giornali e ci fece-
ro diverse fotografie. Qualche soldato 
americano ci offriva sigarette, biscotti 
e cioccolato. Nel frattempo comparvero 
apparecchi tedeschi, ma per fortuna non 
sganciarono bombe; ci siamo rannic-
chiati in alcune buche, che già erano sta-
te scavate nella rena della spiaggia (...) 
Nel tempo in cui si svolgevano queste 
cose, truppe americane che già avevano 
distese strade di tela iuta e rete metallica 
che si prolungavano sin giù nell’acqua 
del mare, instancabilmente, con mezzi 
anfibi trasportarono armi, munizioni, 
viveri e altri materiali che prendevano 
a bordo di grandi navi ancorate al largo. 
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L’imbarco per la Tunisia
Quando la nostra nave poté avvicinarsi, 
ci fecero salire a bordo. In fila indiana, 
seguendo il marinaio che ci faceva da 
guida attraversammo un tratto di acqua 
che ci arrivava alla cintola e salimmo 
sulla nave. Quando quest’ultima ebbe 
ultimato il suo carico, si staccò dalla 
spiaggia e raggiunse il largo e lì passam-
mo tutto il rimanente giorno 12, girando 
avanti e indietro, ma sempre in vista di 
Gela. Gli apparecchi tedeschi ogni tanto 
facevano la loro comparsa, ma il fuoco 
delle armi di bordo portava uno sbar-
ramento micidiale sicché gli aerei non 
osavano abbassarsi troppo.
All’alba del giorno 13, quando salii sul 
ponte della nave, le coste siciliane erano 
scomparse. Non vedevo che una fila di 
navi che si estendeva in fila lunga tanto 
davanti che dietro quella in cui mi tro-
vavo. Verso le ore 9 ci distribuirono il 
primo rancio consistente in due scatole, 
una di minestrone e l’altra con quattro o 
5 biscotti e una bibita solubile in acqua 
fredda con alcune caramelle. Verso le 
ore 13, idem, alle 14 circa la nostra nave 
si avvicinò a una grande nave mercan-
tile che veniva in senso contrario e fece 
una larga provvista di viveri. Verso le 17 
ci diedero due scatole di viveri. Verso le 
19 si vide il profilarsi della costa africa-
na e prima del tramonto si profilò nitido 
il panorama di Tunisi. Dalle 23 alle 24 
sbarcavamo nel porto tunisino. 

L'arrivo a Tunisi
In questo con grande sorpresa vidi le 
luci accese sulle banchine. Un’infini-
tà di navi di ogni calibro si trovavano 
ancorate. Si notavano banchine improv-
visate, immensi depositi di materiali 

erano in attesa di essere imbarcati. Per 
la prima volta ebbi contatto con la reale 
efficienza della potenza militare alleata. 
Quando eravamo scesi dalla nave e in-
colonnati per quattro venne una guardia 
e prese noi quattro che eravamo dietro, 
ci riportò sopra per assistere al trasporto 
di un nostro compagno che era rimasto 
ferito da un bossolo della mitragliera 
antiaerea di bordo. Quando questo fu 
collocato su un’autoambulanza militare, 
noi ci rimandarono indietro alle nostre 
file. Alcuni autocarri si trovavano pronti 
e presero una parte di noi: i rimanenti 
proseguirono a piedi dirigendosi verso 
un luogo di convogliamento. Alla peri-
feria della città, passando di fronte ad 
un villino, udii per la prima volta un 
giovincello francese che cantava una 
canzone a nostro scorno, di cui si udiva 
distinto il ritornello macaroni... 
Arrivati al punto di raccolta in un pic-
colo recinto, ci fecero sedere a gruppi 
e le guardie americane ci chiedevano 
gruppo per gruppo chi aveva bisogno 
di acqua oppure di andare al gabinetto 
e ci accompagnavano in caso di biso-
gno. Qui attendemmo qualche ora, poi 
arrivò una colonna di autocarri e poco 
dopo partivamo per raggiungere il pri-
mo campo di concentramento situato 
nell’ippodromo di Tunisi, a qualche chi-
lometro dalla città. 

Campo di smistamento
Il campo non era che un’immensa diste-
sa circondata da reticolati, senza tende 
né baracche. Vi entrammo e un ufficia-
le inglese per mezzo di un interprete ci 
disse che quello era un campo di smista-
mento e quindi ci saremmo stati poco, 
ma che ad ogni modo non si sarebbe sta-
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ti male purché si fosse mantenuta la di-
sciplina e un po’ di comprensione per il 
gran numero arrivato colà all’improvvi-
so: Ad ogni modo - disse sempre l’uffi-
ciale - in questo campo già sono passati 
tutti i vostri compagni d’Africa, Pantel-
leria e Lampedusa; ricordatevi che i su-
periori sono superiori anche in prigionia 
e quindi cercate di comportarvi il me-
glio possibile e vedrete che non starete 
male. Quando l’ufficiale se ne andò, noi 
restammo lì sul campo in attesa che si 
facesse giorno. Cercammo di adagiarci 
alla meglio sul duro suolo. 
Al mattino venne l’ordine di riorganiz-
zarsi per centurie. Io con altri miei ami-
ci cercammo di andare con i sottufficiali 
della nostra compagnia, sperando che 
avessero fatto le cose con serietà. Poi 
ci mettemmo al lavoro per costruire un 
pezzo di riparo con qualche coperta e 
qualche telo da tenda che era rimasto a 
qualcuno dei più fortunati e con l’aiuto 
di qualche paletto di ferro che abbiamo 
tolto dai reticolati costruimmo questa 
specie di riparo, più per il sole che per 

l’acqua. Dopo ci mettemmo alla ricerca 
per prepararci un cucchiaio e una gavet-
ta, servendoci di barattoli vuoti presi in 
cucina.
La cucina da campo ci serviva solo la 
minestra e il tè, il pane a galletta veniva 
dato per centinaia e in quei soli due gior-
ni e mezzo che son stato in quel campo 
ho dovuto questionare subito per la ca-
morra fatta dai nostri sottufficiali che su 
5 scatole di patate lesse di 2 kg cadauna, 
da dividere su 100 uomini, sottufficia-
li compresi, quattro venivano divise su 
tutti e una rimaneva per i signori sottuf-
ficiali che erano in 5, 4 capi squadra e un 
capocenturia. 
Questo forse era dato dalla forza dell’a-
bitudine, ma non pensavano che non 
eravamo più in Italia, dove erano come 
tanti padreterni, ma in un campo di con-
centramento e che, quantunque i soldati 
avessero obbedito, loro non li temeva-
no più come in Italia. Difatti io, dopo 
aver visto questo la prima volta, andai 
vicino ai recinti della cucina e chiesi a 
un individuo, di cui non sapevo quale 

Camp Atterbury, Indiana, Usa. Prigionieri italiani assistono alla Messa 
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fosse il grado, perché era a torso nudo, 
come me: Per cortesia, sapete se ai sot-
tufficiali spetta qualche cosa in più dei 
soldati, nei viveri? Lui mi rispose, cre-
dendomi un sottufficiale che andasse a 
interessarsi per il miglioramento della 
propria pancia: No, qui per i viveri non 
c’è nessuna distinzione di grado, esiste 
solo l’uomo. Lo ringraziai e me ne an-
dai. Il rancio successivo la scatola in più 
per i Domini non c’era più. Qualche mio 
compagno lanciava ogni tanto qualche 
frase volgare sul governo italiano, Duce 
e compagni, e il capocenturia diceva: 
Quando saremo in Italia li metteremo 
a posto noi (...). Ma oggi credo che, se 
non ha cambiato idee, l’avranno messo 
a posto lui. 

L’organizzazione del campo
Il dopopranzo del 3° giorno andai al 
campo ufficiali in compagnia del tenen-
te del mio plotone, che fra gli ufficia-
li italiani era uno dei pochi ragazzi per 
bene (...). Andammo nel campo ufficiali, 
situato non troppo distante da quello dei 
soldati. Era verso le 14, quando giun-
gemmo. Ci vennero date vecchie tende 
in misura di una ogni sette o otto uomini. 
Il mio tenente e l’amico mio e l’altro te-
nente e altri ufficiali si fece un gruppo di 
otto e si piantò una tenda. All’indomani 
arrivarono altri ufficiali e altri soldati 
e il numero nelle tende aumentò, così 
noi facemmo una piccola tenda per noi 
ed eravamo quattro. Gli ufficiali nella 
tenda attigua erano otto. Noi facevamo 
parte della tenda ufficiali, facevamo un 
po’ da attendenti, ma il lavoro era zero, 
perché corredo non ce n’era e il rancio 
veniva dato nella cucina del campo e lo 
scatolame si divideva in tenda. 

Il mangiare era unico e gli ufficiali si 
dovevano mettere in riga per tre per ri-
tirare il rancio, distribuito senza distin-
zione di grado (...). Nelle file dei soldati 
la distribuzione avveniva con una certa 
disciplina. Nelle file degli ufficiali sem-
brava di vedere una folla immensa attor-
no a un venditore ambulante che stril-
la sulla pubblica piazza. Non c’era né 
senso di disciplina e nemmanco dignità 
personale. Tutti si affollavano attorno 
alla marmitta per arrivarci prima. Quelli 
di dietro urlavano a quelli davanti. Ciar-
latani da piazza si sarebbero comportati 
meglio (...). Non mancavano reazioni 
(...) e diventava una vera gazzarra. 
Noi soldati guardavamo sbigottiti a 
quella massa di prepotenti che fino a 
qualche giorno prima ci avevano fatto 
marciare su un fil di spada e che tante 
volte avevano fatto sospendere la distri-
buzione di quella poca brodaglia che ci 
veniva somministrata (...). Non credevo 
che quella massa (degli ufficiali e dei 
sottufficiali) lasciata a se stessa fosse 
stata così scorretta. 
Più tardi seppi che la corruzione nell’e-
sercito era profondissima e nell’esercito 
fascista, ovverossia italiano, si era sola-
mente capaci di comandare senza nes-
suno spirito di umanità, perché il solda-
to veniva considerato materiale bellico 
umano, doveva fare lavori come portare 
pietre (...) da Masseria Giordano a Cal-
tanissetta, nel campo sportivo a circa 6 
km, nello zaino, per fare un sentiero per 
i sigg. ufficiali in modo che non si spor-
cassero le scarpe andando alla mensa; 
tutto questo perché non c’era benzina 
per gli automezzi. Però alla sera per la 
libera uscita c’era un autocarro destina-
to a portare gli ufficiali in libera uscita 
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da Terra Gelata a Caltanissetta, a circa 
8 km fra andata e ritorno. Ma per porta-
re i sassi la benzina non c’era. I potenti 
arrivati nella miseria dovevano trionfa-
re; l’educazione, la disciplina, la dignità 
personale, l’onestà mancavano a quegli 
individui che si mostravano quali erano. 

Un altro trasferimento
In questo campo ci fermammo poco: 
dopo sei giorni venne l’ordine di parten-
za. Ci preparammo e nel pomeriggio an-
dammo alla stazione: eravamo circa 800 
tra ufficiali, sottufficiali e truppa. Pren-
demmo posto su vagoni bestiame e par-
timmo. Le guardie erano solo sei (...). 
Alla prima stazione, a circa 3 chilometri 
da dove eravamo partiti, svaligiammo 
un vagone di viveri che si trovava fermo 
colà. Dopo compiuto il fatto (...) la pau-
ra si fece sentire e gli ufficiali, complici 
anche loro, tramite gli attendenti fecero 
recuperare il recuperare il recuperabile, 
circa il 50% (...).
Le guardie telefonarono al comando di 
pertinenza su quanto era avvenuto e al-
lora ci fecero tornare indietro a piedi e ci 
hanno detto che quei viveri erano desti-
nati a noi ed erano da consumarsi in otto 
giorni e che quindi, anche se diminuiti 
per l’incidente, dovevano bastare per 
otto giorni. Difatti tornammo indietro e 
ci misero in un campo senza tende e lì 
rimanemmo sino al 26 (luglio). 
Per le tende rimediammo con pezzi di 
telo (...), per i viveri abbiamo dovuto 
stringere la cinghia di un buco. Però 
nessuno si lamentava (...) perché si pen-
sava che un fatto simile sarebbe stato 
anche nella vita civile punibile e che da 
prigionieri poteva anche costare la vita a 
qualcuno. Ma questo non avvenne e così 

notammo l’indulgenza degli Inglesi. 
La prima distribuzione di sigarette av-
venne in questo campo. Alla sera l’uffi-
ciale italiano addetto alla distribuzione 
delle medesime annunziò che al matti-
no seguente sarebbero state distribuite 
20 sigarette per uomo. Ma al mattino 
con grande sorpresa trovammo che le 
sigarette erano solo 18. L’ufficiale si 
giustificò, dicendo che durante la not-
te qualcuno era entrato nella sua tenda 
ed aveva asportato alcune scatole di si-
garette e che a causa di questi farabutti 
aveva dovuto distribuirne 18 (...). 
Il giorno 26 (luglio) partimmo sul serio. 
Ci portarono alla stazione e prendemmo 
posto sui soliti carri bestiame. Le guar-
die erano una per vagone. L’ordine era 
che durante le fermate si poteva scen-
dere dal vagone, ma non allontanarsi 
dal proprio vagone, se non autorizzati. 
Anche qui non mancò una scenata fra 
due ufficiali (...), un tenente pure si la-
mentava di dover viaggiare su un vago-
ne bestiame. Io gli risposi che non tro-
vavo alcuna differenza tra il vagone su 
cui ero sopra da quello su cui ero stato 
per i trasferimenti in Italia, quando ero 
ancora fra i vincitori (...), trasferimenti 
come quelli fra Cuneo e Roma, Roma e 
Civitavecchia, Roma e Livorno, Roma 
e Sicilia, impiegando la bellezza di 6 
giorni e correndo il rischio di rimanere 
senza viveri, perché il viaggio era stato 
preventivato in 4 giorni. (...). 
Per pura fatalità si verificò un inciden-
te, dovuto alla scarsa disciplina nostra 
nell’allontanarsi dal treno, quando si 
fermava in stazione. Per farci risalire 
sul treno una guardia sparò un colpo per 
terra, ma incidentalmente la pallottola 
rimbalzò, ferendo due uomini.
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La caduta del fascismo
Viaggiammo tutta la notte fra il 26 e il 
27 luglio e al mattino del 27 verso le 11 
arrivammo alla cittadina di Souk-Aras. 
Scendemmo e ci incolonnarono per tre, 
per portarci al nuovo campo di smista-
mento a 5 km dalla città. Attraversan-
do le vie della cittadina apprendemmo 
una notizia che a molti ha fatto piace-
re e mentre alcuni sono rimasti a muso 
lungo sino a quando, il 27 luglio 1943, 
appresero la sbalorditiva notizia che ha 
fatto loro perdere la speranza (...) di non 
doversi vestire dell’abito della peniten-
za morale e per qualcuno anche mate-
riale.
In quel mezzogiorno pieno di sole i cu-
riosi, che erano accorsi per vedere in 
vinti dell’invincibile esercito, tanto van-
tato a suon di gran cassa, ci fecero vede-
re un giornale francese con la fotogra-
fia dell’ex duce dimissionario e quella 
del maresciallo Badoglio divenuto capo 
del nuovo stato italiano.  Qualcuno più 
scaltro e più ciarliero non tardò a dirci 
Italia Kaputt, ma noi già un po’ stan-
chi dal viaggio e madidi di sudore per 
il sole cocente tirammo avanti, conten-
ti e scontenti, per raggiungere il nuovo 
campo (...). 
Arrivammo al campo che era situato a 
ridosso di una collina che sorgeva fuo-
ri città verso l’una del pomeriggio. Il 
caldo era intensissimo e destino volle 
che l’impianto d’acqua potabile fosse 
guasto (...) e abbiamo dovuto aspettare 
sin verso le 4 prima che fosse possibile 
distribuire acqua portata con autobotti. 
Non ho mai sentito tanta sete come in 
quelle ore. 
Nel nuovo campo siamo stati separa-
ti, gli ufficiali da una parte e i soldati 

dall’altra. Viveri per quella giornata 
non ne distribuirono, ma la sete ci fece 
dimenticare la fame. A sera mangiam-
mo qualche cosa che avevamo con noi, 
messa da parte durante il viaggio. Nep-
pure il mattino successivo non ci venne-
ro dati viveri, perché dovevamo partire. 
Un mio amico decise di far bollire un 
po’ di pasta che avevamo con noi e si 
mise alla ricerca di una marmitta che 
non stentò a trovare (...). Trovata la mar-
mitta (...), trovata un po’ di legna secca, 
si mise a cucinare la pasta, ma quando 
ancora la pasta era semicotta, arrivò 
l’ordine di partenza: la marmitta fu por-
tata nella tenda in cui avevamo riposato 
la notte e chiamato ancora qualcuno che 
era più affamato di noi tre che avevamo 
la pasta, in breve tempo la marmitta fu 
vuota anche se la pasta era poco cotta 
e per nulla condita. Poi ci preparammo 
in fretta e ci disponemmo in riga per la 
partenza. 

Un altro campo
Rifacemmo la strada dal campo alla 
stazione e verso le 11 partimmo da 
Souk-Aras per dove non sapevamo. 
L’ordine (...) era di non allontanarsi dal 
treno nelle stazioni e questa volta (...) 
fu eseguito con maggior disciplina (...). 
Viaggiammo tutto il pomeriggio del 28 
e alle 24 circa dello stesso giorno arri-
vammo in una grande stazione e la no-
stra tradotta si fermò. Dopo un po’ di 
tempo ci diedero l’ordine di scendere 
e ci incolonnarono lungo la tradotta, ci 
contarono in gruppi di 25 e ci portarono 
fuori. Quando arrivò il mio turno uscii e 
uscendo lessi su un grande cartello Ville 
de Bone. Fuori ci attendeva una colonna 
di autocarri, sui quali prendemmo posto 
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e via via ci dirigemmo verso l’interno, 
nel cuore della notte. 
Verso le 3 del 29 (luglio) arrivammo al 
campo di concentramento n° 212, si-
tuato in regione Morris, a circa 35 km 
da Bona. Là ci accoccolammo alla me-
glio sulla nuda terra e ci coprimmo con 
qualche coperta in attesa del giorno. Al 
mattino ci fecero una nuova rivista e ci 
assegnarono in uno scompartimento del 
campo n° 4, dove formammo una cen-
turia di 4 squadre. Con la mia squadra, 
alla meglio sistemammo una tenda con 
alcuni teli e qualche coperta e così fece-
ro gli altri e in breve tutto il campo si co-
prì di rozze tende e prese la fisionomia 
di un campo. 
Per i primi giorni la situazione fu piutto-
sto critica. I viveri ci venivano sommi-
nistrati (...) ma non avevamo né legna 
per accendere il fuoco né pentole o ba-
rattoli per cucinarli. Ognuno cercava in-
torno per cercare pezzi di carta, cortecce 
di pali, fiammiferi (...) in modo da poter 
racimolare un po’ di legna per accende-
re il fuoco (...). 

Meglio non fumare
Io cercai di procurarmi una lattina per 
cucinare un po’ di riso che ci avevano 
dato, ma non c’era verso di trovarne. 
Infine un mio amico mi disse che nel 
recinto dei tedeschi dirimpetto al nostro 
c’era uno che aveva una lattina, ma vo-
leva sigarette in cambio. Io non fumavo 
e avevo ancora 7 sigarette e andai a ve-
dere di “comprare” la lattina.  Arrivati 
vicino al reticolato, l’altro che conosce-
va il tedesco delle lattine, lo chiamò con 
una mano e questi venne con la latta in 
mano (...) e mi fece segno che voleva 
6 sigarette, io gli feci segno che gliene 

avrei date 5, si accontentò e mi fece se-
gno che gettassi le sigarette che lui mi 
avrebbe gettato la lattina. 
Avvolsi le sigarette in un pezzo di car-
ta e gliele buttai al di là del reticolato e 
lui mi buttò la lattina (...), ma quando la 
ebbi in mano con grande delusione mi 
accorsi che era bucata, sì da non poter-
la usare. Guardai nel campo se vedevo 
il tedesco per dirgli che era un furfan-
te, ma non lo vidi più, scomparso nella 
folla dei suoi compagni. Rimasi un po’ 
male, ma poi pensai che forse quel po-
vero diavolo come me aveva voglia di 
fumare e quindi si è lasciato andare a 
fregare un suo simile per levarsi la vo-
glia di sigarette. 
Per quel giorno dovemmo aspettare che 
finissero gli altri di cucinare e poi ci sia-
mo fatti imprestare il loro recipiente e 
così abbiamo potuto anche noi cucinar-
ci un po’ di riso che avevamo a dispo-
sizione. I giorni successivi le cose sono 
un po’ cambiate, abbiamo cominciato a 
uscire al lavoro e alla sera si portava le-
gna, latte per cucinare, bidoni per l’ac-
qua, in modo che ogni gruppo poteva 

Sbarco di prigioneri di guerra in Gran 
Bretagna
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cucinare. Anche dal comando ci ven-
nero date una padella per ogni squadra 
(...). Dopo sette o otto giorni (...) siamo 
andati nel recinto n. 7, passato a campo 
lavoratori. Lì avevamo anche più acqua 
e poi si usciva di più e si poteva anche 
portare roba da fuori. Però il cibo era un 
po’ sregolato, perché si poteva cucinare 
una volta al giorno, alla sera (...). Io per 
conto mio prima di imparare a mangiare 
più regolarmente ho fatto indigestioni e 
ho avuto disturbi intestinali (...).

L’armistizio
In questo recinto n. 7 l’episodio più 
saliente è stato l’8 settembre, quando 
l’interprete, un sergente inglese, ven-
ne la sera nel campo e disse della resa 
incondizionata da parte dell’Italia alle 
Nazioni Unite. Una buona parte si è 
messa a urlare (...) nella loro semplicità 
credevano che, essendo finita la guerra 
con l’Italia, fosse finita del tutto la guer-
ra e di conseguenza sarebbero tornati a 
casa. Nel campo n. 2, che si trovava di-
rimpetto e ospitava soldati che venivano 
per la maggioranza dal fronte d’Africa e 
appartenevano a reparti di B. M. e G. F. 
(Battaglioni Mussolini e Guardia fasci-
sta), la notizia non suonava bene, per-
ché per loro non si trattava solo di una 
sconfitta militare, ma una sconfitta idea-
le, perciò che in maggioranza erano vo-
lontari, venuti nella speranza di un buon 
posto, per cui quella fine della guerra 
era una sconfitta economica, perché chi 
aveva promesso molto non avrebbe più 
potuto mantenere le promesse; di conse-
guenza essi presero la notizia nel senso 

contrario a quelli del campo cui io ap-
partenevo e presero a sassate quelli del 
mio campo, che non si rendevano nem-
meno conto del perché della raffica di 
sassate al loro indirizzo. Intervennero le 
guardie e con due urli fecero sciogliere 
quella marmaglia. 
Verso la fine di settembre il campo 212 
si trasferì da Morris a Bona, vicino al 
mare (...). 
Là nei primi tempi non si stava troppo 
bene, perché i viveri non venivano più 
distribuiti da cucinare, ma cucinati alla 
cucina del campo. I cucinieri erano ita-
liani, pure i magazzinieri e i capi cucina, 
compreso il capo del campo, marescial-
lo dei Carabinieri, un certo Vitale. 
Chi conosce gli italiani può già imma-
ginarsi cosa avveniva anche nel nuovo 
campo e a forza di lamentarsi e gridare 
camorra! 
Il colonnello inglese comandante del 
campo piombò nella tenda del Vitale e 
alla presenza di un gruppo di curiosi, 
fra i quali c’ero anch’io, il colonnello 
cominciò a buttar fuori dalla tenda ogni 
sorta di scatolame, tè, caffè, zucchero, 
una dozzina di coperte che il capo cam-
po aveva in più. Noi si rideva. 
La rivista si estese alle tende dei cuci-
nieri, che a loro volta, vedendo il capo 
che rubava, si accontentavano di “grat-
tare” qualcosa (...); i cucinieri, spogliati 
di tutto il loro bottino, furono mandati 
per punizione in un altro campo.
Restarono però i capibanda che da quel 
giorno rubarono più segretamente, ma 
anche in minor misura, sicché da quel 
giorno il nostro rancio migliorò.
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Ho colto volentieri l’invito della 
Redazione de La bricula per ricordare, 
in questa monografia dedicata alla 
Seconda Guerra Mondiale (1939-
1945), la figura di mio padre, Drago 
Domenico, alias Minetu, classe 1912, 
che nel conflitto ha consumato circa sei 
anni della sua giovinezza.
Come sappiamo, l’Asse (così era definita 
l’alleanza della Germania con il Regno 
d’Italia) era impegnato militarmente e 
strategicamente in due grandi settori: 
il fronte settentrionale, che impegnò la 
Germania contro l’Inghilterra e l’Unione 
Sovietica, e il fronte meridionale 
che impegnò l’Italia soprattutto nel 
Mediterraneo, nei Balcani e in Africa. 
Proprio alla campagna in Africa mio 
padre offrì, come molti altri giovani, 
il suo contributo alla Patria. Tobruk, 
Bengasi, Tunisi, Derna e poi il Golfo 
della Sirti furono il teatro delle 
operazioni sanguinose e disastrose che 
misero a dura prova le nostre truppe 
contro la potenza inglese. Il nostro 
schieramento era infatti scarsamente 
organizzato e coadiuvato saltuariamente 
solo da alcune divisioni blindate e 
motorizzate tedesche e da una modesta 
squadra aerea di stanza in Sicilia. 
L’esito delle operazioni è noto: il 12 
maggio 1943 la resistenza italo-tedesca 
cedeva e l’Africa passava nelle mani 

degli alleati! 200.000 circa furono i 
prigionieri italo-tedeschi e tra questi 
anche mio padre: catturato dalle FF. AA 
alleate l’11.5.1943 e rimpatriato dalla 
prigionia il 23.2.1946, come testimonia 
inequivocabilmente il documento di 
Notificazione rilasciato dal Distretto 
militare di Alessandria in data 2 maggio 
1964.
Egli partecipò alle operazioni con il 
grado di Caporale nel 2° Reggimento 
Genio, 1^ Compagnia Artieri, di stanza 
in Africa con il compito di costruire, 
con gli scarsi mezzi a disposizione, le 
infrastrutture necessarie per agevolare 

UN GENIERE IN AFRICA 
 Domenico Drago (Minetu)

Emilio Drago

Domenico Drago al lavoro in Africa
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lo spostamento dei mezzi militari 
sul territorio e soprattutto nelle aree 
desertiche. 
Così lo scrittore L. Barzini, corri-
spondente di guerra, descriveva il ruolo 
del geniere: È un eroismo difficile 
quello del lavoro, perché deve rimanere 
freddo, riflessivo. Il combattente può 
lasciarsi spesso trasportare dalla foga 
disordinata del suo sentimento, può 
gridare, può sparare. L’artiere del 
Genio deve pensare. Ogni suo gesto 
ha bisogno di precisione e puntualità. 
Nel pericolo più grave egli deve agire 
impassibile come l’operaio nel sicuro 
laboratorio di un’officina. Il nostro 
Genio ha gettato quasi tutti i ponti 
nel pieno combattimento, davanti alla 
prima linea. Dei pontieri cadevano 
feriti, uccisi; erano sostituiti e il lavoro 

continuava. Le granate sfasciavano il 
travame, distruggevano l’opera intera e 
si ricominciava. 
Mio papà era responsabile di un 
laboratorio allestito con scarsi mezzi e 
con attrezzature spesso di fortuna, ma 
necessarie per i trasferimenti di mezzi e 
uomini, e aveva in dotazione anche un 
trattore per il trasporto del materiale. 
Spesso mi parlava di quei tristi momenti 
e le località che mi citava: Bengasi, 
Tobruk, Tripolitania e Cirenaica mi 
rimasero familiari fino a ritrovarli anni 
dopo sui libri di storia. 
In particolare ricordo che mi parlava 
di un monumento: l’Arco dei Fileni (in 
loco chiamato El Gaus) situato sulla Via 
Balbia (così chiamata da Italo Balbo che 
la costruì) al confine tra Tripolitania e 
Cirenaica, che commemorava l’eroica 
maratona dei fratelli Fileni, cartaginesi, 
come ci tramanda Sallustio. Mi ripeteva 
a memoria il verso oraziano in latino che 
aveva visto scritto a caratteri cubitali 
sul monumento: Alme Sol, possis nihil 
urbe Roma visere majus (O sole fonte di 
vita, che tu non possa mai vedere nulla 
di più maestoso della città di Roma): 
furono quelle le prime parole latine che 
ho udito, solo dopo vennero quelle della 
Messa. 
Mi ricordava che nei tristi anni della 
prigionia (circa 3 anni!) aveva iniziato 
a studiare il francese con l’aiuto di un 
ufficiale prigioniero maestro di scuola 
e di un libro di grammatica che gli 
era stato regalato e che conservava 
gelosamente. Aveva altresì imparato a 
parlare (ma non invece a scrivere) con 
difficoltà l’arabo e mi ricordava che 
akbar voleva dire ‘più grande’, ahsan 
‘più bello’, bayt ‘casa’, hamtarga 

La notifica della prigionia di Minetu
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‘martello’, xau xuka ‘spezzatino di 
carne di capra e verdure’, piatto tipico 
di quelle zone; si sforzava di riprodurre 
i suoni gutturali (l’alfabeto arabo alif , 
ba, ta, gim, … non ha suoni vocalici ma 
solo consonantici) caratteristici della 
loquela araba. Certamente i racconti 
non si esaurivano qui ma purtroppo data 
la mia giovane età, complice anche il 
tanto tempo trascorso, non ne conservo 
lucida memoria ma solo sporadici flash.
Durante la permanenza in Africa, in 
condizioni igieniche comprensibilmente 
precarie, aveva contratto la malaria che 
curò con l’unica medicina disponibile 
all’epoca e in quei luoghi, il chinino – 
efficace ancora oggi per tale malattia 
– (conserviamo nei documenti la 
certificazione del medico militare Guy 
Estienne): di questa malattia, anche 
se contratta in forma lieve, portò 
conseguenze irreversibili per tutta la 

vita.
Per la sua partecipazione alle azioni 
militari gli vennero conferite nel 1958 
due croci di bronzo al Merito di Guerra, 
con i numeri d’ordine del registro 
delle concessioni 14151 e 14152; 
nell'Atto ufficiale che accompagnava le 
decorazioni, che gli furono consegnate 
presso l’abitazione di Via Bottazzo 
dai Carabinieri in uniforme si legge la 
seguente motivazione: Nel rimetterLe 
l’insegna e il brevetto alla Croce al 
merito di Guerra che Le è stata conferita 
in riconoscimento dei sacrifici da Lei 
sostenuti nell’adempimento del dovere 
in guerra Le esprimo i sentimenti di 
gratitudine dell’Esercito,  Firmato 
il Generale di Corpo d’Armata G. 
Lorenzetti.
Per buona parte del periodo di prigionia 
insieme a lui c’era anche un altro 
cortiglionese molto conosciuto: si 
tratta di Giovanni Restauro alias Uanu, 
marito di Cinta, divenuto poi, a guerra 
conclusa, bidello nelle scuole elementari. 
Giovanni era impegnato nella infermeria 
di campo e si adoperava con passione e 
perizia alla cura dei malati e dei feriti. 
Di lui non ho altre notizie. Dopo la 
prigionia mio papà si dedicò prima alla 
falegnameria abbinata, ma solo dopo 
alcuni anni, alla attività di portalettere 
ereditata dalla mamma Ernesta Ferraro.
Quella di mio padre è una storia 
esemplare, che accomuna molte storie 
simili e che è nostro dovere ricordare: la 
memoria è sicuramente una ‘forza’ attiva 
che ha costantemente bisogno di nuovi 
impulsi perché non si decomponga, 
diventi inattiva e inefficace: è come un 
orologio che si deve necessariamente 
ricaricare ogni tanto!

Ancora Minetu militare in Africa
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Mino Biglia
“Allo scoppio della Seconda guerra 
mondiale avevo solo 9 anni. Non 
ricordo se mi sono chiesto cosa 
significasse essere in guerra, ricordo 
però la gran propaganda di regime 
che, probabilmente, sommergeva 
ogni pensiero. Mio padre era fabbro e 
aveva poco più di quarant’anni. Per 
limite di età non fu inviato al fronte, 
ma precettato per la DICAT (Milizia 
per la difesa antiaerea territoriale). Di 
stanza a Nizza Monferrato, faceva parte 
delle squadre addette a segnalare, alla 
contraerea di Alessandria, il transito di 
aerei nemici. Il distaccamento si trovava 
in regione Boana (la Buan-na), ove era 
stata posizionata una rosa dei venti per 
le rilevazioni direzionali; venivano 
utilizzati aerofoni per l’intercettazione 
acustica dei rombi a lunga distanza e si 
disponeva anche di una mitragliatrice 
a difesa del presidio. Le segnalazioni 
venivano comunicate a mezzo telefono 
ad Alessandria.
Cosicché mio padre venne distolto dal 

suo lavoro e di conseguenza andò in 
crisi il sostentamento della sua famiglia, 
con moglie casalinga e quattro figli. 
Nel poco tempo in cui tornava a casa si 
dava da fare nella sua officina di fabbro 
per far fronte agli ordini dei clienti, 
ma c’era poca richiesta: le necessità 
della gente erano altre. Ricordo la 
fame, che non può capire chi non l’ha 
provata. Il pane preso con la tessera, 
sebbene fosse cattivo, spariva subito 
ed era poco. In quel periodo abitavamo 
a Nizza Monferrato, mia madre mi 
mandava a piedi al forno di Cortiglione 
a comprare una pagnotta che io, sulla 
strada del ritorno, scalfivo per gustarne 
alcune grosse briciole. Una volta mio 
padre tornò a casa, per occuparsi della 
famiglia, nonostante fosse di turno e, per 
punizione, venne destinato al presidio, 
più lontano, di Rocchetta Tanaro. 
Mi rivelò di essere stato prigioniero, 
durante la Prima guerra mondiale, in 
campo di concentramento. Mi raccontò 
che agli internati veniva data ogni giorno 
una minima razione di pane (impastato 

TESTIMONIANZE
di chi c’era, ma era bambino

A cura di  Emiliana Zollino

Abbiamo pensato di raccogliere, in giro per Cortiglione, i ricordi di guerra 
di chi era bambino negli anni ’40-45 per restituirli nero su bianco, perché La 
bricula ha scelto la parola scritta per dare un futuro alla memoria. L’intenzione è 
anche quella di far conoscere ai bambini di oggi i bambini di allora. Ringrazio le 
persone che hanno collaborato: è stato piacevole incontrarle e trascrivere le loro 
testimonianze. Buona lettura.
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con un miscuglio orrendo!) e qualche 
sigaretta, che alcuni chiedevano di 
scambiare. Mio padre si è salvato perché 
riusciva a barattare le sigarette con il 
pane. Alcuni sventurati, abbandonata 
ogni speranza di salvezza, non si 
nutrivano più, seduti a terra, fumavano 
soltanto, poi ad un certo momento non 
si muovevano più: erano morti. Finita 
la guerra, fece ritorno a casa, per lo più 
a piedi, arrivò che era poco più di 40 
chili, povero papà! Era sopravvissuto a 
quell’orrore, mi aveva voluto dire, ce la 
saremmo cavata anche stavolta.
Da adulto andai a visitare il campo 
di concentramento dove era stato 
prigioniero: un’esperienza sconvolgente 
e toccante insita in una domanda: com’è 
stato possibile?”

Adele Bruna
“Dell’inizio della guerra non ricordo 
nulla perché ero molto piccola, avevo 
quattro anni. Ricordo però quando 
i partigiani fecero saltare il ponte di 
Rio Anitra (1944). Abitavo con la 
mia famiglia proprio sulla collina 
sovrastante il ponte. Ci avvisarono prima 
del fatto per non spaventarci troppo e 
per consentirci di aprire le finestre in 
modo che non si infrangessero i vetri: lo 
scoppio fu terribile, io e le mie sorelle 
tremavamo dallo spavento. 
Frequentavo la Scuola della frazione 
Bricco Fiore e percorrevo il tragitto 
in compagnia di Romano Novelli, che 
aveva un anno più di me. Era lunga la 
strada e, in più, partivamo, quasi ogni 
mattina, oltreché con la cartella, anche 
con alcuni pezzi di legna da ardere. 
Romano con qualche pezzo in più di me, 
essendo maschietto e più forte. La legna 

serviva non solo per scaldare l’aula, 
ma anche per l’alloggio della maestra 
che si trovava al piano superiore, 
ove, si mormorava, si nascondessero, 
saltuariamente, i partigiani.  
Dopo l’armistizio, tornarono a casa i 
figli di Marco e Rosina Aratano, miei 
vicini di casa. Così conobbi i fratelli 
Pino e Carlo, che non potevo ricordare 
perché quando erano stati arruolati ero 
troppo piccola. Pino era stato in India e 
aveva portato a casa del caffè in grani, 
bevanda rara a quei tempi.
Un mattino che ero a scuola, im-
provvisamente suonarono le campane 
della chiesa adiacente, uscimmo tutti 
fuori, anche dalle case vicine, per capire 
cos’era successo, qualcuno gridò ‘È 
finita la guerra!’ perché l’evento era 
atteso, sembrava imminente. Invece era 
Vittorio Cassinelli (Fiurén) che le stava 
suonando per festeggiare il fatto che, 
dopo due femmine, era nato il figlio 
maschio: Mauro.
Dopo qualche giorno risentimmo 
suonare le campane, di nuovo uscimmo 
tutti fuori e finalmente era vero: la 
guerra era finita! ‘Andate subito a casa 
a dirlo!’ ci dissero, così io e Romano 
corremmo a perdifiato fino a Rio Anitra 
ad annunciarlo ai nostri genitori.”

Pino Cassinelli
“Quando scoppiò la guerra avevo 8 
anni. Andavo a scuola nella succursale 
di Bricco Fiore. A noi alunni il regime 
ci passava i libri, i quaderni e tutto 
l’occorrente. Per età ero inquadrato nei 
balilla e il sabato pomeriggio dovevo 
recarmi in paese per il sabato fascista. 
Della mia famiglia nessuno era al fronte: 
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mio papà era troppo vecchio per essere 
arruolato e mio fratello troppo giovane. 
In campagna, bene o male, si aveva 
sempre da mangiare; in città la situazione 
era più critica, infatti molti sfollavano. 
Nei giorni della trebbiatura, un agente 
dell’Annonaria veniva a controllare che, 
a parte una determinata quantità di grano 
che ci spettava, consegnassimo tutto il 
resto all’Ammasso (granaio di Stato). 
Si riusciva, corrompendo la guardia, a 
trattenerne qualche sacco in più.
Dell’ultimo anno di guerra (avevo allora 
12 anni) ricordo quando i partigiani 
fecero saltare il ponte di Rio Anitra: io e 
il mio coetaneo e amico Franco Accino 
(nipote di Canon) andammo a vedere 
l’accaduto. I nazifascisti costrinsero, su 
intimidazione, i contadini dei dintorni a 
rimpiazzarlo costruendo una passerella 
di tronchi e assi. Ero lì con Franco 
quando i militi arrivarono per collaudare 
il nuovo ponte: prima fecero transitare la 
camionetta con l’autista, poi, visto che 
aveva resistito, salirono tutti a bordo e 
passarono.
I ragazzi del Bricco di circa vent’anni 
di età, che conoscevo bene, erano tutti 
imboscati per non essere catturati come 
renitenti e inviati nei campi di prigionia.  
Durante il rastrellamento del ’44 una 
squadra, formata da repubblichini e 
tedeschi, pretese di rifocillarsi e dormire 
al Bricco, nelle cascine e nelle stalle. 
In quell’occasione notai il differente 
equipaggiamento delle due milizie: i 
repubblichini indossavano divise logore, 
mentre i tedeschi denotavano uno status 
migliore con uniformi di qualità e 
zainetto. Il mattino seguente i tedeschi, 
per fare colazione, estrassero, proprio 
dallo zainetto, fette di pane simili al 

pancarré e marmellata da spalmare; 
prima di andarsene, li osservai lucidarsi 
gli stivaletti con una spazzola che 
avevano in dotazione.
Ricordo, un’altra volta, capitare 
improvvisamente qui nel cortile del 
Bricco un gruppo di nazifascisti. I 
ragazzi, fortunatamente, erano riusciti 
a nascondersi in fretta e furia in solaio. 
I militi ispezionarono sommariamente 
il posto in cerca di nascondigli, poi 
stazionarono a lungo in attesa di 
eventuali passi falsi: un piccolo rumore 
proveniente dal solaio, come un colpo 
di tosse o uno starnuto, sarebbe bastato 
per allertarli e non ci avrebbero pensato 
due volte a mitragliare quei ragazzi!
Pippo era un velivolo ricognitore che 
si poteva sentire in volo di sera. Se 
scorgeva delle luci poteva sganciare 
bombe (spezzoni). Noi non correvamo 
il rischio in quanto al Bricco non era 
ancora arrivata la luce elettrica e noi, in 
cucina, avevamo una lampada ad olio 
che emetteva una luce talmente fioca 
che di certo non poteva essere avvistata. 
Pippo, comunque, incuteva paura e 
si stava in casa, anche se, quando si 
sentiva il suo rombo, veniva voglia di 
sbirciare fuori.
Erano tempi drammatici ma, ri-
pensandoci, noi bambini fortunatamente 
non ci rendevamo ben conto e vivevamo 
con una certa spensieratezza anche 
allora.”

Gianfranco Drago
“L’episodio risale al gennaio del 
1945, quando il nostro territorio era 
ancora occupato dai repubblichini che 
presidiavano i nostri paesi dopo il grande 
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rastrellamento del 2 dicembre 1944. 
Mio fratello Giuseppe (diciottenne) 
era allora partigiano e quel giorno si 
nascondeva da mia nonna a Belveglio 
dove, in caso di pericolo, si rifugiava in 
un nascondiglio ricavato nel sottoscala. 
Era mattina e mia nonna stava accudendo 
le galline, quando capitarono in cortile 
alcuni repubblichini. Alla loro vista la 
povera donna esclamò 'Oh Giuseppe', 
il quale si precipitò a nascondersi nel 
sottoscala. Per fortuna i militi non 
sentirono ma, da subito, puntarono il 
florido gallo pretendendolo dalla nonna. 
Ella protestò: il gallo no, prendessero 
una gallina!
Naturalmente quelli non desistettero 
e presero a cercare di acchiappare il 
bipede che, spaventato, entrò in cucina 
e, trovatosi al chiuso, saltò contro la 
finestra rompendo un vetro. Durante 
tutto questo trambusto, mio fratello, più 
terrorizzato del gallo, nascosto nella 
buca, sperava che la nonna cedesse 
(dòj is gòl, doj-li, si ripeteva), in modo 
che i militi se ne andassero al più 
presto. Invece, alla vista del vetro rotto 
(allora era impossibile trovarne uno da 
sostituire), la santa donna si infuriò e 
cominciò a inveire contro i repubblichini 
dicendo che si sarebbe recata presso 
il loro comando a riferire l’accaduto. 
Infatti si mise in testa il foulard e si 
avviò decisa verso il cancello. Fu a 
quel punto che uno di loro sparò in 
aria. Il colpo fu udito da mia madre 
che, sopraggiungendo da Cortiglione 
per sincerarsi dell’incolumità di quel 
figlio troppo vivace, si spaventò e 
arrivò trafelata e tremante mentre i 
repubblichini se ne stavano andando 
rinunciando al loro intento. Fu così che 

si salvarono fratello e gallo!
Di ritorno a casa, mia madre raccontò 
l’accaduto, io avevo 7 anni. Mi ha fatto 
piacere raccontare questo episodio 
perché ho avuto occasione di ricordare, 
in particolare, mia nonna e mia mamma, 
splendide donne della ‘resistenza 
disarmata’ che con dignità, forza e 
caparbietà affrontarono quella difficile 
realtà quotidiana.”   

L’8 settembre 1943 alla Madonnina
“Il mattino di mercoledì 8 settembre 

1943, ci recammo alla Madonnina per 
la festa di Maria Bambina. C’era, come 
sempre, la messa all’aperto con grande 
partecipazione dei cortiglionesi. Noi ra-
gazzini non ci facevamo pregare per ac-
corrervi prima dei parenti, infatti c’erano 
alcune bancherelle con torroni, liquiri-
zie, noccioline zuccherate, le noisettes 
(i piccolissimi amaretti tondi). Con le 
cinque lire in tasca ci aggiravamo tra i 
banchi chiedendo il prezzo di tutti que-
sti dolcetti (allora non si usava esporre 
il prezzo) prima di fare l’acquisto. Il 
cioccolatini non c’erano, c’era ancora 
la guerra che impediva l’importazione 
del cioccolato. La mia mamma e le mie 
zie non erano venute il mattino perché 
impegnate in bottega, così il pomerig-
gio vollero andare alla Madonnina ac-
compagnate da me e mio cugino. Dopo 
la preghiera si fermarono a conversare 
con altre donne che nel frattempo erano 
arrivate. Ci avviammo poi al ritorno se-
guendo la provinciale fino alla Crocie-
ra e girando poi verso il paese. Quando 
fummo vicino al cimitero, e stava già 
imbrunendo, sentimmo un lungo e forte 
scampanio. Vedemmo poi scendere cor-
rendo giù dal Mungg-rè due donne che 
già di lontano ci gridarono ‘Ujè finì la 
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uèra! ujè finì la uèra!’. Ci spiegarono 
che l’aveva detto poco prima la radio 
e don Porta l’annunciava con le cam-
pane. La guerra! Era finita quella con-
tro gli Alleati, ma ne incominciava una 
ben più drammatica, la guerra civile che 
metteva anche in paese le persone l’una 
contro l’altra.”

Coniugi Brondolo-Drago
Marianna Drago

“Ricordo le adunate del sabato fascista, 
in divisa: gonna nera, camicetta bianca 
e distintivo del fascio, la campanella 
della scuola al cui richiamo bisognava 
ubbidire puntualmente: non erano 
ammessi ritardi.
Mio padre, una volta, alla trebbiatura, 
era riuscito a sottrarre un sacco di grano 
destinato all’Ammasso, nascondendolo 
nel camino. Quando però, in autunno, 
andò a recuperarlo per portarlo al 
mulino, ebbe una brutta sorpresa: i topi 
lo avevano mangiato tutto! Un giorno 
passarono da casa mia i repubblichini e 
pretesero un coniglio: non ci si poteva 
di certo rifiutare. Uno di loro voleva 
addirittura ucciderlo con un colpo di 
pistola, ma mia madre lo convinse a non 
sparare al povero animale: sarebbe stato 
un peccato rovinarne le carni, dopo di 
che lo catturò e lo consegnò ai militi. 
Ci fu requisito anche un carro di fieno, 
probabilmente da qualche parte avevano 
dei vitelli, sottratti a qualche stalla.
La sera, i miei genitori, per evitare che 
io e i miei fratelli ci spaventassimo 
per le eventuali mitragliate di Pipetto, 
ci portavano in cantina, dove i colpi 
sarebbero arrivati attutiti.”

Mauro Brondolo
“Per il sabato fascista noi balilla 
ci recavamo in paese e, in piazza, 
seguivamo gli insegnamenti del 
segretario politico di Cortiglione, 
eseguendo anche esercizi ginnici. Prima 
di congedarci, dovevamo cantare tutti 
insieme 'Giovinezza'.
Tutti i prodotti si prendevano con la 
tessera che stabiliva le quantità spettanti. 
Così c’era la tessera per il pane, per 
l’olio (che sembrava una densa melassa) 
… e anche per le sigarette.
Mio zio Pietro Iguera (Pidletu) nel 
‘44 aveva la ‘Topolino’, era l’unico a 
Cortiglione ad avere quella automobile, 
ebbene gli fu requisita dai repubblichini.
Il grano si portava a macinare al Mulino 
Fergèri (gestito da Remo Bigliani) che 
continuò la sua attività anche durante la 
guerra. Mio papà, quando si recava al 
mulino, mi portava con lui. Ci andavamo 
di sera con il carretto e ricordo questo 
particolare: da Remo c’era sempre una 
caudera (grossa pentola) piena di patate 
che sobbolliva, non so a chi fossero 
destinate, forse ai maiali, fatto sta che 
le persone che erano lì, nell’attesa di 
macinare, se le mangiavano. Erano 
tempi in cui non si era mai del tutto 
sazi.”  

Flavia Guerra
“Dopo un forte bombardamento 
abbattutasi su Alessandria, dove 
abitavamo, i miei genitori decisero 
che era meglio sfollare in campagna. 
Così, mia mamma, i miei fratelli ed io 
ci trasferimmo a Cortiglione, dai nostri 
cugini a la Cà neuva; mio padre, medico, 



84       La bricula 45 - 2018

I CADUTI DI CORTIGLIONE

rimase in città. Lodovico Simonelli 
(Visentinu), papà di Tino (il Galèt), ci 
venne a prendere ad Alessandria con il 
carro trainato dai buoi per trasportare la 
nostra roba.
In campagna si stava bene, non 
bombardavano. Al mattino frequentavo 
con i miei fratelli la scuola della frazione 
Bricco Fiore; bastava attraversare la 
strada: era di fronte alla Cà neuva. Il 
pomeriggio giocavo con i miei coetanei, 
eravamo una frotta, all’aria aperta; 
andavamo anche a raccogliere nei boschi 
legna da ardere. A volte, a mio cugino 
e a me, veniva affidato un compito 
importante: un cestino con del cibo da 
portare nel bosco e deporre in un certo 
nascondiglio. Era per i partigiani, ma 
non dovevamo parlarne con nessuno. Ci 
piaceva quel segreto, ci faceva sentire 
già grandi! Sapevamo, inoltre, che i 
partigiani trovavano rifugio nel solaio 
della Chiesa e della Scuola; anche di 
questo fatto non dovevamo far parola. Un 
momento un po’ triste sopraggiungeva 
la sera, quando si stava in cucina alla 
luce del lumino, perché non c’era la 
corrente elettrica. Allora pensavo al 
mio papà che mi mancava tanto e alla 
mia casa di Alessandria, fornita di luce 
elettrica. In più si dovevano oscurare i 
vetri delle finestre, si usava la carta da 
zucchero, affinché non filtrasse neanche 
quella poca luce, perché se la scorgeva 
Pippo …!”

Giuseppina Iguera
“Della guerra mi sono rimasti impressi 
nella mente alcuni episodi successivi 
all’armistizio, prima ero troppo piccola 
per ricordare. Dopo l’8 settembre ’43 

mio padre, che si trovava in Veneto, la-
sciato senza istruzioni come la maggior 
parte dei combattenti, prese la strada di 
casa. Fece il viaggio di ritorno per lo più 
a piedi, i civili lo aiutarono fornendogli 
cibo e abiti borghesi, in modo che non 
potesse essere individuato come diser-
tore. Una volta a casa, avendo necessità 
di nascondersi, insieme ad altri compae-
sani che si trovavano nella stessa situa-
zione, collaborò a scavare una tana nella 
collina nei pressi di 'cà ‘d il Falugén'.

Gli uomini in età da lavoro erano in 
guerra o imboscati, in famiglia c’era-
no solo donne, bambini e anziani, di 
conseguenza la campagna era coltivata 
alla bell’e meglio, nei campi le spighe 
di grano erano rade ed esili. Mia mam-
ma comprava il grano a borsa nera, non 
avevamo la tessera annonaria: non ci 
spettava perché figuravamo agricoltori, 
peccato che chi avrebbe dovuto coltiva-
re i campi fosse in guerra! Nutrivo un 
po’ di invidia per Vincenzina, una mia 
coetanea, che aveva la tessera e, tor-
nando da scuola, passava dal negozio di 
Mininu a ritirare la sua razione di pane 
nero; a volte me ne offriva un pezzetto, 
mi piaceva molto, avrei scambiato vo-
lentieri il pane bianco che mangiavo a 
casa con il suo. Probabilmente già allora 
preferivo il pane integrale che oggi scel-
go abitualmente. 

Nel periodo del rastrellamento del ’44, 
sopraggiunse improvvisamente in corti-
le una squadraccia di tedeschi e repub-
blichini, sicuramente informati da una 
spia riguardo alla presenza di partigiani 
in zona. Impartirono ordini categorici su 
come dovevamo comportarci, volevano 
mangiare e pernottare a casa. Mia nonna 
dovette cucinare loro polenta e coniglio; 
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ricordo il suo viso contratto e grondante 
sudore mentre mescolava con il pulen-
tén la polenta nel paiolo che bolliva sul-
la stufa ardente. Io avevo 7 anni e uno di 
loro, probabilmente un capo, cercando 
di sfruttare la mia ingenuità, mi rivolse 
delle domande. Mia mamma stava aller-
ta, spaventata all’idea che potessi dire 
qualche verità di troppo: ma io non dissi 
nulla di compromettente. Crearono lo 
scompiglio: buttarono paglia a terra in 
cucina e in sala per il giaciglio dei sol-
dati, i capi occuparono le nostre came-
re da letto al primo piano mentre i miei 
nonni, mia mamma, il mio fratellino e io 
fummo relegati in una stanza.

Un’altra volta, un mattino presto, ritor-
narono, presumibilmente a seguito di 
una soffiata. Pretesero che alcuni pro-
prietari attaccassero i buoi ai carri e li 
accompagnassero, fungendo da ostaggi, 
fino alla località Rivéli, dove, secondo 
le indicazioni riferite, si rifugiavano i 
partigiani (era l’attuale casa di Letizio 
che fungeva da posto di blocco sulla 
Provinciale 3). Giunti sul posto li sor-
presero veramente e li mitragliarono. I 
partigiani, non potendo difendersi per 
non colpire anche i civili, fuggirono tra 
le vigne sulla collina dietro le case, pur-
troppo però uno di loro rimase ferito, un 
certo Claudio Cornara di Incisa. Egli fu 
poi portato in paese e giustiziato in Via 
Roma, di fronte al negozio dei Drago, 
dove, sul muraglione, è affissa la lapide 
a memoria.  

L’immagine più bella, che conservo an-
cora oggi viva nella mente, è quella del 
giorno della fine della guerra: sulla stra-
da provinciale davanti a casa mia vidi 
chiaramente la camionetta militare de-
gli alleati procedere lentamente, con le 

bandiere, la musica festosa e i canti. A 
ripensarci provo ancora la gioia di quel 
momento felice di liberazione dall’incu-
bo della guerra.”    

Antonietto e 
Domenico Marra

“Nostro padre non fu arruolato: 
ottenne l’esonero agricolo per famiglia 
numerosa. Eravamo quattro fratelli e 
abitavamo a Cortiglione, in località 
Coperte. Ricordiamo la disciplina della 
scuola, l’inquadramento del ‘sabato 
fascista’, il pane nero che si prendeva 
con la tessera: così duro che ci volevano 
i denti buoni, gli anziani per poterlo 
mangiare lo ammollavano nel latte 
caldo.
C’è un fatto che ricordiamo bene e che 
risale all’estate del ’44, epoca in cui 
facevamo parte di un nutrito gruppo 
di ragazzini completamente liberi di 
scorrazzare in lungo e in largo per la 
campagna. 
Un giorno, forse guidati da uno dei 
più grandicelli, scoprimmo nella villa 
disabitata del ‘Colonnello’, che si 
trovava a poche centinaia di metri 
da casa nostra, un deposito di armi, 
munizioni ed esplosivi. Provenivano da 
un sequestro, perpetrato dai partigiani di 
zona, nei pressi di Bergamasco, ai danni 
di un carico nazifascista proveniente da 
Acqui Terme e diretto a Casale. 
Non ci era stato difficile entrare nel 
deposito sottostante la villa, in quanto 
era solo delimitato da alcuni fili di 
ferro. Dapprima ci eravamo avvicinati 
un po’ timorosi, ma poi era diventata 
quotidianità andare lì a giocare. I 
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più grandi ci facevano vedere come 
si svuotavano le bombe a mano per 
ricavarne il detonatore e la carica 
esplosiva; facevano poi un buco in un 
grosso ceppo d’albero, vi collocavano 
la carica che poi facevano scoppiare 
usando una lunga miccia: il risultato 
era un gran botto e frammenti di legno 
scagliati a decine di metri di distanza. 
Non successe mai nulla, ma veramente 
giocavamo con il fuoco!
A inizio ’44 i partigiani fecero saltare il 
ponte della Crociera, provocando uno 
scoppio pauroso che frantumò i vetri 
delle case vicine. Da lì a poco venne 
provvisoriamente rimpiazzato con una 
passerella di legno appoggiata sul letto 
del fiume. 
Di tanto in tanto rumorosi aeroplani 
planavano sulle nostre teste, andavano 
a bombardare Alessandria, si diceva. 
Nella nostra cascina si nascondeva un 
disertore di Cosenza che, in caso di 
repubblichini in zona, si rifugiava nei 
boschi: se malauguratamente fosse stato 
scoperto, lo avrebbero sicuramente 

fucilato e, a noi, avrebbero bruciato la 
casa.
Pipetto era il nome dato a un 
cacciabombardiere bimotore che, 
dopo le nove di sera, perlustrava il 
territorio: guai ad avere una luce 
accesa: ad avvistarla sganciava una 
bomba o mitragliava all’istante! Per 
sicurezza addirittura si staccava la luce 
direttamente dal contatore. Una sera 
Pipetto sganciò una bomba in località 
Vallescura. 
Si seppe poi cosa era successo: erano 
stati accesi lì dei fuochi per segnalare 
ad un aereo alleato il punto esatto dove 
effettuare il lancio di viveri e armi per 
i partigiani. Sfortunatamente, in quel 
mentre, era passato in sorvolo Pipetto 
e aveva buttato una bomba sui fuochi. 
Il giorno dopo ci recammo sul posto: la 
bomba aveva procurato una grossa buca 
nel terreno.
Ricordiamo il giorno dell’annuncio della 
fine della guerra: la notizia che si diffuse 
velocemente, la festa e le campane che 
suonarono per tutto il giorno.”
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