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Le strade del territorio
Ancora un numero assai ricco e vario, grazie alle collaborazioni dei lettori e degli 
amici de La bricula.
Compare la ricostruzione storica, a partire dalla ricorrenza delle  celebrazioni del 25 
aprile, ufficialmente data condivisa e celebrata da tutti, ma ultimamente oggetto di 
discussione e di revisione parziale.
Continua il viaggio ideale per il mondo con i libri di Ilario Fiore (in questo numero 
la Spagna) e ne inizia un altro con i film del cineforum della Bricula segnalati dagli 
“europei” del nostro paese.
Il racconto di Sergio Grea dell’involuzione della civiltà iraniana da Ciro il grande 
ai Pasdaran cioè dalla libertà e dai diritti riconosciuti per i fratelli e le sorelle d’ogni 
razza e religione, alla libertà e ai diritti negati di oggi, situazione cui non bisogna 
arrendersi mai.
Poi, storia minore ma con i suoi punti di “presa” soprattutto a livello popolare, è anche 
quella sportiva, in particolare le vicende del Giro d’Italia, che soprattutto negli anni 
Cinquanta-Sessanta accendevano gli animi: se ne parla in un contributo in occasione 
del passaggio del Giro nel territorio di Cortiglione.  
Storia importante, invece, perché va a toccare e a modificare direttamente la vita di 
tutti, è quella delle strade fra paesi e fra borghi che oggi possono sembrare presenti 
“da sempre”: così è per la strada Bruno-Castelnuovo-Incisa-Nizza. Prima della sua 
realizzazione chi si spostava doveva seguire altri itinerari ben più lunghi ed disagevoli.
Importante il sottolineare il “riscatto” della Natura dopo decenni di mortificante 
regresso di fronte all’opera umana con la moltiplicazione dei selvatici da salutare come 
segno di buon augurio, come la ricomparsa dell’istrice nel territorio di Cortiglione.
Considerazioni sulla lingua e sulla dimensione arcaico religiosa completano questo 
ricco ventaglio di argomenti.

Francesco De Caria
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Triple elezioni
L’8 e il 9 giugno 2024 i residenti di Cortiglione saranno nuovamente chiamati a 

un triplo impegno elettorale. L’Unione Europea rinnova il suo parlamento e chiede 
ai cittadini di eleggere i loro rappresentanti. La Regione Piemonte indice elezioni 
per rinnovare il Consiglio regionale ed eleggere il nuovo presidente. E si vota anche 
per il rinnovo del Consiglio comunale. Per la seconda volta consecutiva il rinnovo 
delle cariche municipali sarà affidato a una sola lista e quindi la contesa si ridurrà 
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alle preferenze indicate per i candidati consiglieri, mentre il sindaco è già noto (v. la 
tabella).

Come consuetudine (vedi pag.4-5-6 del n. 49/2019), La bricula pubblica il 
programma della nuova lista che il Sindaco Gilio Brondolo ci ha fornito e che è stato 
presentato in una assemblea pubblica nel salone Valrosetta il 17/05/2024.

CONTINUITA’ E RINNOVAMENTO
Ancora qualcosa di nuovo aleggia sul territorio di Cortiglione, il presente gruppo di 

donne e uomini “Uniti per Cortiglione” nel rinnovamento e nella continuità vogliono 
assumersi l’impegno di condurre il Comune in un futuro più roseo, dove si possa 
migliorare il tenore di vita, terminare le azioni intraprese e creare nuovi progetti per 
rendere Cortiglione migliore.

Noi componenti di questo gruppo siamo accomunati dal desiderio di essere al sevizio 
della gente e del territorio e ci impegniamo a non lasciare indietro nessuno e ascoltare 
tutti.

I punti prioritari del programma sono i seguenti:

1	 - Agricoltura
1	 - Ambiente
2	 - Attività produttive e lavoro
3	 - Opere pubbliche
4	 - Personale
5	 - Scuola
6	 - Sicurezza
7	 - Sport e attività connesse
8	 - Turismo

1)	 Agricoltura
Rendere sempre efficienti le strade interpoderali
Favorire nuovi insediamenti di aziende agricole
Farsi carico di iniziative volte a limitare i danni alle coltivazioni perpetrati dagli 
animali selvatici
Investire sulla divulgazione della conoscenza e della promozione dei prodotti del 
territorio
Favorire la filiera corta dei nostri prodotti tipici

  2)  Ambiente
Recupero aree abbandonate
Moratoria a insediamenti nocivi o inquinanti
Tutela del suolo, dell’acqua e dell’aria
Sensibilizzazione al trattamento dei rifiuti
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3)	 Attività produttive e lavoro
Promuovere azioni che favoriscono nuovi insediamenti artigianali e commerciali
Promuovere l’incontro domanda - offerta tra le ditte del territorio e i Cortiglionesi che 
cercano lavoro

4)	 Opere Pubbliche
Creazione parco della ghiacciaia e creazione parco adiacente
Rifacimento impianto elettrico palazzo comunale
Manutenzione straordinaria palazzo comunale
Creazione biblioteca comunale
Creazione parco del Castello
Creazione monumento degli Alpini
Creazione sentiero salita al belvedere dedicandolo a Gianfranco Drago
Intitolare una via e una piazza a figure Femminili di Cortiglione
Sistemazione via Coperte
Sistemazione via Vinchio
Creazione museo paleontologico nella ghiacciaia
Risistemazione piazzale antistante al Geosito e percorso per arrivare al Geosito
Sistemazione zona via Roma
Sistemazione svincolo Strada P. 3 con via San Martino
Sistemazione viabilità via san Martino

5)	 Personale
Assumere cantoniere part-time
Collaborazione con la Comunità Vigne e Vini per rinnovamento organico

6)	 Scuola
Collaborare e finanziare iniziative volte all’educazione dei bambini sia della scuola 
primaria sia dell’asilo parentale

7)	 Sicurezza
Collaborazione con le forze dell’Ordine
Installazione telecamere di sicurezza e controllo del territorio

8)	 Sport e attività connesse
Promuovere attività fisico motoria
Incentivare passeggiate ed escursioni sul territorio
Rendere disponibile palestra per attività ginniche yoga ecc.
Favorire eventi sportivi con ricaduta sul territorio

9)	 Turismo
Collaborazione con le associazioni del territorio per eventi socio- culturali
Promuovere prodotti e attività ricettive del territorio
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Laio, figlio di Cortiglione
(la storia di Ilario Fiore)

6
Emiliana Zollino

Durante la permanenza in Spagna, 
fine anni settanta-inizio ottanta, Ilario 
compose, tra l’altro, un ritratto dello 
spagnolo medio, delineandone qualità 
e vizi. Per esempio, fu sorpreso dal 
trionfalismo e dalla mania di grandezza 
che manifestava, sia nell’analisi di se 
stesso che del suo paese: l’abitudine era di 
dirne tutto il bene possibile, trascurando 
e sorvolando sui difetti e le mancanze. 
Qualità, o vizio, che confermava la scritta 
che compariva con orgoglio sui manifesti 
delle agenzie turistiche, declinata anche 
in inglese: “Espana es diferente”. 

Innegabile la grandezza della Spagna 
per la storia dei suoi imperi, in 
primis per l’impero linguistico 
esportato nelle Americhe che 
le conferiscono il simbolo di 
casa-madre. Un capitale di 
lingua, religione, politica e 
mentalità sociale esportato 
da oltre quattro secoli nelle 
terre latino-americane. Infatti, 
se alla Spagna dittatoriale 
corrisposero politiche 

autoritarie anche oltre oceano, caduto 
il franchismo, con il passaggio alla 
democrazia, iniziò anche nei paesi latini 
un’analoga revisione socio-politica verso 
la democrazia. Il fatto che gli spagnoli 
fossero orgogliosi del loro passato, 
della loro cultura e del loro patrimonio 
artistico, come nessun altro popolo in 
Europa, secondo Ilario, ne consolidava 
l’identità morale e lo rendeva degno di 
vivere in libertà, come giusto premio alla 
lealtà delle sue origini. 

Inoltre, nazionalisti e poco disponibili 
ad apprendere le lingue, tendevano alla 
spagnolizzazione filologica dei nomi 

Gli spagnoli, qualità e vizi

Spain is different
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e termini stranieri. “Gli spagnoli, con 
scarse inclinazioni per le lingue, fra gli 
altri difetti di pronuncia non sanno dire 
qualsiasi sostantivo che incominci con 
una ‘esse’ seguita da consonante se non 
gli aggiungono una ‘e’ che in questo 
modo facilita loro la pronuncia. La regola 
vale per tutte le lingue compresa la loro: 
stupido sarà ‘estupido’, star sarà ‘estar’ 
il signor Smith diventerà il signor Esmith, 
come stupendo diventerà estupendo” 
(Ilario Fiore). 

Figuravano complimentosi nei saluti: 
“’Buenas noches, senor, hasta manana 
si Dios Quiere!’ (Buone notti, signore, 
a domani se Dio vuole!) Non dicono, 
come tutti gli altri popoli delle lingue 
parlate e scritte della terra, un semplice 
buongiorno o una rituale buonanotte; 
per lo stesso prezzo dicono invece ‘buoni 
giorni’ (buenos dias) o ‘buone notti’ 
(buenas noches), e con l’aggiunta del 
plurale il saluto dovrebbe in teoria valere 
doppio. (Ilario Fiore).

Dello spagnolo medio ne osservò 
l’antidialettica: per carattere, poteva 
passare dalla più delirante euforia al più 
nero pessimismo, dal bianco al nero. Gli 
esempi storici sono molteplici, uno su tutti 
è rappresentato dall’idealismo 
del sacrificio di Sagunto, 
quando, sprezzanti della vita, 
andavano incontro alla morte 
cantando. Bandita la dialettica, 
proseguendo nel gusto della 
contraddizione, poteva, 
quindi, essere molto religioso 
o del tutto anticlericale, amico 
o nemico, ecc.

Gli spagnoli dell’epoca 
credevano molto nei valori del 
matrimonio e della famiglia, 

mentre nei confronti del rispetto del 
lavoro e degli orari erano meno ligi e più 
“napoletani”. Iniziavano a carburare verso 
le dieci di mattina, meglio non chiamarli 
prima di quell’ora per un appuntamento 
di lavoro, che preferivano fissare in tarda 
mattinata, verso le ore dodici, perché per 
loro mezzogiorno era ancora mattina. 
Pranzavano dalle quattordici alle quindici 
e anche la cena slittava a dopo le dieci.

Più inclini ai lavori statici, meno ai 
lavori dinamici: i contadini migliori 
degli operai, gli architetti dei decoratori, 
i pittori dei fotografi, i chirurghi degli 

1959. Franco con Eisenhower

22-11-1975 Juan Carlos I annuncia la fine della 
dittatura e il ritorno della democrazia in Spagna 
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analisti, anche il teatro era superiore al 
cinema. Cambiando angolo di giudizio, 
Ilario interpretò la poca voglia di lavorare 
come arte del saper vivere. Non fare 
più del necessario, non essere spinto dal 
demonio del fare di più, del migliorare le 
proprie finanze ad ogni costo, ma godersi 
quel che si ha, fedeli al proverbio del “chi 
va piano va sano e va lontano”. Quindi 
definì gli ispanici di mentalità piuttosto 
rigida ma amici fedeli per la vita, generosi 
e ospitali, dignitosi ed orgogliosi.
   
Il bar 

Il bar del quartiere rappresentava 
la seconda famiglia degli spagnoli. 
Dedicavano all’“industria dell’amicizia” 
la stessa diligenza che dedicavano 
agli altri impegni. Quotidianamente il 
maschio dedicava al bar circa due ore il 
pomeriggio, due la sera prima di cena e, 
a volte, anche dopo cena, praticamente 
un quarto della giornata: in attesa degli 
amici, in sodalizio con il padrone e i 
camerieri, cui raccontava i suoi affari. Il 
bar più glorioso di Madrid era da sempre 
quello annesso all’albergo “Palace” che 
fu frequentato da Hemingway, De Gaulle, 
Umberto di Savoia e Kissinger, solo per 
elencare i principali personaggi. 

Un bar che, per i giornalisti come Ilario 
Fiore, rappresentava una “Borsa di notizie 
e di previsioni del tempo” della politica. 
“Al bar del suo quartiere, a Madrid e 
nella piccola città di provincia, questo 
spagnolo in pregiata edizione umana si 
reca senza soluzione di continuità, a tutte 
le ore, cominciando di mattina presto, 
prima del lavoro, per fare il desayuno 
(colazione), perché di casa scappa 
appena alzato, completamente a digiuno. 
I proprietari di questi bar al cliente fisso 

ricordano tutto, compresa la pastiglia 
che deve prendere se soffre di qualche 
malanno, cosa di cui sono naturalmente 
informati. Il pavimento è e rimane coperto 
di salviettine di carta, bustine di zucchero 
vuote, noccioli di olive, mozziconi di 
sigaretta, fresca immondizia che non 
viene scopata apposta perché il suo 
maggior volume testimonia sull’intensità 
di traffico di cui gode il locale con la sua 
affollata clientela. […] Ciascun cliente 
potrebbe dedicarlo alla propria moglie 
per chiarire controversie antiche su 
questa storia della sua prolungata assenza 
dalle mura domestiche. Modestamente, il 
sottoscritto autore lo dedica alla propria 
senora che, da quando siamo in Spagna, 
più realista del re, da vera spagnola, non 
ha ancora capito perché passo anch’io, 
da spagnolo vero, tanto di quel tempo al 
bar” (Ilario Fiore).

L’automobile
A partire dagli anni ’60, anche Madrid, 

come altre grandi città europee, si 
riempì di automobili, trasformandosi in 
un’enorme autorimessa. Di automobili 
(coches) ne erano coperti i marciapiedi e i 
due lati delle strade, anche in doppia fila. 
Gli spagnoli al volante si trasformavano 

Il Café Gijòn, dal 1888 ritrovo di artisti, 
scrittori, giornalisti, politici, capi di stato 
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in una specie di guerrieri. Conducenti 
spericolati ed indisciplinati, rispettavano 
poco i segnali e i semafori, in questo 
somigliando un po’ ai napoletani. Con 
la loro guida approssimativa e temeraria 
provocavano un gran numero di incidenti, 
anche mortali. “[…] L’indisciplina latina, 
in simbiosi con la testardaggine iberica, 
produce la costante violazione del diritto 
di circolazione stradale. Su strada, lo 
spagnolo è un cliente da prendere con le 
molle, e in città da scrutare con sospetto. 
Lascia il suo mezzo di fronte al posto dove 
deve andare, anche in terza fila, e chiuso 
a chiave, perché è di questo coche che egli 
sta pagando religiosamente le cambiali. 
Per questo coche si vive e si muore, lo si 
difende con temerarietà, lo si sogna con 
ostinazione. E a ogni aumento del prezzo 
della benzina, in Spagna diminuisce il 
consumo della carne, non del carburante. 
[…] Il rispetto per il suo coche sconfina 
nella mania di adorazione globale. 
Sette automobilisti su dieci ne foderano 

Mirò: Il sole

il volante, ne tappezzano l’interno e lo 
addobbano come se facesse parte del 
loro appartamento. Per un graffio ad un 
parafango, in pieno centro di Madrid, ho 
assistito più di una volta ad una replica 
del campionato del mondo di pugilato fra 
due campioni della giostra quotidiana” 
(Ilario Fiore).  

Nel lasciare Madrid per trasferirsi a 
Pechino, Ilario Fiore dedicò alla Spagna 
il libro “La Spagna è differente”, 
mutuando il titolo dallo slogan lanciato, 
negli anni 60, dall’allora ministro del 
turismo spagnolo Manuel Fraga Iribarne. 
Slogan che, intendendo mostrare al 
mondo i punti di forza dell’accoglienza 
spagnola, fu tradotto anche in inglese: 
Spain is different. 

In Spagna Ilario seguì la grande svolta 
dalla morte del dittatore Francisco 
Franco al lento cammino verso la 
democrazia, senza però limitarsi ai fatti 
contingenti. Infatti, questo suo libro è 
praticamente un’antologia, una raccolta di 
informazioni che spaziano dai ritratti dei 
principali leader politici, artisti e grandi 
personaggi della cultura e del costume 
agli aspetti della vita dei suoi abitanti ed 

Corrispondente e scrittore 
per la Spagna
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alle città iberiche 
m a g g i o r m e n t e 
rappresentative. È 
quindi un reportage 
a tutto tondo, 
istruttivo quanto di 
piacevole lettura. 

Ma qual era il 
motivo di fondo di 
questa differenza? 
In un’intervista 
rilasciata all’uscita 
del libro, della 

quale è possibile trovare una piccola parte 
su internet, Ilario rispose: “Differente 
lo è da quando Roma proiettava le sue 
lotte intestine con le truppe di Cesare e 
Pompeo nella bassa Valle del Segre e gli 
spagnoli andavano a morire cantando 
[…]. È la Spagna che sul cavalletto di 
Goya è rimasta degnamente immortalata; 
che all’ingegnoso viandante eternamente 
scolpito da Cervantes inonda il cuore 
di ingenua felicità; che al viaggiatore 
moderno, da Alfieri a Hemingway, ispira 
ammirazione per le sue doti differenti 

e lo coinvolge 
u m a n a m e n t e 
con un ardore 
da novizio che 
nessun altro paese 
riesce a provocare 
negli stranieri di 
passaggio”.

“Per chi suona la 
campana”

Ilario Fiore arrivò 
in Spagna alla 
morte di Francisco 
Franco e alla 
conseguente caduta 

della dittatura. Nel paese vi era una 
profonda speranza: era iniziata la stagione 
dei diritti e delle responsabilità. I giovani 
apprendevano, tramite la lettura del libro 
Per chi suona la campana e la visione 
del film omonimo, la verità sulla Guerra 
civile dei loro padri e il loro pensiero era 
un giuramento: “nunca jamàs”, mai più. 

Al bar del “Palace”, Ilario si sedette al 
tavolo dove soleva sedersi Hemingway e 
dove, nell’autunno del 1937, nacquero i 
personaggi di “Per chi suona la campana”. 
Il romanzo, pubblicato nel 1940 a New 
York, diventò il documento letterario più 

Ilario Fiore in libreria per il lancio del suo 
nuovo libro spagnolo El comodin

Ilario Fiore: La 
Spagna è differente

Edizione spagnola 
del libro di Ilario 
Fiore El comodin

Francisco Goya: La fucilazione del  3 
maggio 1860
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esclusivo sulla Guerra Civile Spagnola. 
Il film, tratto dal testo, fu interpretato 
magistralmente da Ingrid Bergman e 
Gary Cooper nei panni dei protagonisti 
Maria e l’Inglès Robert Jordan. 

Un popolo di pittori
Francisco Goya  

Gli spagnoli sono un popolo di pittori. 
Ilario, appassionato di arte, intervistò 
quelli viventi e studiò gli altri. E con il 
suo viaggio attraverso, ha ammaliato ed 
emozionato anche me.

A Madrid Ilario Fiore abitò nel quartiere 
dove aveva vissuto gran parte della sua 
vita il pittore Francisco Goya: tra il Museo 
del Prado e il Parco del Retiro. “Madrid 
è la città di Goya” affermò Ilario “perché 
l’ha dipinta, come lo è di Cervantes che, 
con il Don Chisciotte, l’ha incantata”. 
I luoghi celebri di oggi sono quelli che 
Goya ritrasse o dove lavorò o dove ora 
sono conservati i suoi quadri. Ilario, 
nelle sue giornate madrilene, si deliziava 
nell’incontrare i luoghi del pittore di cui 
aveva studiato a fondo la vita e l’arte. 
Con il suo occhio acuto ritrovava nei 
volti, nelle movenze e negli ambienti 
contemporanei, i ritratti, gli atteggiamenti 
e le scene popolari delle tele goyane che 
aveva a lungo contemplato. 

Pittore e incisore fu genio e sregolatezza. 
Nella sua arte ci fu un prima e un dopo 
la malattia che lo portò alla sordità, 
isolandolo lentamente dal mondo ma 
guidando la sua mano a realizzare le 
sue opere più moderne e rivoluzionarie. 
Fu primo pittore di corte con il re Carlo 
IV, amante della bellissima ed eccentrica 
Duchessa d’Alba, artefice del fascinoso 
ritratto della “Maja vestida” e della 

“Maja desnuda” che creò scalpore, delle 
incisioni intitolate “Disastri di guerra” 
del periodo della guerra d’indipendenza. 
Per fedeltà alle sue idee liberali ed 
illuministe, in antitesi con la monarchia 
assoluta di Ferdinando VII, si auto esiliò 

La Maja Desnuda di Goya in un 
francobollo del 1930

Goja: Il sonno della ragione produce 
mostri
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prima in campagna nella periferia di 
Madrid e poi in Francia. Nei suoi dipinti: 
scene realistiche di vita popolare, atti di 
stregoneria, simboli di ribellione contro 
tutte le prepotenze sociali e religiose, 
ritratti enfatici della bruttezza e dei tratti 
volgari della nobiltà.

Joan Mirò  
Quando Ilario Fiore chiese di incontrare 

Mirò, l’ottuagenario pittore si dimostrò 
un po’ riluttante a concedere l’intervista 
adducendo di avere tanto lavoro da 
svolgere e di non avere tempo per i 

giornalisti. Anche 
in quell’occasione, 
però, Ilario seppe 
trovare le parole 
giuste per “pescare 
n e l l ’ a n i m a ” 
d e l l ’ a r t i s t a , 
riuscendo a trovare 
una similitudine 
tra le loro storie. 
Anche Mirò 
aveva un “posto 
del cuore” dove 

fare ritorno: Montroig, in 
Catalogna. Era là, dove si 
trovava la terra di suo padre 
e di suo nonno, che ritornava 
ogni estate per onorarne la 
memoria, restando fedele ai 
valori delle origini. Proprio 
come Ilario a Cortiglione. 
Mirò era un uomo minuto, 
dalla purezza infantile: un 
innocente col sorriso. Il più 
importante quadro giovanile 
è quello che ritrae la fattoria 
di famiglia, a Montroig, luogo 
sacro per Mirò. 

Con l’adesione al surrealismo, dipinse 
“Il carnevale di Arlecchino”, ma fu ancora 
un periodo cupo della sua vita in quanto 
era sconosciuto. Attirato dalla comunità 
artistica che si riuniva a Montparnasse, 
si stabilì per alcuni anni a Parigi dove 
conobbe Pablo Picasso. Divenne uno 
dei maggiori esponenti del surrealismo 
senza mai aderirvi completamente in 
quanto sempre alla ricerca del nuovo. Nel 
dipingere era un istintivo, nella pittura 
esprimeva il proprio inconscio, i propri 
pensieri. Dipinse per più di settant’anni: 
lavoratore tenace ed esempio fulgido di 
giovinezza perenne, umiltà ed equilibrio 
creativo. Fu genio senza sregolatezza, 
condusse una vita modesta, curando 
il fisico “mens sana in corpore sano”, 
non beveva, non frequentava belle 
donne come Picasso e Dalì. Realizzò 
un’incredibile quantità di opere: dipinti 
ad olio, acqueforti, litografie e anche 
oggetti in ceramica e sculture in bronzo. 

Salvador Dalì
Dopo l’intervista, Salvador Dalì prese 

sottobraccio Ilario e lo accompagnò a 

Mirò: Il carnevale di Arlecchino

Mirò: Donna e uc-
cello-parco
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visitare il suo Teatro-Museo di Figueres. È 
il Museo organizzato da Dalì “alla Dalì”, 
cioè in completa anarchia, allegra e viva. 
Più di mille opere prodotte in ogni campo 
artistico: dipinti, illustrazioni, sculture, 
fotografie, incisioni: un’immersione 
completa nel mondo unico dell’arte di un 
uomo geniale. 

In quell’occasione, Ilario notò che 
mancava un catalogo e una numerazione 
dei quadri cosicché potevano essere 
spostati di parete e di sala a piacimento 
dell’artista, senza una ragione precisa. 
Dalì detestava la Bohème, viveva da ricco 
in una grande villa bianca, a picco sul 
mare, piena di stravaganze architettoniche 
ed arredamento surrealista. 

In casa vestiva la tunica “traiana” di seta 
bianca, sandali e l’immancabile bastone 
di Fabergè. Ma tra la gente comune 
si trasformava da “divino” a uomo, 

mostrando grande umanità e vicinanza. 
In centinaia di opere di arte surrealista 
vi è lei: Gala, sua moglie, la sua musa. 
La sua firma era una “D” geometrica, 
conosciuta in tutti i musei del mondo, una 
“D” enorme che sta ad indicare un tratto 
essenziale della sua follia e, nello stesso 
tempo, la precisione della sua pittura. 

Salvador Dalì con il suo gattopardo 
Babou e il bastone Roger Higgins

Murales in Armenia rappresentante una 
celebre foto di Gala e Dalì

Dalì: Gli elefanti
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Dipinse orologi molli che si fondono per 
indicare il tempo fluido: la percezione del 
tempo psicologico che non è misurabile 
con i mezzi scientifici; elefanti con 
gambe lunghe e sottili che sembrano non 
reggere il corpo: metafore visive del peso 
dell’esistenza; occhi grandi che guardano 
fuori ma soprattutto dentro di sé: un invito 
a guardare oltre le apparenze; farfalle 
messaggeri di speranza che rappresentano 
la leggerezza dell’andare: la creatività 
che può trasfigurare la realtà. La sua tela 
era un campo da gioco per i sogni: realtà e 
immaginazione danzavano insieme.

Vicente Aleixandre, premio Nobel per 
la poesia

Tra i letterati spagnoli che interessarono 
Ilario Fiore, spicca Vicente Aliexandre 
(1898-1984). Nato a Siviglia, come 
Federico Garcia Lorca, la sua famiglia si 
trasferì prima a Malaga e poi a Madrid. 

Fu nella casa di 
Malaga che morì 
il fratello minore, 
tragedia che gli 
restò sulla pelle 
come una ferita 
feroce e che 
condizionò la sua 
vita e la sua poesia. 
A Madrid studiò 
diritto ed economia: 
la poesia che aveva 
dentro restava 
ancora inespressa. 
A diciotto anni 

l’incontro con un suo coetaneo, Damaso 
Alonso, lo introdusse alla lettura 
dell’opera di Ruben Dario e alla scoperta 
della sua vocazione letteraria. Sull’onda 
entusiasta, avido di conoscenza e di 

riguadagnare il tempo perduto, si dedicò 
poi alla lettura di Antonio Machado e 
Juan Ramòn Jiménez. 

Nel 1926 gli venne offerta l’occasione di 
pubblicare i suoi versi e farsi conoscere. 
Dopo di che fu un crescendo di opere 
che lo consacrarono grande poeta del 
surrealismo come, nella pittura, fu per 
Dalì. La sua poesia, incentrata dapprima 
sulla Creazione e sulla Natura più tardi, 
scelse l’Uomo come protagonista: il 
vivere dell’uomo e la sua liberazione 
dai limiti che la società gli impone, la 
vita dell’uomo avvelenata dalla sua 
mancanza di libertà, dentro e fuori dalla 
sua coscienza. 

Ilario lo intervistò quando, nel 1977, 
ricevette il Nobel per la poesia. I giurati 
di Stoccolma avevano colto nel segno 
scegliendolo come voce della poesia 
spagnola, meritevole della più alta 
distinzione letteraria del mondo. Ma 
nella Madrid della cultura di massa che 
riconosceva solo toreri e calciatori, poco 
più di un centinaio di persone aveva letto i 
suoi libri di poesia. Don Vicente, sorpreso 
dalla notizia dell’assegnazione del 
prestigioso premio, malato immaginario 
da sempre, dovette alzarsi da letto e 
mettersi in posa per l’intervista. Curioso il 
fatto che egli abbia scritto tutti i suoi libri 
a letto sostenendo che “sdraiati si pensa 
meglio”. In quella circostanza disse: “La 
gloria non è il premio, la vera gloria è 
che dopo morto il poeta non rimanga un 
libro chiuso”. Mi permetto di coltivare 
questa speranza anche per i libri di Ilario 
Fiore.   

El Lute – Storia di un bandolero
Eleuterio Sànchez, conosciuto dagli 

spagnoli col soprannome di “El Lute”, 

Vincente Aleixandre, 
premio Nobel per la  
letteratura 1977
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sinonimo di bandito popolare, ancora 
in vita, è personaggio dalla particolare 
vicenda che interessò Ilario Fiore tanto da 
dedicargli un capitolo del suo libro.

Eleuterio nacque nel 1942 in un 
quartiere degradato di Salamanca da 
genitori gitani con numerosa prole che si 
guadagnavano da vivere con un’attività 
ambulante di stagnino. Già molto poveri, 
persero tutto quello che avevano in 
un nubifragio: carrozzone, attrezzi del 
mestiere, masserizie e asino. Cosicché 
la famiglia cadde nella disperazione 
e fame più nera. Eleuterio per tirare 
avanti metteva in atto furtarelli vari in 
successione tanto che a vent’anni era già 
un professionista della mala. Una sera 
con due compagni e una moto tentarono 
un furto in una gioielleria ma il colpo 
finì male, uno dei due compagni sparò 
e uccise il guardiano che li inseguiva. 
Braccati dalla polizia, tentarono di 
scappare e nella sparatoria che ne seguì 
venne colpita a morte una bambina che 
si trovava in strada. A quel punto i tre 
rischiarono la pena capitale senonché, 
inspiegabilmente, vennero graziati ma fu 
loro comminato l’ergastolo. Dopo essere 
diventato un leggendario fuorilegge, 
fuggendo più volte dal carcere, Eleuterio 
diventò un carcerato modello, imparò a 
scrivere e diventò famoso non più per le 
sue gesta di bandolero fuggiasco, ma per 
le sue memorie in cui denunciava la sua 
sventurata sorte di essere nato merchero: 
analfabeta, emarginato dalla società, 
povero in canna, senza documenti in 
quanto neppure iscritto nel registro della 
popolazione civile.

Nel momento dell’incontro con Ilario, 
nella Spagna democratica degli anni 
ottanta, El Lute scontava la sua pena in 

regime di semilibertà, frequentava la 
facoltà di giurisprudenza all’Università di 
Madrid, faceva praticantato legale in uno 
studio, collaborava con giornali come “El 
Pais” e aveva già pubblicato il suo primo 
libro autobiografico Camina o revienta 
(cammina o schiatta). 

Nelle pagine della sua prima fatica, 
descriveva gli istinti ribelli del ragazzo 
discriminato e sfortunato che si vergognava 
a chiedere l’elemosina e che sognava di 
vivere con una famiglia serena in una 
bella casa, di essere accettato in società 
e di poter studiare. Il libro voleva essere 
una forma di riscatto per gli emarginati di 
tutte le minoranze etniche, in una società 
che si professava democratica ma che era 
piena di pregiudizi. La sua vicenda umana 
al pari della sua parabola intellettuale 
fu sorprendente, di persona che ha 
cervello da vendere. Diventò avvocato e 

El Lute: locandina del film del 1987
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scrittore per fare sua la causa dei gitani, 
per battersi affinché non nascessero altri 
Lute. La società non lo respingeva più, 
anzi sembrava volergli restituire tutto ciò 
che gli era stato negato; ma a quel punto 
non gli interessava più: non voleva essere 
strumentalizzato e considerato un eroe, 
voleva finalmente vivere la normalità di 
uomo civile.

“El Sereno”, la sentinella di quartiere
Ilario affermò nei suoi scritti di aver 

conosciuto nel quartiere del Prado, 
dove abitò durante la sua permanenza a 
Madrid, l’ultimo “Sereno”. Figura tipica 
della Spagna, la cui origine si perde nella 

Los dos serenos

notte dei tempi, in pratica si trattava di un 
guardiano notturno privato che vigilava 
sul borgo a lui affidato. Aveva le chiavi 
dei portoni dei palazzi, conosceva tutte le 
famiglie e le loro abitudini, sorvegliava 

Sereno, il guardiano dei borghi

le abitazioni e le automobili, sventava 
i furtarelli. Vestiva una giacca blu con 
bottoni d’argento e un berretto a visiera, 
era armato di un “chuzo” una specie di 
manganello con punta di ferro con cui 
metteva in fuga i ladruncoli brandendolo 
o solamente battendolo a terra. 

Veniva pagato mensilmente dagli 
abitanti del circondario che proteggeva. 
Il suo nome lo si doveva al fatto che, 
in origine, usasse cantilenare le ore e le 
condizioni del tempo e che il mestiere 
fosse originario dell’Andalusia, dove 
si contano almeno trecento notti l’anno 
di tempo buono: cosicché il nome della 
guardia notturna divenne “el sereno” per 
antonomasia.

Jimmy Fiore è il figlio di Ilario. È 
nato a Washington durante il “periodo 
americano”, è alto e, come fisionomia, 
ha parecchio del padre. Ma ci saranno 
similitudini anche come carattere, 
passioni, attitudini e sogni? E cosa 
ha significato per lui essere figlio di 

Ilario Fiore? Finalmente siamo riusciti 
a conciliare impegni e distanze ed 
a incontrarci. Dove? A Cortiglione 
naturalmente!

Emiliana – Jimmy, cosa rappresenta per 
te questo paese?

I ricordi del figlio
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Jimmy – Tante cose. Intanto il piacere 
di essere qui oggi. E poi tanti ricordi, 
ci sono tornato ogni anno da bambino 
e adolescente finché non sono andato 
all’Università a New York. Per me 
Cortiglione vuol dire nostalgia di 
momenti belli: libertà dalla scuola, giochi 
con gli amici, estate in campagna, primo 
amore. Mi emoziona il ricordo della 
nonna Angiolina e dei suoi manicaretti, 
il desiderio di tornare che avevamo ogni 
volta, tanto da non dormirci la notte 
prima, la felicità di mio padre di ritrovarsi 
qui tra parenti e amici, circostanza che gli 
conferiva anche una certa leggerezza.

E – Per lavoro Ilario ha girato il mondo, 
spesso seguito dalla sua famiglia, qual 
è il paese dove ti sei trovato meglio o 
peggio?
J – Ti posso dire il posto dove mi sono 
trovato peggio che è Mosca. Ero bambino, 
andavo a scuola capendo poco o niente 
in quanto parlavano solo russo e, in più, 
quando suonava la campanella i miei 
compagni mi rincorrevano per picchiarmi 
chiamandomi “l’americano”! Speravo 
sempre che le temperature scendessero 
sotto i quaranta gradi così chiudevano le 
scuole e stavo a casa tranquillo. Poiché lì 
non potevo imparare nulla, l’anno dopo 
sono rimasto a Roma, in collegio. In 
Spagna mi è andata meglio: frequentavo 
il liceo, devo dire senza tanto impegno, 
e suonavo in una band rock. Comunque, 
per lavoro, ho vissuto anch’io in vari 
luoghi, senza però, per come sono io, 
sentirmi legato a nessuno di essi. Forse il 
posto in cui mi trovo meglio è dove abito 
ora, in campagna.

E – Da quel che conosco delle vostre 

storie, posso senz’altro affermare che 
i Fiore sono a tutti gli effetti “cittadini 
del mondo”, giusto? Scusa ma neanche 
Roma, dove avevate la casa di famiglia, 
ha per te un senso più profondo?
J – No, neanche Roma, a parte l’accento 
romano che mi porto dietro. Neppure mio 
padre amava Roma, soprattutto non gli 
piaceva quello che rappresentava come 
politica. Quando era a Roma, a parte i 
famosi incontri conviviali, quasi non 
usciva, restava per ore chiuso nel suo 
studio da solo o con mia sorella Gianna 
a dattiloscrivere i suoi appunti. Poi, verso 
sera, si occupava di innaffiare il giardino 
e l’orto.

E - Ora ti chiedo: cosa ha significato per 
te essere figlio di Ilario Fiore?
J – È stato un padre poco presente, a 
causa del suo lavoro non tornava di certo 
a casa tutte le sere. È stato un padre che 
pretendeva molto dai suoi figli, specie 
da me che ero l’unico maschio. Molto 
impegnato e concentrato sul suo lavoro, 
cui dava il massimo, avrebbe voluto 
che fossimo una specie di supereroi: 
bravi a scuola come lo era stato lui che 
già alle elementari declamava i poemi! 

Jimmy Fiore all'esposizione delle erbe 
selvatiche il lunedì di Pasqua 
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Avremmo dovuto avere la sua formidabile 
memoria e facilità di apprendimento, il 
suo intuito e la sua cultura sconfinata. 
Parlava quattro o cinque lingue, sul suo 
comodino teneva libri di autori stranieri 
in lingua originale. Ricordo che, a me 
bambino, a volte leggeva qualcosa dei 
suoi scritti, che trovavo ovviamente 
difficili e poco interessanti. Ho tutti i suoi 
libri, ma non posso dire di averli letti tutti 
completamente. Mi capita, certe volte, di 
prenderne uno a caso e di leggerne alcune 
pagine, per nostalgia, in questo modo mi 
sembra di risentire la sua voce.

E – Quale mestiere avrebbe voluto che 
facessi?
J – Avrebbe voluto che mi costruissi 
una solida cultura umanistica ma io ero 
interessato alla finanza e, dopo il liceo, 
mi sono trasferito a studiare a New York 
laureandomi in economia. Sono poi 
andato a lavorare a Londra ottenendo un 
discreto successo ma non riconosciuto da 
lui che non mi ha mai detto “bravo”.

E – Si sa che il rapporto tra padre e figlio 
maschio è sempre un po’ conflittuale ….
J – Diciamo che non condivideva la mia 
scelta, considerava la finanza materia 

arida e rinunciava a capirci qualcosa, 
infatti non ha mai pensato ad investire 
denaro, lui guadagnava e spendeva. Era 
mia madre quella oculata che faceva 
andare bene le cose in famiglia. E poi 
all’epoca c’era un altro modo rispetto 
ad oggi di dimostrare l’affetto ai figli, 
meno caloroso, più spartano. Di certo i 
miei genitori mi hanno dato i mezzi per 
poter studiare all’estero, viaggiare, fare 
esperienze ed anche divertirmi che non 
era da tutti.

E – Che ricordi conservi di tuo padre?
J - Ci vedevamo poco, io ero a Londra e 
lui sempre in Cina. Gli ho voluto bene, mi 
manca e certe volte vorrei potergli ancora 
parlare, chiedergli un suo consiglio, che 
da giovane non ascoltavo. È mancato 
troppo presto, aveva ancora tanti progetti, 
era molto attaccato alla vita. Sono sicuro 
che, con più maturità, il nostro rapporto 
sarebbe migliorato e ci saremmo scoperti 
più simili.

E - Che nonno è stato? Riconosci nei tuoi 
figli qualcosa di tuo padre?
J - È stato un nonno amorevole e paziente, 
che stentavo a riconoscere, anche un po’ 
inaffidabile visto che l’ho sorpreso più 
di una volta a dare a mio figlio di pochi 
anni un cucchiaino di barbera! Le mie 
due figlie ricordano i miei genitori come 
persone meravigliose, ma questo credo sia 
un pensiero abbastanza comune per delle 
nipoti. Mio figlio aveva solo cinque anni 
quando papà è mancato ma ne conserva 
lo stesso un ricordo affettuoso e gioioso, 
d’altronde è quello che gli assomiglia 
di più: porta il suo nome ed è un artista 
poliedrico con idee ed energia a mille!

E – Grazie Jimmy.

Nonno Ilario con la moglie e i nipoti
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AUSTRIA
Mario Miranda Seylehner, austriaco, 

dopo molte esperienze di viaggi, è 
arrivato a Rio Anitra con sua moglie Flor 
De Maria per poter vivere in campagna 
e mangiare bene con i prodotti della 
sua terra. Sono molto interessati alla 
coltivazione dell’orto e al giardinaggio 

e conoscono molte 
specie di erbe 
spontanee.

È cresciuto vi-
cino a Steyr e da 
ragazzo ha vissuto 

sette anni in montagna nel Nord Tirolo 
e nella provincia di Salisburgo. Gli 
mancano le montagne, la neve, gli sport 
invernali con la famiglia, il cibo e gli 

Cortiglione
Comune d'Europa

Il nostro paese si trasforma in una società multietnica allineandosi ad un fenomeno 
inarrestabile ormai diffuso in tutta Europa.

In occasione delle elezioni dell’8 e 9 giugno La bricula ha intervistato gli “europei” 
di Cortiglione chiedendo loro di raccontarsi e suggerire un titolo di film a proprio 
giudizio emblematico per far conoscere e rappresentare il loro paese di origine o che 
ricordano con particolare piacere. I titoli raccolti sono stati inseriti in un programma 
di proiezioni cinematografiche che si terranno nel salone Valrosetta.

Il programma è naturalmente provvisorio e potrà avvalersi in futuro di contributi di 
chi arriverà a Cortiglione o di chi abbiamo dimenticato (e ce ne scusiamo). L’iniziativa 
proseguirà con le nazionalità extracomunitarie.

Le interviste sono state curate da Paola Adurno e la ricerca cinematografica e 
l’organizzazione sono di Nico Banchini e Gianluca Vio.
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riferimento ad un evento fondamentale 
per quel paese: il 21 luglio 1831, giorno 
del giuramento di fedeltà alla nuova 
costituzione di Leopoldo I, primo 
monarca della nazione.

Non c’è un film italiano particolarmente 
significativo che ricorda, ma in genere 
segue i film avventurosi (purché non 
violenti), storici, di costume, comici e 
documentaristici.

Il titolo consigliato è: La storia di una 
monaca del 1959 di Zinnemann con 
Audrey Hepburn, del quale ha un ricordo 
particolare per essere stato girato in parte 
a Bugge, città natale di Mia a due passi 
da casa.

Film. Tratto dal libro The Nun’s Story 
di Kathryn Hulme, il film ottenne otto 
candidature ai Premi Oscar e 5 ai 
Golden Globes. Vincitore del David di 
Donatello 1960 per la migliore attrice 
protagonista straniera (Audrey Hepburn). 
Le scene esterne del convento sono state 
girate nella città belga di Bugge, alcuni 
degli interni furono invece ricostruiti a 
Cinecittà.

“Un film difficile da giudicare: indub-
biamente solido sul piano spettacolare, 
sicuramente ben interpretato, ma 
piuttosto confuso nei contenuti. Ancora 
una volta le regole prevalgono su ogni 
approfondimento.” (Francesco Mininni, 
Magazine italiano tv). 

“Ebbe numerose “nominations” ma 
nessun Oscar. Non 
privo di finezze, 
specialmente nella 
prima parte in 
convento, il film 
è solido, come 
tutto il cinema di 
Zinnemann, ma 

amici. Ha praticato 
molti sport. Tra i 
suoi film italiani 
preferiti ci sono 
La vita è bella 
e Il ragazzo di 
campagna.

Film.  Consiglia 
il film Canicola 
(2001) del regista 
Ulrich Seidl. È 

ambientato nei dintorni di Vienna, in un 
atipico quartiere di villette e condomini 
durante i giorni della canicola; il 
caldo soffocante provoca nei residenti 
comportamenti inusuali. Il regista Seidl 
viene dal documentario e con questo film 
si propone come un Werner Herzog senza 
lirismi. Leone d’argento - Gran Premio 
della Giuria al festival di Venezia.

BELGIO
Mia Van De Sande, pensionata, originaria 

del Belgio, è in Italia, a Cortiglione, da 
quarant’anni. È sposata con Giovanni 
Marra, cortiglionese, che ha seguito dopo 
il matrimonio.

Rimpiange un po’ tutto del Belgio ed 
esprime un giudizio severo sull’Italia non 
tanto per quel che riguarda la cultura ed 

i rapporti sociali, 
ma per gli effetti 
di una burocrazia 
incomprensibi le 
che non ha 
riconosciuto i suoi 
diritti pensionistici 
maturati nel paese 
di origine.

La ricorrenza/
festività più 
seguita in Belgio, 
oltre al Natale, fa 
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convenzionale e moralistico. Cast molto 
dotato.” (Laura e Morando Morandini, 
Telesette).

GERMANIA
Antje Weissgerber, originaria della 

Germania, è arrivata in Italia un po’ 
per caso all’età di diciotto anni. È nata 
e cresciuta in un bel quartiere di una 
cittadina di medie dimensioni. Un’estate, 
durante una vacanza in Grecia con 
un’amica, ha conosciuto Maurizio Facchi, 

che poi è diventato 
suo marito. 
G i o v a n i s s i m a , 
senza pensarci 
troppo e vivendo 
appieno la 

spensieratezza di quel periodo, ha 
compiuto la scelta di venire a vivere nel 
nostro paese seguendo l’amore.

Antje dice di aver trovato un popolo 
più generoso e dall’indole più ospitale 
rispetto al suo paese d’origine. Nello 
stesso tempo ha lasciato un paese che, 
pur imponendo regole più rigide per la 
collettività, lasciava più libertà ai giovani 
e nel quale, già in quegli anni, si era aperto 
uno sguardo più moderno sul mondo.

I primi tempi in cui Antje e Maurizio 
convivevano a Cortiglione, la loro 
condizione di ragazzi giovani non sposati, 
in un paese così piccolo, aveva suscitato 
molto scalpore.

Quello che più le manca del suo paese 
d’origine, che qui ha ritrovato in misura 
minore, è il profondo senso civico e il 
rispetto delle leggi e per la cosa pubblica 
che le persone hanno fin da giovanissime.  

Della sua infanzia ricorda vividamente 
l’atmosfera che si respirava durante le 

festività più sentite 
nella sua famiglia, 
come il Natale e la 
Pasqua.

Pur essendo in 
Italia da molti anni, 
pur avendo dato 
vita ad una famiglia 
meravigliosa, il 
luogo che grida la 
parola “casa” per 
lei rimane la Germania.

Nella vita si riesce ad abitare il mondo, 
ma ci sarà sempre qualcosa che ci lega 
all’infanzia, ai primi passi e al profumo 
di casa.

Film. Il film consigliato è Le vite degli 
altri (2006) del regista Florian Henckel 
von Donnersmarck.

Ambientato a Berlino Est nel 1984, 
nel clima di terrore creato dalla polizia 
di stato, la Stasi. Il drammaturgo Georg 
Dreyman e la sua compagna, l’attrice 
Christa-Maria Sieland, sono considerati 
fra i più importanti intellettuali dal regime 
comunista. Ma il ministro della cultura, 
dopo aver assistito ad uno spettacolo 
dell’attrice, si innamora di lei e fa spiare 
la coppia. Con sistemi di intercettazioni, 
l’agente incaricato entra nelle vite dei 
due arrivando a registrare ogni parola o 
movimento, finché non accadrà qualcosa 
che sconvolgerà i destini di tutti.  

GRECIA
Fivos Valachis, originario della Grecia, 

è arrivato in Italia tra i diciotto e i 
diciannove anni. Nato ad Atene, dopo 
aver frequentato il liceo italiano con 
doppio diploma greco-italiano, è giunto a 
Torino per continuare il suo percorso di 
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studi.

Quello che gli 
manca della sua 
terra è legato al 
terreno ancestrale 
nel quale affondano 
le radici della 

cultura greca. I suoi ricordi sono quelli di 
più di quarant’anni fa, ma sono intessuti 
in un modo di sentire e di stare al mondo 
che non sono poi così tanto cambiati nel 
tempo.

Della Grecia gli mancano i profumi, i 
sapori e i colori che restituiscono ricordi 
lontani.

Fivos ha esperito 
la bellezza di saper 
abitare questi due 
luoghi, l’Italia e la 
Grecia, e di poterli 

chiamare “casa”; un po’ una “condanna”, 
ma con il vantaggio di poter, ogni tanto, 
cambiare aria. 

Film. Il film consigliato è Il mandolino 
del capitano Corelli (2001) del regista 

John Madden, con 
Penélope Cruz e 
Nicolas Cage.

In Grecia, 
sull’isola di 
Cefalonia, durante 
la Seconda Guerra 
Mondiale, il 
capitano Corelli, 
abile suonatore 
di mandolino, 

conosce la bella Pelagia, il cui fidanzato, il 
pescatore Mandras, si è unito ai partigiani 
greci per combattere gli invasori italo-
tedeschi. Tra i due nasce l’amore, ma nel 
frattempo, dopo l’8 settembre del 1943, 
la guerra prende una piega diversa e gli 
italiani si trovano a combattere contro i 

loro ex alleati tedeschi. Viene salvato e 
ospitato nella casa di Pelagia come tanti 
italiani in quel periodo.

MACEDONIA
Angelov Bordro, da tutti conosciuto 

come Boris, in Italia dal 2004, è nato 
in un villaggio di montagna che ricorda 
con molta nostalgia ed è la cosa che gli 
manca di più della Macedonia. Non ha 

dimestichezza con 
il cinema e si affida 
quindi all’amico 
Goran Kitanowski 
di Mombercelli 
che ha lavorato 

da Pierfisio a Cortiglione negli ultimi 
anni. Amicizia nata dalla solidarietà 
tra lavoratori in un paese straniero e 
cementata da un orgoglio nazionalistico 
legato al contenzioso con la Grecia sul 
nome della Repubblica di Macedonia 
(del nord). Al film suggerito da Goran, 
Alexander, se ne sono aggiunti altri 
presentati dai figli Kircho ed Eli. 

Documentario. Negli aspri ma 
straordinari paesaggi montuosi del nord 
della Macedonia, Hatidze Muratova 
vive tra i resti di un villaggio ormai 
abbandonato assieme alla madre Nazife, 

Li citiamo tutti con i link che seguono 
(https://streamingcommunity.foo/
titles/7636-alessandro-magno-come-
nasce-una-leggenda - https://m.imdb.
com/title/tt1247355/ - https://m.imdb.
com/title/tt0179957/?language=it-
it - https://youtu.be/
B27ORUHlp6E?si=8taOpa22d7KbwukE 
- https://cortoefieno.it/film/medena-
zemja/) e, dovendo scegliere, optiamo 
per il documentario Honeyland.
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anziana, malata 
e con problemi 
di vista. Hatidze 
si prende cura 
di lei e delle sue 
coltivazioni di 
api, che accudisce 
da esperta e il 
cui miele porta 
poi fino a Skopje 
per venderlo al 

mercato cittadino.
“Metà per voi, metà per me”, così 

Hatidze rassicura le sue api prima di 
portarsi via il frutto del loro lavoro 
in un compromesso di cooperazione, 
equilibrio naturale ed economia della 
sopravvivenza. La vita spartana e 
tranquilla di Hatidze viene ravvivata da 
una famiglia di nuovi vicini, Hussein, 
moglie e sette figli. Preoccupato di come 
sbarcare il lunario, l’uomo si lascia 
ingolosire dai guadagni di Hatidze con 
la vendita di miele e decide di imitarla, 
mettendo però a rischio l’equilibrio 
dell’ecosistema locale. Questione di 
equilibrio dunque, come del resto tutto 
in  Honeyland: una storia che parla di 
sostenibilità ambientale ma che mostra 
come, a tutti i livelli e soprattutto a 
quello umano, ogni azione sia anche un 
disturbo. Anche la semplice prossimità, 
di una donna a un nido d’api, di una 
famiglia a un’altra, di una madre a una 
figlia, altera uno stato naturale.

ROMANIA
Georgeta Dumitru, originaria della 

Romania, è in Italia dall’età di diciannove 
anni.

È nata nella città di Galati dove è 

andata a scuola e 
ha trascorso la sua 
infanzia. Fin da 
piccola trascorreva 
l’estate a casa dei 
suoi nonni, fuori 
città. I nonni di Georgeta possedevano 
una vigna e diversi animali; per questo 
fin da giovanissima si è sempre dedicata 
ai lavori in campagna e al pascolo di 
mucche e pecore.

In seguito alla 
morte del padre, 
la sua famiglia si 
venne a trovare 
in un momento di 
grande difficoltà; è 
arrivata in Italia per 
cercare un lavoro 
e per costruirsi un 
futuro. Ha scelto la città di Acqui Terme, 
dove abitava già una sua cugina che 
lavorava come parrucchiera. Proprio ad 
Acqui ha conosciuto Gianni, già residente 
a Cortiglione, l’uomo che poi ha sposato 
e con il quale ha avuto due figli.

Oggi in Romania non ha più nessuno; ci 
torna ogni tanto, ma è ormai un luogo che 
per lei ha perso i connotati di “casa”.

Georgeta è cresciuta senza televisione e 
non ha memoria di un film in particolare. 
Il suo consiglio è un documentario per 
scoprire la natura selvaggia e la geografia 
della sua terra 
d’origine.

Documentario. 
Il consiglio è per 
un documentario 
dal titolo La 
Romania Indomita 
(2018) del regista 
Thomas Barton-
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Humphreys.
In Romania, lontano dal tumulto della 

città, si apre un mondo sconosciuto: 
montagne, foreste e vaste aree paludose 
forniscono l’habitat perfetto per molte 
creature leggendarie.

INGHILTERRA
Peter Curree Chamberlain, inglese, 

madre irlandese, vedovo: lo ha lasciato 
da poco la sua amatissima moglie 
Diana Carol Chamberlain. Ha 83 anni, 
cortiglionese da cinque anni ha trascorso 

prima sette anni 
in Toscana. Ha 
lavorato come 
trasportatore per 
una conceria di 

Brescia, rifornendo le più importanti case 
di moda italiane.

Il suo paese in verità ha scelto di uscire 
dalla Unione europea, ma il comune 
rammarico per l’accaduto e la sua 
simpatia per l’Italia ce lo fa sentire “uno 
di noi”.

In gioventù ha praticato il ciclismo a 
livello professionale nella squadra S. 

Giminiano-Raphael.
Un film italiano che ricorda con piacere 

è Tea with Mussolini di Franco Zeffirelli. 
Film inglesi consigliati: Notting Hill e 
Quattro matrimoni e un funerale.

Film. Notting 
Hill, film  del 1999, 
è  diretto da  Roger 
M i t c h e l l , 
s c e n e g g i a t o 
da Richard Curtis e 
prodotto da Duncan 
Kenworthy, reduci 
dal precedente 
successo di Quattro 
matrimoni e un 
funerale  (1994). 
La pellicola è una  commedia ro-
mantica  ambientata nell'omonimo 
quartiere  di  Londra, che racconta la 
storia d’amore tra una star del cinema 
statunitense (Julia Roberts) e un libraio 
inglese (Hugh Grant). Rhys Ifans, Emma 
Chambers,  Tim McInnerny,  Gina 
McKee  e  Hugh Bonneville  completano 
il cast degli attori principali.

FRANCIA
Anne Marcadelli, 76 anni, è in Italia 

da poco più di un anno. Anna è venuta 
per due anni consecutivi a Cortiglione 
a cercare casa. Ne ha poi trovata una a 
Portacomaro ma la 
sua amicizia con 
noi e Cortiglione 
continua. Una casa 
in cui sistemare 
a d e g u a t a m e n t e 
i suoi tantissimi e amati libri e dove 
trascorrere anni sereni.

A Lione insegnava letteratura francese, 

Peter Curree Chamberlain e Diana Carol 
Chamberlain
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ma non ha mai dimenticato le sue origini 
piemontesi e le sue estati passate a Torino 
dalla nonna. Ora la sua accogliente casa 
con giardino dà ospitalità ad un gatto 
ramingo, che predilige i suoi croccantini 
a quelli dei vicini.

Cosa le manca? 1) tirare fuori parolacce 
in francese quando si arrabbia (in 
italiano non le vengono ma qualcuno 
le ha proposto di darle delle lezioni). 2) 
I fiumi che attraversano la sua città di 
Lione, il Rodano e la Saône.

Film. Il film che vorrebbe far conosce ai 
Cortiglionesi è: Les Illusions perdues (Le 
illusioni perdute). 

È tratto da un romanzo di Balzac di cui 
tanti conoscono l’argomento anche se 
non l’hanno letto. 

Lucien de Rubenpré è un giovane 

ambizioso di 
provincia che 
“sale” a Parigi 
dove scopre la vita 
letteraria e quella 
dei giornali che 
si sviluppano a 
quell’epoca (XIX 
secolo). Ben presto 
si accorge che 
in questo mondo 
tutto “si vende e si compra”. Il film 
ha avuto un grande successo ed è 
stato premiato più volte. Descrive la 
corruzione e l’opportunismo del mondo 
della stampa all’epoca di Balzac (800) 
però lo spettatore sente che questa critica 
concerne anche (e forse soprattutto) la 
nostra epoca. È la magia del cinema!

All’inizio degli anni 90 un gruppo di 
dipendenti (oggi ormai ex) della sede 
BNL di Alessandria (chiamato Fratelli 
Gnütt) ha deciso di adottare a distanza 
uno o più bambini stranieri bisognosi di 
aiuto. All’interno del gruppo si è quindi 
stabilito che ciascuno contribuisse a 
creare un fondo destinato a sostenere 

questa forma di assistenza. Inizialmente 
il gruppo era costituito da una ventina 
di persone, ma poi è cresciuto nel tempo 
fino a raggiungere oltre 80 aderenti. 
Il problema era di come far arrivare 
i fondi raccolti a chi veramente ne 
aveva bisogno. Fatta una rapida ricerca, 
Piero Sacchi, incaricato dai Fratelli, 

Sostegno a distanza
Letizio Cacciabue

Il titolo amplia un concetto, molto più noto, che riguarda le adozioni a distanza. Come 
si legge più sotto, esistono organizzazioni che si occupano sì di adozioni ma spesso 
hanno allargato i loro interventi assicurando a bambini e ragazzi un’istruzione, un 
pasto al giorno, assistenza sanitaria: ecco dunque il sostegno a distanza
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ha individuato un’associazione che già 
operava sul territorio alessandrino con le 
stesse finalità.

Il Gruppo ASSEFA Alessandria si 
era costituito su iniziativa dei coniugi 
Franco Giordano e Rosanna Viotto in 
seguito a un loro viaggio in India nel 
1985. Partiti con il proposito di conoscere 
quel Paese da un punto di vista turistico, 
escono dall’aeroporto di Bombay (oggi 
Mumbay) e si trovano “circondati dalla 
miseria umana” (Rosanna), una realtà a 
cui non erano preparati. 

Entrati in contatto con persone associate 
all’Assefa*, vengono accompagnati a 
visitare alcuni villaggi nel sud dell’India 
dove (dice ancora Rosanna), durante un 
soggiorno di quindici giorni, “abbiamo 
constatato di persona cosa vuol dire 
fame”. Fatta questa esperienza, i coniugi 

Giordano sono tornati in Italia con 
“la pena nel cuore” ricordando quelle 
persone, da cui volevano sì mantenere un 
certo distacco, ma per le quali sentivano 
anche un nuovo affetto.

Franco e Rosanna hanno raccontato la 
loro esperienza ad alcune coppie di amici 
e, discutendone, è nata spontanea l’idea 
di aiutare quella gente sfortunata e in 
particolare i bambini al fine di strapparli a 
condizioni di vita terribili e farli crescere 
con la prospettiva di un futuro diverso. 
Ne è conseguita la decisione comune 
di raccogliere e accantonare una cifra 
mensile, ciascuno secondo le proprie 
possibilità, per l’adozione a distanza di 
uno o più bambini. 

Grazie ai contatti con Assefa India è stato 
deciso in un primo tempo di devolvere le 
somme raccolte all’adozione piuttosto 
che alla realizzazione di altri progetti che 
rientrano nell’attività dell’associazione 
indiana. Già alla fine del 1985 la cifra 
accumulata ha permesso di adottare 
quattro bambini. 

E questo è stato l’inizio, ma poi i 
coniugi Giordano hanno aumentato il loro 
impegno, arrivando a fondare il Gruppo 
Assefa Alessandria, emanazione italiana 
della casa madre indiana. 

Oggi Assefa Alessandria può contare 
su numerosi finanziatori: gruppi come i 

Ecco come si presentano spiritosamente 
i Fratelli Gnütt (in dialetto gnütt significa 
maiale). Oltre a perseguire fini di 
assistenza i Fratelli non disdegnano di 
organizzare spesso riunioni conviviali

Targa apposta a uno dei servizi costruiti 
con i fondi Assefa Alessandria
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Fratelli Gnütt (che a tutt’oggi seguono 
160 bambini) o singole persone, per 
realizzare in collaborazione con la casa 
madre indiana le iniziative assistenziali 
più varie. I fondi, oltre che offerti da 
privati, sono raccolti con il 5x1000, 
dato che Assefa Alessandria è una 
associazione registrata del terzo settore 
con un bilancio, una contabilità e tutti i 
doveri di un’istituzione. 
Il sostegno a distanza riguarda a 
tutt’oggi ben 3800 bambini; ai bambini 
seguiti Assefa offre un pasto nutriente 
quotidiano, acqua pulita, istruzione 
scolastica, assistenza sanitaria di base; 
per i ragazzi e le ragazze che hanno 
terminato il secondo ciclo di studi, cioè 
le medie, vengono organizzati corsi 
professionali di informatica e sartoria, 
affinché possano trovare lavoro nella loro 
realtà sociale; altre attività riguardano la 

costruzione e la ristrutturazione  di scuole, 
cucine,  ambulatori medici, l’acquisto 
di kit sanitari per giovani madri, donne 
anziane e vedove ecc. Ogni singola 
iniziativa ha avuto un impatto importante e 
concreto sulle comunità seguite, offrendo 
loro speranza, istruzione, opportunità di 
crescita, di lavoro e di vita. 

Periodicamente Assefa Alessandria 
informa soci e finanziatori dei dettagli 
operativi: fondi raccolti, cifre trasmesse 
alla casa madre indiana, realizzazioni in 
loco terminate e in corso, investimenti 
fatti, costi sostenuti, progetti in via di 
sviluppo. Encomiabile questa trasparenza 
(i documenti contabili sono consultabili 
presso la segreteria) e anche lo sforzo 
per contenere al massimo le spese di 

Due bambini tra i molti assistiti da Assefa

R. Kesavaraj, uno dei ragazzi assistiti, 
ha inviato una sua foto con gli auguri di 
buon anno

Altri ragazzi assistiti hanno inviato una 
loro foto di gruppo
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funzionamento al fine di devolvere 
il massimo beneficio agli assistiti e 
agli investimenti necessari a progetti 
finalizzati. Per questo il funzionamento 
dell’associazione si basa esclusivamente 
sul supporto di volontari.

Concludendo, le iniziative di Assefa 
Alessandria perseguono e realizzano 
azioni concrete che vanno a diretto 
beneficio di minori indiani bisognosi. 
Chiunque dia il suo contributo può 
informarsi dalla segreteria e visitare uno 
o più villaggi in India, incontrare i bimbi 

assistiti e visitare le strutture di servizio 
realizzate.

Per conoscere meglio le iniziative 
dell’associazione e contribuire con 
offerte rivolgersi alla segreteria – tel. 
0131225360 – oppure visitare il sito  
www.assefa-alessandria.org.

*Assefa è un nome formato da due parole 
in inglese e da due parole in sanscrito e 
significa “Associazione delle fattorie per 
il benessere di tutti”

Una sera di qualche settimana fa, dopo 
una forte tempesta ventosa, la nostra 
cagnolona Viola torna a casa con in bocca 
uno strano rametto, già di per sé peculiare 
perché di solito non va matta per lunghi 
pezzi di legno, quanto piuttosto per 
palline da tennis e deliziosi croccantini.

Il suddetto rametto misura una trentina 
di centimetri, è liscio, appuntito e a 
strisce bianche e nere. Assomiglia 
moltissimo ad un aculeo di istrice, se non 
fosse che gli istrici, come ben sappiamo, 
non esistono. Si tratterebbe, per chi non 
conoscesse la leggenda, di grossi roditori, 
che possono arrivare a pesare anche 30 
kg, ricoperti da aculei. Schivi e notturni, 

Curioso avvistamento 

Un animale fantastico
Gianluca Vio

Viola e il suo ritrovamento
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come tutti gli animali di fantasia del resto, 
si difenderebbero dai predatori soffiando, 
battendo le zampe a terra e muovendo gli 
aculei per sembrare più grandi. 

In alcune culture si dice possano volare 
o sputare fuoco, oltre a poter lanciare 
gli aculei come missili terra-aria (nota 
dell’editor: per motivi legali informiamo 
che gli istrici esistono eccome e ci 
dissociamo da quanto detto riguardo il 
volo e il soffio infuocato di quest’ultimi. 
Non possono inoltre lanciare nulla, gli 
aculei si infilzano solo se a contatto con 
il predatore, come le spine di un cactus).

Il mio scetticismo però non mi 
ferma, come non fermò Jerry Crew 
nel 1958 in California quando, durante 
un disboscamento, ritrovò insieme ai 
colleghi svariate impronte della creatura 
che divenne poi famosa con il nome di 
Bigfoot, catturata poi forse da un filmato 
nel 1967.

Restìo a parlarne per la paura di esser 
preso per pazzo, trovò il coraggio di 
chiedere a un amico, che “dopo avermi 
deriso e preso appunto per pazzo, mi 

indica una pista: qualcuno che dice di 
aver visto un esemplare vivo di istrice” 
(nota dell’amico, che vuole restare 
anonimo ma che scrive per La bricula: 
nessuno è stato deriso, confermiamo 
ancora per motivi legali l’esistenza 
comprovata degli istrici).

Mi reco dunque all’abitazione della 
signora che, con una calorosa accoglienza, 
mi racconta del suo avvistamento. Una 
notte d’autunno di qualche anno fa, 
viaggiando in macchina sulla collina Rio 
Anitra – Bricco Fiore, scorge l’esemplare 
sul ciglio della strada, ed illuminato dai 
fari dell’auto, riesce anche a fotografarlo. 
Ora, da impeccabile giornalista quale 
sono, non posso considerare la fonte 
come completamente attendibile, in 
quanto la foto è piuttosto sfocata, e mi 
è stato raccontato anche di avvistamenti 
di lupi mannari (nota dell’editor: per 
motivi legali dobbiamo specificare che 
gli avvistamenti della signora erano di 
normalissimi lupi. Inoltre ci dissociamo 
completamente dai complimenti auto-
referenziali del suddetto giornalista. La 
fonte inoltre non ha richiesto l’anonimato, 
si tratta di Catterina Simonelli, che anzi 
ha già sporto querela per diffamazione al 

Frame del video di Bigfoot, 1967

Foto scattata a Rio Anitra
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giornalista).
Ancor pregno di curiosità, 

e dopo un’accurata ricerca, 
scopro di un folto numero di 
persone che crede davvero 
nell’esistenza di questo 
misterioso roditore, e che sta 
studiando la sua possibile 
presenza nella nostra regione. 
Si dice infatti che dal Centro 
Italia si sia spostato nei 
nostri parchi piemontesi, 
superando i grandi fiumi, fino 
a qualche tempo fa ostacoli 
per loro insormontabili. 
Vi sono stati alcuni 
ritrovamenti di aculei da 
gruppi di cacciatori, e si parla 
addirittura di un esemplare ferito ritrovato 
a Mongardino nel 2021 dai tecnici del 
parco della Piana del Tanaro, curato poi 
dal personale veterinario di zona.

Ho provato a contattare il personale 
coinvolto ma nessuno ha voluto rilasciare 
dichiarazioni in merito. Si ipotizza 
insabbiamento da parte dei servizi 
segreti, per cui interrompiamo le ricerche 
immediatamente, onde evitare ritorsioni 
(nota dell’editor: per motivi legali ci 
dissociamo dall’ipotesi sul coinvolgimento 
dei servizi segreti. Confermiamo però 
quanto detto sugli spostamenti di questo 
schivo roditore, che sembra essere ormai 
parte del nostro ecosistema, per quanto 
molto raro. Gli enti del territorio stanno 
lavorando tramite fototrappole per 

Interpretazione personale delle dimensioni di un 
istrice

cercare di catalogare presenza e numero 
di possibili esemplari nei nostri parchi).

Con ancora una certa aura di mistero, 
vi allego le fotografie dei ritrovamenti 
che, un po’ come le impronte ritrovate 
in California, non possono provare con 
certezza l’esistenza di questa creatura, 
quanto lasciarci solo con la domanda: 
questo autunno andando a funghi, verrò 
impalato e bruciato vivo da uno di questi 
fantastici roditori?

(Ultima nota dell’editor: specifichiamo 
la totale non pericolosità degli istrici, che 
oltre ad essere molto schivi, sono erbivori 
e i loro aculei non presentano veleno né 
tossine. Ribadiamo quanto detto sul volo 
e il soffio infuocato. Comunichiamo qui 
di aver licenziato il giornalista.)

Diventare soci
A seguito di disposizioni legislative del 2017 per diventare soci della BRICULA ODV 
è necessario compilare un modulo, disponibile sul sito www.labricula.it, e versare una 
quota di 40 €. I soci possono votare nelle assemblee, essere eletti alle cariche sociali, 
partecipare alle decisioni sui programmi.
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Lunedì 6 maggio si è concluso il trittico 
di tappe del Giro d’Italia ospitate dal 
Piemonte. Nella terza frazione i corridori 
sono partiti da Novara e sono arrivati a 
Fossano lungo un tracciato di 166 km.

Il percorso di gara ha attraversato la 
Provincia di Alessandria entrando nella 
Provincia di Asti da Masio per proseguire 
lungo la strada provinciale n. 3 nel 
territorio di Cortiglione, passando alla 
Crociera in direzione Belveglio.

La corsa è arrivata nel primo pomeriggio, 
verso le 15.30. Come conseguenza la 
chiusura della provinciale e delle altre 
strade dalle 13 alle 15.45 circa. I solerti 
Carabinieri di Incisa controllavano 
l’incrocio sulla rotonda e la strada per 
Rocchetta, aiutati da alcuni volontari che 
davano indicazioni stradali alternative 
agli automobilisti in difficoltà.

Alla Crociera ad aspettare i corridori si 
erano riunite una quarantina di persone 

È passato il Giro!
Cristina Filippone

tra cui i bambini dell’asilo la “Cuerta 
foglia”.

Il passaggio dei ciclisti è stato preceduto, 
come da tradizione, dal transito della 
carovana pubblicitaria con la sua sfilata 
di mezzi divertenti e scenografici.
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MODI DI DIRE

Fé cmè i dui ciuch… che si ac-
compagnavano a casa l’un l’altro, per 
farsi e restituirsi… la cortesia. Si dice di 
una compagnia di inconcludenti. I modi 
di dire nella loro estrema sintesi hanno 
forti sottesi che magari oggi non sono 
perfettamente comprensibili, essendo 
lontane le situazioni, i personaggi (e anche 
i tipi…) cui fanno riferimento. Questa 
metafora dei ciuch ha come situazione 
cui si rapporta quella purtroppo assai 
frequente degli uomini soprattutto che 
“per dimenticare” la vita grama e le fatiche 
che facevano, nonché qualche dispiacere 
o dolore di famiglia, la sera all’osteria 
o anche alla Società bevevano sino a 
ubriacarsi e poi… non sapevano più quel 
che si dicevano o si facevano. In questo 
caso il sentimento “di amicizia” reciproca, 
accentuato dalla sbornia, induceva i 
due uomini ad accompagnarsi a casa 
vicendevolmente e così… all’infinito. Si 
dice di una situazione inconcludente e 
che ricade continuamente su se stessa.

U sendich u manda Cen, Cen u manda 
Rasù… si diceva per una cosa che non si 
attua mai perché ognuno che deve farla la 
demanda ad un altro.

Avei pì da fé che la cmò del mònij, aver 
molto da fare, essere molto indaffarati. 
Malizioso – e tragico – detto che fa 
riferimento alla situazione di suore – 
soprattutto novizie – che rimanevano 
incinte per qualche amore clandestino, 
il cui frutto partorito (naturalmente di 
nascosto) veniva eliminato e seppellito 
nel giardino del convento. La maliziosità 
del detto sta nel fatto di malignare sui 
frequenti amori e parti delle suore che 
dovrebbero essere e rimanere vergini. 
Invece…  

Fé cmé ij òsu ‘d Cavour, nén ui lòda, 
is lòdu da lur. Non saprei chiarire il 
riferimento al paese di Cavour (provincia 
di Torino), probabilmente famoso per 
l’allevamento di asini particolarmente 

Ancora sui modi di dire
Francesco De Caria

Ci siamo già in altro numero, un po’ di tempo fa, occupati dei modi di dire nelle 
parlate del territorio, delle insite metafore tratte di solito dal mondo contadino o 
comunque della natura. È sempre interessante e “divertente”, per cui ritorniamo 
sull’argomento.

Ecco quanto ci è venuto in mente. Per dare un po’ di ordine, abbiamo pensato di 
suddividere la materia in base alle metafore impiegate.

Alcuni modi di dire ricorrono ad una metafora umana, ad esempio:
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decantati dai mercanti… O perché Cavour 
fa rima con da lur.

Fé cmé Uròsiu, ch’l’è andò al mulen e 
dòp u s’è arpusò trei dì. Si dice di chi si 
prende una sproporzionata vacanza dopo 
un impegno.

Andé nan cmè i cavà falì. Erano detti falì 
i cavalli che tendevano a inciamparsi nei 
propri stessi zoccoli, avendo un’andatura 
sbagliata forse dovuta a deformazioni 
delle zampe. Si diceva   fisicamente di 
chi aveva quel difetto del camminare, e 
metaforicamente di chi non riusciva a 
procedere con linearità in una cosa.

A lavé la testa a l’òsu us perd un temp e 
la liscivia, è inutile cioè lavare la testa ad 
un animale che ha l’abitudine di frettare il 
capo contro muri o assiti.

Fé cmè ‘l burich ‘d Toni ch’us fermòva 
a tücc ij üss, fare come l’asino di Tonio 
che si fermava davanti a tutte le porte, 
probabilmente di stalla. Si diceva di chi 
non riesce a combinar nulla perché si 
ferma e si distrae continuamente.

Fé cmé i can: is fermu a tücc i cantòn… 
per annusare e orinare si intende. Si dice 
di chi non combina nulla perché invece 
di andare diretto alla meta si ferma a 
chiacchierare con questo e con quello o a 
far qualcos’altro di qui e di là.

Duvèi canté e purté la Crus… si diceva 
di chi era gravato da più incarichi e lavori 
da fare sovente in contrasto. Adatto alle 
donne che dovevano aiutare l’uomo in 
campagna, badare agli animali dell’aia, 
curare la casa e soprattutto star dietro alla 
numerosa prole. 

Quindici anni fa ero nel consiglio di 
amministrazione di una farmaceutica 
svizzera. Avevamo in corso una complessa 
trattativa con un produttore iraniano e, in 
virtù del fatto che conoscevo bene l’Iran 
per via del mio lavoro precedente, mi 
chiesero se potevo dare una mano. Andai 
a Teheran.

Dopo una settimana di discussioni 
raggiungemmo un accordo soddisfacente 
per le due parti. Il presidente della società 
iraniana volle organizzare un ricevimento 

per festeggiare. Invitò a Teheran anche 
le signore straniere, informando su 
come dovevano essere vestite per evitare 
all’arrivo all’aeroporto problemi con i 
pasdaran, i cosiddetti guardiani della 
rivoluzione. 

Mia moglie Pierangela si imbacuccò 
come richiesto. In realtà, dentro 
quell’involucro informe che la copriva 
dalla testa ai piedi poteva esserci 
chiunque. Che ci fosse proprio lei lo 
scoprii solo a Teheran, quando entrati 

Iran 
Da Ciro il Grande 

ai Pasdaran
Sergio Grea
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nella nostra camera d’albergo emerse 
dallo scafandro. Dopo la doccia ci rientrò 
e scendemmo nella hall dell’hotel. Sotto 
lo sguardo raggelante di una dozzina 
di pasdaran, che addossati alle pareti 
scrutavano tutto e tutti, aspettammo 
l’auto che ci avrebbe portato a casa del 
presidente e al ricevimento. 

Quando ne scendemmo, davanti al 
palazzo in centro città di pasdaran a 
controllare il tutto ce n’erano un’altra 
dozzina. Dovemmo mostrare per 
l’ennesima volta i documenti e poi, 
scortati, ci fecero entrare in ascensore 
per salire all’attico del palazzo. Le regole 
per il ricevimento del presidente della 
società iraniana, come detto aperto in 
via eccezionale anche alle signore, erano 
quelle che già conoscevo. Le regole 
per loro erano scafandri d’ordinanza di 
colore non vivace, capelli completamente 
nascosti dentro un foulard anch’esso di 
colore smorto, nessun centimetro di pelle 
in vista tranne il volto e le mani. Quelle 
per tutti, niente balli, solo musica di 
regime a basso volume, assolutamente 
zero alcolici.

Tuttavia, una mezz’ora più tardi e 
come ci fosse stato un segnale, l’intero 
scenario si trasformò. L’attico da luogo di 
raccoglimento e di sobri sussurri esplose 
in una sorta di baccanale in travolgente 
crescendo. Spariti per incanto gli 
scafandri delle belle signore di Teheran 
e sostituiti come d’incanto da minigonne 
che di più non si può e da scollature più 
profonde della Fossa delle Marianne. Via 
la nenia di regime, dentro musica pop 
occidentale a tutto volume, dai Beatles 
ai Rolling Stones. Balli sfrenati, risate, 
vassoi di alcolici e superalcolici a gogo, 
dallo champagne agli whisky più pregiati. 

Minigonne e scollature che di tanto 
in tanto scomparivano dal terrazzo 
dell’attico a braccetto di personaggi dalle 
mani molto vaganti, un po’ di qua e un 
po’ di là. Insomma, a soffocare dentro gli 
scafandri in quella serata caldissima di 
Teheran erano rimaste solo le mogli degli 
invitati occidentali. Mi ritrovai davanti 
il presidente della società, ridanciano 
e eccitato, mai l’avevo visto così ilare. 
Gli chiesi, ma poi i pasdaran qui sotto ci 
arrestano tutti quanti? Scoppiò a ridere 
e mi battè un colpetto sulla spalla. Ma 
no, amico mio, per queste due ore di 
libertà sono stati pagati profumatamente 
tutti quanti, dai capi agli scagnozzi. 
Poi, a mezzanotte, tutto come all’inizio. 
L’accordo funziona così, non lo sapeva?

Beh, me ne avevano detto qualcosa, con 
i dollari in Iran puoi avere di tutto e di più. 
Ma proprio poter passare da mortorio a 
baccanale, no, non lo sapevo. Comunque, 
poi era arrivata la mezzanotte e, come per 
Cenerentola, stop a tutto. Ai Beatles e ai 
Rolling Stones. Ai camerieri con i calici 
di champagne. Alle bottiglie di whisky. 
Al ballo sfrenato. Alle minigonne e alle 
scollature. Alle risate. Di nuovo, come se 
fosse stato chiuso un interruttore e aperto 

Il corpo dei Pasdaran in sfilata
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un altro, tutto indietro a due ore prima. 
Musica sonnolenta di regime, acqua e 
aranciate, scafandri smorti, sussurri, 
sobrietà, niente più andirivieni di coppie 
con gli uomini dalle mani lunghe. Tutto 
in ordine, tutto in regola, tutto castigato 
e preordinato, tutto raccoglimento. Tutto 
ipocrisia. Fine della sabbia nella clessidra 
dell’effetto dollaro.

Ma perché racconto tutto questo? Perché 
giorni dopo andammo un po’ in giro per 
l’Iran, con Pierangela sempre scafandrata. 
Ragazze e ragazzi rigorosamente separati, 
guai se sulle panchine dei giardini pubblici 
sedevano accanto, c’era l’arresto. Nelle 
feste di matrimonio uomini da una parte 
e donne dall’altra. Bar vietati alle donne. 
Per la verità, a loro è vietato quasi tutto. 
Nella stupenda piazza di Isfahan, nel 
centro dell’Iran, o nella dolce Shiraz, la 
città delle rose del sud, ragazzi gentili 
che educatamente ci avvicinavano e ci 
chiedevano come avevamo fatto noi due a 
conoscerci e a frequentarci. All’università, 
rispondevamo. Increduli, ci dicevano 
che loro non potevano, tutto era diviso, 
separato, proibito. E mentre cauti ci 
sussurravano queste cose si guardavano di 
continuo intorno. I pasdaran, ci dicevano, 
sono dappertutto. Sono guardie, ma mica 
portano le divise. Un pasdaran può essere 
chiunque. Ti avvicina, ti tenta con il 
proibito e se tu ci caschi ti frega. Poi, se 
hai soldi in tasca te la cavi sempre, se non 
ne hai ti porta dentro e non sai quando ne 
esci, e soprattutto se ne esci.

Questo accadeva in Iran quindici anni 
fa. Questo, e molto peggio, accade anche 
oggi. Basta leggere i giornali. Ma sarebbe 
ingiusto dimenticare che circa nel 600 
a.c., nell’allora Persia degli Achemenidi 
ora Iran, nacque un uomo poi divenuto 
l’imperatore Ciro II il Grande, che da 
Babilonia scrisse un editto che prescriveva 

tra l’altro “il rispetto di tutte le diverse 
divinità dei popoli, l’uguaglianza per 
tutti gli uomini e di tutte le donne e 
la soppressione della schiavitù”. Da 
quell’illuminato e stupefacente editto, 
ritrovato molti secoli dopo in Medio 
Oriente chiuso in un cilindro di terracotta, 
è stata tratta la “Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo” che è alla base dei valori sui 
quali è costituita l’ONU. Questo non può 
essere dimenticato.

Dalla saggezza di 2623 anni fa alle 
nefandezze di oggi. Da Ciro II il Grande ai 
pasdaran e ai loro capi. Dalla libertà e dai 
diritti riconosciuti per i fratelli e le sorelle 
d’ogni razza e religione, alla libertà e 
ai diritti negati e stritolati nel pugno di 
ferro del potere autocrate e imposto con 
la forza. Ventisei secoli trascorsi invano? 
No, per niente. Lo sarebbero solo se ci si 
arrende. E questo non può accadere. Non 
deve accadere. Mai.

sergio.grea@gmail.com

Ciro II il Grande
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Sono nata nel 1953, quando in casa si 
parlava della guerra finita da pochi anni, 
evitando tuttavia le brutture più gravi, 

forse anche per tutelare noi bambini da 
quella tragedia che aveva colpito tutte le 
famiglie. Con questo spirito che, partendo 

Storie di famiglia
Rosanna Bigliani

Compilando a mia volta una “memoria di famiglia”, dedicata a mio figlio e al mio 
nipotino, cioè ricostruendo le vicende, quali mi sono state tramandate oralmente, dei 
miei ascendenti dei vari rami maschili e femminili, mi son reso conto che mi ritrovavo a 
ripercorrere un periodo ben preciso nel tempo, un centosessant’anni grossomodo, con 
un margine iniziale più sfumato, meno a fuoco, e poi vieppiù preciso e circostanziato, 
un periodo relativamente breve ma, considerati i ritmi della storia e del progresso, 
equivalente a varie migliaia di anni della cultura materiale occidentale. Riprove? 
Dai trasporti di persone e di merci con carri e cavalli – ne parla Omero, ne parla la 
Bibbia – o con transatlantici che impiegavano una settimana-dieci giorni  dall’Italia 
alle Americhe (e i miei nonni e bisnonni paterni hanno compiuto varie volte quel 
viaggio) ai trasporti in auto, in aerei grandi come palazzi, con treni superveloci o con 
TIR che paiono navi; da una settimana di attesa per ricevere una lettera, dalla ricerca 
di una cabina telefonica e dalla caccia di gettoni alla comunicazione anche a grandi 
distanze praticamente simultanea tramite mail e WA con la possibilità di guardarsi 
in faccia mentre si parla; dalle ricostruzioni di incisori e pittori-illustratori sui libri 
scolastici alle ricostruzioni in 3D sugli schermi dei pc, dei tablets, dalla “favola” 
di abitare satelliti e pianeti nel Cosmo, al progetto concreto di colonie terrestri su 
Marte… Ma anche   in memorie famigliari di chi oggi è sulla settantina – come questa 
che Rosanna Bigliani ci offre, sia pur ponendo il fuoco su chi aveva combattuto – 
ci si può rendere conto dell’enorme balzo che la cultura materiale ha effettuato in 
questo arco di tempo, dalla metà del ‘900 ad oggi. E ci si meraviglia – in certo modo 
– della capacità di adattamento dell’individuo all’enorme evoluzione che c’è stata. 
E chissà se questo gigantesco “sforzo” di adattamento alla rivoluzione culturale – 
cultura materiale e di conseguenza immateriale che c’è stata, non sia alla base di 
tante malattie neurologiche e alterazioni psichiche. Ma leggiamo il piacevolissimo 
racconto di Rosanna, che per chi è di Cortiglione, significa anche racconto di vicende 
del paese, laddove il racconto individuale coincide con un racconto corale di tutta 
una comunità.

Francesco De Caria
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dai soldati che hanno combattuto, intendo 
portare alla luce aspetti di vita quotidiana 
che rendano il senso di quei giorni, fissati 
nelle fotografie sulle lapidi, sentimenti 
simili in ogni epoca. 

Mio papà, figlio di padre mutilato nella 
Grande Guerra, avrebbe dovuto essere 
esonerato dalla leva obbligatoria, ma 
la guerra si approssimava e fu reclutato 
nel distretto di Alessandria. Mio nonno 
aveva cercato di raccomandarlo al suo 
influente amico Alfredo Bosio sr. perché 
fosse destinato ad una sede vicina a casa: 
il risultato fu che venne destinato in 
Sardegna. Alle rimostranze di mio nonno 
l’amico rispose che per Mario sarebbe 
stato meglio così. Anche gli ufficiali della 
commissione, vedendo il disappunto del 
soldato che non voleva passare il mare, 
dissero sottovoce: Lo dovrai passare 
e per te sarà meglio! Probabilmente si 
rendevano conto degli sviluppi futuri 
della situazione ed ebbero ragione e mio 
papà passò tutto il periodo della guerra in 
Sardegna, che fu risparmiata dalla guerra 
civile che dilaniava l’Italia continentale e 
soprattutto il Nord.

Il suo amico e commilitone Franco 
Oddone seguì le truppe americane 
sbarcate in Italia nella risalita della 
penisola. Non potendo scrivere alla sua 
famiglia a Cortiglione gli mandò una 

lettera per sua mamma con buone notizie 
sul proprio stato di salute; ma quando 
mio padre Mario arrivò a Cortiglione con 
la lettera di Franco, era già arrivata la 
notizia della sua morte a Bologna, negli 
scontri presso la linea Gotica.  Anche il 
fratello di Franco Oddone morì in guerra. 
Franco e Felice Oddone erano passati da 
casa, al Pozzo, per salutare la famiglia e 
trovarono il vicino Luigi Marino che con 
le figlie Giulia e Tildina piantava pali per 
costruire una tettoia. I due giovani alti, 
robusti, con fare scherzoso si rivolsero 
alle ragazze: “Gavevi, a duma ina man 
nui!”. Fu l’ultima volta che Franco e 
Felice videro la famiglia: Felice morì in 
Albania e Franco, come ho detto, cadde 
sul fronte di Bologna. Tildina mi ha 
narrato questo episodio solo pochi anni 
fa, ma il ricordo di quei due giovani era 
ancora carico di emozione: “Cui fanciòt 
ai uma pì nent vist!”.

Nel 1910 era nato Agostino Alpino, per 
cui aveva già fatto il militare regolare nel 

Mario Bigliani e la moglie Nina Becuti

Agostino Alpino
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1930; ma, già sposato, fu richiamato in 
guerra. Era giugno e mia mamma, allora 
quindicenne, stava andando coi genitori 
in Val Fontana con la baròsa. Aveva 
portato un pentolino per raccogliere 
le fragoline di bosco, che crescevano 
abbondanti nel fresco sottobosco. Mia 
mamma Nina Becuti mi raccontava   che 
quando giunsero al pozzo di madama 
Drago videro arrivare in bicicletta un 
soldato sudato e sfilusumiò, stravolto 
per la fatica. Era Agostino Alpino che 
arrivava da Alessandria per salutare la 
famiglia, perché lo avevano destinato alla 
Russia. Chiese un pentolino per bere un 
po’ d’acqua; e fu l’ultima volta che bevve 
l’acqua di Cortiglione. 

Era un giovinotto vivace e un po’ 
burlone. La sua famiglia aveva un 
garzone un po’ sempliciotto, Niculon. 
Quando andavano nei campi al Rosanetto, 
attaccava il cavallo al carro a due ruote 
nel cortile della casa in Serra e poi faceva 

salire Niculòn, che stava in piedi tutto 
impettito. Quando cominciava la discesa 
del Mungg-rè Alpino spronava il cavallo 
e diceva a Niculon “ten-nti”. Ma al 
povero Nicola non bastavano le due mani 
per tenersi in equilibrio e per trattenere il 
capello in testa, ma rideva felice. 

Qualche anno fa, parlando con 
Amelia Tribocco, la vedova di Alpino, 
ho raccontato questo episodio e lei ha 
aggiunto altri particolari sulla breve visita 
di Alpino a casa.  Abbiamo cercato di 
convincerlo a desi renitent, a disertare, per 
evitare quella destinazione così lontana e 
pericolosa, ma non si lasciò convincere. 
Ci salutammo con la morte nel cuore e 
non ci rivedemmo più. Eravamo sposati 
da pochi mesi e nelle sue lettere, che 
ho conservato, sperava sempre che gli 
comunicassi di essere rimasta incinta. 

Rosanna Bigliani su testimonianza di Felice 
Bosio, Lici ‘d Nasien

Sono momenti, figure, macchiette, frammenti di vita del paese, talora dolorosi, di un’epoca 
che pare lontana migliaia di anni, in realtà dei tempi dei genitori e dei nonni di chi oggi è 
sulla settantina, che possono sì far sorridere il lettore che quei tempi non ha vissuto, ma sono 
capaci di rendere a grosse e vivaci pennellate un’epoca i cui protagonisti ormai riposano 
perlopiù avendo avuto la buona sorte di esser sepolti dove erano i loro padri e i padri dei loro 
padri. Poi tutto è cambiato con una inusitata velocità e tra poco le testimonianze come quella 
che abbiamo riportato e che La bricula si è incaricata di fissare nel bollettino non saranno 
neppur più pienamente comprensibili dal futuro lettore.

fdc   

Destinate il 5 per mille a: La Bricula ODV . È sufficiente 
indicare nella vostra denuncia il codice fiscale della Bricula 
ODV: 91008870056. Questa scelta non comporta alcun 
esborso di denaro, ma destina il 5x1000 del vostro imponibile 
alla Bricula.

AIUTA LA BRICULA
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Il ricordo
La ricorrenza del 25 aprile, 

festa della liberazione dal 
regime fascista, è stata 
festeggiata a Cortiglione con 
una “cerimonia del ricordo” 
davanti al monumento ai 
Caduti. Sono intervenuti 
il sindaco Gilio Brondolo, 
il comandante la Stazione 
Carabinieri di Incisa Davide 
Freda, don Gianni Robino, 
Laurana Lajolo, rappresentanti 
dell’Anpi come Roberto 
Massimelli e un numeroso 
pubblico tra cui anche parenti di partigiani 
che avevano operato sul nostro territorio.

Il sindaco ha illustrato il significato 
della data che ricorda la fine della 
Seconda guerra mondiale, la sconfitta del 
nazifascismo e il ritorno della democrazia 
nel nostro Paese dopo oltre venti anni di 
dittatura. Per rafforzare la sua prolusione 
ha letto dal volume La storia di Fiamma 
messaggera partigiana1: “… verso 
mezzogiorno di quel lontano 25 aprile 
sentimmo tutte le campane dei paesi 
limitrofi che suonavano a festa. Ci 
guardammo sorpresi ed un ragazzino in 
bicicletta spuntò all’inizio della strada 
gridando e portando a tutti la buona 
novella: È FINITA LA GUERRA. 
A questa notizia uscimmo tutti dalle 
case e per la felicità ci abbracciammo 
affettuosamente, ci mettemmo a ballare, 

cantare, gridare, fare salti di gioia […]. 
Da noi quella guerra ha avuto un nome 
inconfondibile, si è chiamata, si chiama e 
si chiamerà sempre: RESISTENZA.”

25 aprile 2024
Letizio Cacciabue

L'alzabandiera

Il sindaco Gilio Brondolo ricorda quando 
è avvenuta la Liberazione
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Don Gianni ha benedetto il monumento 
ai caduti, la bandiera italiana e il labaro 
del Comune e ha poi raccontato un 
simpatico episodio della sua permanenza 
in Germania, dove era stato inviato per 
dare supporto spirituale ai nostri emigranti 
e dove trovava ancora tracce odiose del 
rancore tedesco verso gli italiani legate 
alla guerra terminata pochi anni prima.

Il libro
Conclusa la cerimonia presso il 

monumento ai caduti, i presenti sono 
confluiti verso il salone Valrosetta dove 
era prevista la presentazione del volume 
L’ufficiale in bicicletta2 di Bruna Bertolo 
e Ornella Testori. È il racconto della 
vicenda partigiana di Lucia Boetto Testori, 
madre di Ornella, una grande donna della 
Resistenza segnatamente delle Langhe 
cuneesi. È lei l’ufficiale in bicicletta, il 
mezzo che ha utilizzato per condurre a 
termine audaci compiti di collegamento 
tra le formazioni partigiane operanti nel 
Piemonte occidentale tra Cuneo e Torino. 

Nel libro la storica Bruna Bertolo 
rievoca gli avvenimenti che segnarono 

la caduta del fascismo tra 
il 25 luglio 1943 e il 25 
aprile 1945, legandoli alle 
vicissitudini di Lucia Boetto 
e del suo allora fidanzato 
(marito dopo la Liberazione) 
Renato Testori, anch’egli 
fortemente impegnato nella 
lotta partigiana. Ornella 
Testori, figlia di Lucia e 
Renato, racconta invece gli 
aspetti più famigliari che 
hanno coinvolto la madre e il 
padre in quegli anni di lotta 
per la libertà. 

Durante l’incontro tra 
Ornella Testori e Laurana 

Lajolo, alla presenza di Gilio Brondolo, 
sono state evocate molte azioni di 
partigiani del Monferrato e delle Langhe, 
avvenute nei mesi che seguirono il 
disfacimento dell’Esercito dopo l’8 
settembre 1943 e fino alla Liberazione.  

Oltre alle molte foto proiettate sullo 
schermo, e riguardanti la famiglia di Lucia 
Boetto e Renato Testori, un pannello 
mostrava una grande foto ricordo di un 
folto gruppo di partigiani ma anche i 
ritratti disegnati di tre famosi protagonisti 
delle lotte avvenute nel nostro territorio: 
Ulisse (Davide Lajolo), Gatto (Battista 
Reggio) e Nestore (Nigi Massimelli), 
quest’ultimo col suo caratteristico 
colbacco. In proposito il figlio Roberto ha 
raccontato come, a seguito di uno scontro 
coi fascisti, Nestore perse il colbacco 
che fu trovato accanto a un partigiano 
ucciso. Esultarono i fascisti credendo di 
aver colpito il commissario della “banda” 
di Cortiglione a lungo ricercato; furono 
smentiti dai genitori di Nestore che 
non riconobbero nel povero deceduto il 
proprio figlio.

Laurana Lajolo ha tra l’altro ricordato 

Gilio Brondolo Introduce la presentazione del libro 
"L'Ufficiale in bicicletta"
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che anche lei, allora bambina 
di pochi anni, era ricercata dai 
nazifascisti: volevano usarla 
come ostaggio per costringere 
il padre Davide a consegnarsi 
per salvarle la vita. Ma la madre 
fuggì con lei, in bicicletta, in 
una tremenda notte invernale 
verso un cascinale sicuro, 
dove rimasero fino alla fine 
della guerra. L’episodio è 
anche raccontato in uno dei 
libri di Davide Lajolo.

Al termine dell’incontro Gilio Brondolo 
ha ringraziato le due relatrici e ha invitato 
tutti ad un semplice ma molto gradito 
rinfresco allestito dai volontari della 
Proloco.

Il film
A cura dell’Associazione La bricula è 

stato poi proiettato il film C’eravamo tanto 
amati di Ettore Scola, in cui si racconta 
l’intrecciarsi delle vite di tre partigiani 
e di una loro amica negli anni tra la fine 
della guerra e la ricostruzione dell’Italia 
degli anni ’50-‘60. È un film bello, un 
omaggio a Vittorio De Sica (venuto a 
mancare durante la realizzazione) ed 
al Neorealismo. Una vena di amarezza 
mostra come le vicende della vita possano 
allontanare persone che si volevano bene: 
l’infermiere (Nino Manfredi), l’ideologo 
(Stefano Satta Flores), il furbo (Vittorio 
Gassman), l’amica (Stefania Sandrelli). 

Il messaggio: “volevamo cambiare 
il mondo ed invece è il mondo che ha 
cambiato noi” è l’amara riflessione finale 
e sottolinea come gli ideali di libertà e di 
fratellanza, che hanno unito i sogni dei 
protagonisti durante la lotta partigiana, 
si possano presto dissolvere, se non si 
coltivano giorno per giorno, nelle mille 

Il pubblico presente alla proiezione del film e alla 
presentazione del libro "L'Ufficiale in bicicletta"

“distrazioni” che la vita ci offre.

In chiusura desideriamo ricordare due 
Cortiglionesi che hanno dato la vita per 
amore della Patria partecipando alla 
Resistenza: Gino Marino e Claudio 
Cornara. Quest’ultimo, ferito durante 
un rastrellamento, è stato brutalmente 
finito con un colpo di pistola lungo il 
Mungg-rè ed è ricordato da una lapide sul 
muraglione sotto la piazza del Municipio. 
Gino Marino è stato freddato da una 
scarica di mitra durante un tentativo 
di fuga; un cippo ai piedi della collina 
di Vinchio, dove è avvenuto il fatto, lo 
ricorda. Gianfranco Drago ha raccontato 
su La bricula n. 40 del 2017 la storia 
della sua uccisione, che ha innescato 
la reazione dei partigiani cortiglionesi 
contro la pattuglia fascista responsabile, 
facendola fuggire decimata verso Asti e 
liberando gli ostaggi.

1 Elsa Rosa Massimelli Scaliti, La storia di 
Fiamma messaggera partigiana - Il volume 
può essere richiesto a Gilio Brondolo, sindaco 
del Comune di Cortiglione
2 Bruna Bertolo, Ornella Testori, L’ufficiale 
in bicicletta. Storia partigiana di Lucia Boetto 
Testori - Neos Edizioni, Torino
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Fra le grandi vie di 
pellegrinaggio – Santiago, 
San Michele, Maria – una 
molto importante riguarda 
sicuramente la Madonna 
Nera. Devozione molto 
sentita, ma oggi non più 
sfruttata in relazione al 
cammino devoto, attraversa 
tutto il Piemonte e la 
Provenza e in genere il Midi 
francese e confluisce con 
il cammino di Santiago 
nella parte settentrionale 
della penisola iberica. 
La Madonna acquista l’affettuoso 
appellativo di Morenita e oggi quasi 
dovunque si presenta come Lauretana. 

Nel territorio che ci riguarda se ne 
sviluppa un tratto molto interessante, 
toccando Alessandria, Castellazzo 
Bormida, Nizza Monferrato, 
Costigliole d’Asti e procedendo poi 
per Trofarello, Rivoli e Trana, verso 
i valichi della val Susa (da Torino 
invece si privilegia l’attraversamento 
delle Alpi dalle valli di Lanzo verso la 
Savoia).

Nella maggior parte dei casi, le 
cappelle, le chiese e i santuari dedicati 
alla Madonna Nera contemplano oggi 

il culto della Lauretana, cioè della 
Madonna di Loreto, oppure della 
Madonna di Monserrato, come ad 
Alessandria. Tuttavia si tratta di una 
banalizzazione in entrambi i casi.     
Infatti a Costigliole ad esempio il 
titolo si riferisce non a Loreto ma a 
un bosco di lauri locale, ed altrove il 
titolo originario è del tutto diverso.

In realtà il percorso è antichissimo, di 
molto precedente la cristianizzazione e 
quindi il culto mariano. Gli archeologi 
e i paleologi ne individuano l’origine in 
Estremo Oriente, qualcuno addirittura 
in Giappone, o quanto meno in India: 
questo percorso sarebbe individuato 

I percorsi dei pellegrinaggi
La Madonna Nera

Donatella Taverna

Interno della Santa Casa con la Madonna di Loreto
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La statua della Vergine venerata nellla 
antica Basilica del Santuario di Oropa

The Virgin of Montserrat Departament de 
Premsa i Comunicatiò de Montserrat

dalla pietra 
nera, con una 
origine materiale 
nella presenza 
di meteoriti e 
una tradizione 
religiosa della 
Grande Madre 
Nera nelle sue tre 
forme della terra, 
del sole e delle 
acque.

Una remota 
leggenda, poco 
conosciuta tranne 
che nei luoghi 
in questione, 
vorrebbe che in 
una certa data 

dell’anno, le tre Madonne di Crea, di 
Oropa e di Isana (o secondo altri di 

Graglia) si riuniscono per una sorta di 
festa, come tre sorelle.

Tutto questo non ha naturalmente 
nulla a che vedere con un serio culto 
Mariano, ma l’antico percorso legato 
alla pietra nera ha una sua valenza 
religiosa: sarebbe infatti collegato 
ad un momento fondamentale della 
metallurgia, cioè l’uso del ferro.  E 
poiché tale culto sarebbe stato originato 
dalla scoperta di un meteorite ferroso, 
si sarebbe legato alla creazione del 
mondo, attribuita nella notte dei tempi 
ad una dea madre in forma di serpente 
e in atto di reggere un frutto rosso, 
forse il mito da cui è venuta anche la 
tradizione di Eva.

Tutti tentativi e metafore fragili 
ma pittoresche per descrivere 
l’indescrivibile, cioè il Divino.

Statua della Venere 
di Willendorf  datata 
tra il 24.000 e il 
22.000 a.C.
Naturh is to r iches 
Museum - Vienna
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La bricula intende realizzare 
una esposizione permanente 
di erbe selvatiche spontanee 
che si trovano nei nostri 
prati. Lo scopo è di favorire 
la conoscenza delle varie 
essenze, ai fini di una raccolta 
consapevole e mirata alla 
riproposizione della torta 
verde, tradizionale piatto 
delle nostre zone preparato 
in occasione delle festività di 
Pasqua e Pasquetta.

Lunedì I aprile alla 
Crociera di Cortiglione è 
stata inaugurata una prima 
parte dell’esposizione con 
l’intervento di numerosi 
abbonati de La bricula e 
di visitatori occasionali, 
curiosi di visionare i pannelli 
descrittivi delle varie erbe 
selezionate.

Per l’occasione era stato 
diffuso a persone e ai 
ristoratori del paese un invito 
a presentare la loro torta 
verde, realizzata secondo la 
ricetta tramandata dai propri 
genitori e nonni. Poiché non 
esiste una ricetta codificata, 
in ogni famiglia si prepara 
una versione che, fatti salvi 

Le erbe selvatiche 
per la torta verde
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alcuni ingredienti e consuetudini di base, 
si differenzia da quella di tutti gli altri.

Hanno risposto all’invito: Claudia 
Avonto, Luigina Tedaldi, Flavia Gulli, 
Vittorina e Federica Raiteri, Secondina 
Brondolo, Mariuccia Grea, Ada Turco, 
Trattoria del Pozzo, Osteria dei Fiori, 
Ristorante Da Quinto, Rosanna Bigliani 
(friciulèn), Franca Reggio (tirò e pulcini). 
I visitatori hanno beneficiato delle torte, 
assaggiandole tutte ed esprimendo il loro 
giudizio sull’una o sull’altra quasi fosse 

un concorso. Naturalmente i pareri erano 
molto vari e quasi sempre 

discordanti, salvo su un punto comune: 
erano tutte molto molto buone. Un buon 
vino bianco (c’era però anche acqua) ha 
accompagnato gli assaggi.

Al tramonto sono rimasti sul posto i 
contenitori allestiti con le varie erbe e 
le rispettive descrizioni, primo nucleo 
del progetto Turta Vërda che è in via di 
completamento. 
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CRUCIVERBA 	'700 e Neoclassicismo

ORIZZONTALI
1 - Decorazione monocroma tipica del 
periodo Neoclassico; 7 - Anima poetica; 
12 - Religione fondata da Maometto; 13 - 
Macchia di sterpi; 15 - Stile artistico degli 
anni ‘20; 16 - Iniziale di Freud, il fondatore 
della psicoanalisi; 17 - Gas per insegne 
luminose; 18 - L’allievo del Vanvitelli che 
progettò la Villa Reale di Monza e il Teatro 
Alla Scala di Milano; 21 - Sigla di Bologna; 
22 - Accumulo di liquido nei tessuti del corpo 
umano; 23 - Le iniziali del pittore Induno; 24 
- Una delle tre cuginette di Qui, Quo, Qua; 
26 - Il pittore detto lo Spagnolo che eseguì 
l’affresco “Convito degli Dei” e “la Pulce”; 
27 - Le iniziali del Tiepolo; 28 - Il pittore che 
eseguì “la lettera del Moro”; 30 - Tracollo 
finanziario; 32 - Cinquecentodue latino; 
33 - Interiezione che esprime dolore; 34 - 
Associazione Viticultori Liguri; 36 -Lavoro 
intellettuale o materiale; 38 - Le usano i 
fabbri...e gli scassinatori; 40 - Le iniziali 
del pittore Locatelli; 41 - Locale notturno 

da ballo; 43 - Ardentemente desiderosi; 45 
- Studioso delle cose di Dio; 46 - L’ultimo 
re degli Ostrogoti battuto da Narsete; 47 - 
Abitante della capitale norvegese; 48 - Il 
pittore che eseguì l’opera “Gondola sulla 
laguna”; 49 - Aeronautica Italiana; 50 - C’è 
quello “bianco” e quello “rosso” secondo 
la temperatura; 51 - Esercito Italiano ; 52 - 
Grigio in tedesco; 54 - Estratto Conto; 56 - 
Imposta che precedette l’IVA; 57 - L’autore 
della Basilica di Superga e... della (fig. 1); 61 - 
Frequenza intermedia; 62 - Chi risolve questo 
cruciverba; 63 - Cavallo  Vapore; 64 - Un 
esperto di regate; 66 - L’autore di “Susanna e 
i vecchioni” (fig.2); 67 - Le iniziali del pittore 
Lega.

VERTICALI
2 - Grande autore di affreschi nato a Venezia 
nel 1696 (fig. 3); 3 - Porte di povere case; 4 
- Fu amata da Dafni in un romanzo pastorale 
greco; 5 - Simbolo chimico del Calcio; 6 - 
Onde medie; 7 - Tecniche pittoriche murali; 
8 - Laboratorio Ricerche; 9 - Fu molto 
usata durante la Rivoluzione Francese; 10 - 
Negatori di Dio; 11 - Progettista della reggia 
di (fig. 4); 14 - Vi lavorò a lungo Juvarra; 
16 - Il marchese De... autore de “le 120 
giornate di Sodoma”; 19 - Puri e semplici; 20 
- Licenza di pubblicazione di un libro data dal 
censore ecclesiastico; 21 - Autore veneziano 
vedutista che lavorò a Dresda, Monaco, 
Vienna e Varsavia (fig. 5);  23 - Le iniziali 
di Guarini; 25 - Privare della forza; 26 - 
Procedimento pittorico con alternanza di luci 
ed ombre (fig. 6); 29 - Elemento decorativo 
con motivi vegetali avvolti a spirale (fig.7); 
31 - Iniziali del Canova; 33 - Altro nome 
dell’ontano; 35 - Realizzò la sistemazione di 
Piazza del Popolo a Roma; 37 - Nei dipinti 
di Millet fanno da sfondo alle figure; 39 - 
Mitico eroe dell’Eneide di Virgilio; 42 - Dea 
della salute; 44 - La Repubblica d’Irlanda; 
48 - Si oppone a “stop”; 53 - Regione storica 
dell’Asia Minore con Alicarnasso e Cnido; 
55 - Giovanni Antonio che fu il caposcuola 
dei vedutisti veneti (fig. 8); 56 -  Filamento 
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di fungo; 57 - Ha parecchi tifosi a Torino e 
in Italia; 58 - Casa editrice fondata a Torino 
nel 1855; 59 - Unità di misura di differenza 

di potenziale elettrico; 60 - Cosa latina; 62 - 
Società per Azioni; 63 - È “alta” con Fidelity; 
65 - Iniziali del pittore fiorentino Signorini.

Fig.1-Palazzina di caccia di Stupinigi

Fig. 2 - Susanna e i 
vecchioni Fig. 3 - Banchetto di Cleopatra

Fig. 4 - Reggia di Caserta. I giardini

Fig. 5 - Vista di Monaco di Baviera

Fig. 8 - Il Bucintoro

Fig. 6 - Angelo in volo

Fig. 7 - ...... di acanto
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“...La strada, di cui imprendiamo 
primieramente a discorrere, non 
portava, or fanno appena nove mesi, la 
sesquipedale denominazione soprascritta, 
ed era qualificata per strada consortile 
bensì, ma soltanto fra Nizza Monferrato 
ed il confine di Oviglio, poco lungi da 
Carentino”

Inizia così un capitolo dell’almanacco 
per l’anno 1875 a cura dell’avv. 
Giuseppe Bonzi, stampato in Alessandria 
– tipografia Jacquemod Giovanni e 
virgolettato “sui generis” in quanto esce 
dagli schemi classici del genere letterario 
degli almanacchi. (*)

Si tratta di una piccola ma preziosa 
testimonianza relativa al dibattito 
sul progetto del tracciato della strada 
consortile Alessandria – Nizza 
Monferrato. Una citazione particolare 
è riservata al nostro paese, concentrato 
all’epoca (1873 ndr) nella realizzazione 
del tratto più impegnativo dell’attuale 
strada provinciale Annone - Nizza 
Monferrato. Il progetto propone una 
variante motivata dalla opportunità di 
collegare con più efficacia gli abitati 
dei comuni interessati, Incisa in primis, 
e ne viene subito evidenziato l’aspetto 
strategico:

“… osservando sulla carta geografica 
la curva che deve fare la proposta nuova 

linea per toccare l’abitato d’Incisa, 
sembra che si dilunghi di troppo; ma 
se si misura la distanza che corre per 
l’attuale strada consortile dal punto in 
cui si dirama la strada di Castelnuovo 
all’abitato di Nizza, si verrà a riconoscere 
che la distanza è pressocché uguale. 
Oltre di ciò si deve ancora riflettere che 
la curva descritta dalla proposta linea 
per attraversare la borgata Madonna 
d’Incisa, serve mirabilmente a collegare 

Cortiglionesi
costruttori di strade

L’Associazione La bricula è grata al collezionista Francesco Denicolai di 
Nizza Monferrato per averci messo a disposizione l'almanacco
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con essa la strada obbligatoria di 
Cortiglione, ora in costruzione, la quale 
è destinata a mettere in comunicazione 
la Valle del Tiglione con quella del 
Belbo e quindi della proposta nuova 
linea verrebbero a fruire anche i comuni 
di Vinchio, Mombercelli, Belveglio e 
Masio, oltre a Rocchetta Tanaro che 
col progettato stradale per Cortiglione 
verrebbe pure ad unire la Valle del 
Tanaro con quella del Tiglione. Grande è 
l’affluenza degli abitanti dei detti comuni 
sul mercato di Nizza specialmente pel 
commercio del bestiame, e per averne 
un’idea esatta bisognerebbe osservare 
la stradale d’Incisa al venerdì, giorno 
in cui si tiene il detto mercato, e lo si 
vedrebbe continuamente coperto di gente 
e bestiami che vanno e vengono...”

Più avanti l’autore, citando un suo 
conoscente di Incisa, tesse le lodi dei 
cortiglionesi, portati ad esempio per 
l’impegno profuso nel contribuire 
fattivamente e con perizia alla costruzione 
dell’Annone – Nizza nel tratto che 
attraversa il nostro comune:

“… Della strada consortile da 
Alessandria a Nizza-Monferrato 
abbiam ormai detto tanto che basti, 
per venir a parlare 
alcun po’ d’alcune 
sue sorelle minori. E 
prima se ne presenta 
una, superiormente 
accennata dal 
sunnominato amico 
d’Incisa- Belbo, intorno 
alla quale ci favorisce 
pure le seguenti 
informazioni: ‘Da Incisa-
Belbo a Cortiglione 
è attualmente in 
costruzione una strada di 
cui v’era molto bisogno. 

Il nostro comune è stato obbligato dalla 
Deputazione Provinciale a concorrervi 
pel 4º e mediante opportuna convenzione 
il 1° corrisponde al 2º la somma di L. 
6000; talché l’esecuzione dei lavori 
stradali è affidata intieramente al comune 
di Cortiglione, il quale vi ha posto mano 
con un’attività febbrile. Si fanno essi ad 
economia; due consiglieri comandano 
i manuali; una persona tecnica li dirige 
e tutti concorrono volonterosi alla 
prestazione d’opera che la legge sulle 
strade obbligatorie ha in un con altri 
mezzi molto previdentemente prescritto di 
ripartire fra gli utenti delle strade stesse. 
Prima dell’inverno giungerà certo a buon 
punto, ma l’intiera opera non potrà essere 
compiuta che l’anno venturo.’ Questa 
notizia sul modo di eseguire i lavori è per 
noi molto preziosa e ce ne varremo più 
innanzi come d’esempio nel proporre un 
consimile sistema per costrurre strade.

L’amico nostro ne scrisse ancora le 
poche parole che riferiamo per passare 
poi a rassegna qualch’altra strada di non 
minore importanza. ‘Dacché le parlo di 
strade, posso anche dirgli, che un’altra 
strada obbligatoria sta per compiersi 
nel nostro comune, quella cioè che mette 

Omnibus al boulevard St. Martin a Parigi
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in comunicazione la Borgata Impero 
col centro del paese. Questa strada ha 
dato luogo a molte contestazioni, ed 
una quantità di ricorsi furono spediti 
alla Prefettura contro la medesima; ma 
l’ufficio del Genio Civile della Provincia, 
dopo regolare ispezione ebbe a dichiarare 
tutte insussistenti le opposizioni fatte, 
e conchiuse per l’approvazione del 
progetto, onde fu emanato il decreto del 
Prefetto che la dichiara obbligatoria...”

Vengono esplicitati i punti di forza del 
progetto che sono fondamentalmente 
due: uno classico per quei tempi e 
cioè il tracciato in piano dovuto alla 
scelta di preferire i fondovalle per 
facilitare la mobilità dei nuovi mezzi di 
comunicazione che diversamente, non 
avrebbero potuto esprimere tutto il loro 
potenziale di efficienza.

“Non crediamo inopportuno notare 
ancora due vantaggi considerevoli, oltre 
a quelli svolti dall’amico nostro, (di 
Incisa ndr) della nuova linea proposta a 
petto dell’attuale. Il primo si è, che quella 
verrebbe ad essere tutta piana da un capo 
all’altro, mentre sull’attuale s’incontrano 
le fastidiose (e dispendiose per la loro 
manutenzione, come già avvertimmo) 
salite di Carentino, della Bazana e di 
Cereto...”

L’altro di far passare il tracciato in 
prossimità dei centri abitati. Il concetto 
espresso con una inaspettata visione 
futurista anti litteram, ci fa immaginare una 
strada portatrice di prosperità e progresso 
che si snoda con la vivacità di una frustata 
di energia tra i rumori dei villaggi. Lodi 
quindi agli abitanti dei paesi che hanno 
dimostrato di saper stare al passo con i 
tempi impegnandosi nella costruzione 
di solidi tratti stradali. Impegno e fatiche 
che spesso però risultano vani per effetto 

del comportamento di comuni confinanti 
che non affrontano la questione stradale 
con la stessa operosità.

“... Il secondo poi, oltre all’essere un 
sommo vantaggio materiale, lo è pure 
morale. La nuova strada non verrebbe 
più a passare, come la presente, per 
luoghi eremi e selvaggi, lontani da centri 
abitati e tali da inspirar melanconia e 
noia; ma bensì fra i rumori, la vivacità 
e la frequenza di considerevoli villaggi. 
Da Mombaruzzo ad Acqui, passando 
per Quaranti e Alice Belcolle, oppure 
per Maranzana e Ricaldone, un uomo 
che cammini al passo ordinario non 
v’impiega più di due ore e mezzo. Eppure 
vuoi sapere, benigno lettore, quante ore 
v’impiega la vettura-omnibus? tre e 
mezzo quando non son quattro, malgrado 
che non sia la proverbiale vettura Negri. 
E la causa di questo sconcio si è che 
la vettura non può passare per alcuna 
delle vie accennate per mancanza di 
strade regolari ed è costretta a fare 
il viziosissimo giro dello stradale di 
Fontanile, che mette su quello provinciale 
da Nizza ad Acqui. Mombaruzzo, s’abbia 
in ciò le meritate lodi di tutti gli uomini 
assennati, ha saputo di buonora elevarsi, 
in materia di strade, all’altezza dei 
tempi, e già da parecchi anni possiede, 
alle quattro principali direzioni dei 
venti, comodi e sodi stradali, e studia 
ora per formarne la rosa completa. Ma 
che importa ciò, se i comuni circonvicini 
corrispondono a tanta operosità e buon 
volere con altrettanta infingardaggine, 
colla consueta prelodata indolenza? Così 
esso costrusse sino al confine di Quaranti 
un comodissimo stradale, e Quaranti ha 
in continuazione del medesimo una vera 
strada-rompicollo, che, per tracciarla, 
ci si dice siasi avviato su per la collina 
un asino carico di gesso del vicino 
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Castelletto Molina, 
e che quale fu la via 
tenuta dall’asino, tale 
sia stata la linea tenuta 
nel costrurre lo stradale 
e in verità non duriamo 
fatica a crederci...”

Del resto alcuni comuni 
si oppongono con 
fermezza e convinzione 
a qualsiasi ipotesi che 
li veda anche solo 
parzialmente coinvolti 
in un progetto di vie di 
comunicazione di nuova 
concezione. Questa 
presa di posizione ha 
origini lontane che 
risalgono al periodo 
delle dominazioni 
straniere con eserciti che 
vessavano i contadini 
delle terre che trovavano 
nella loro avanzata 
con razzie e saccheggi. 
L’unica difesa possibile 
era quella di confidare nell’inaccessibilità 
del luogo, lontano dalle pianure e da vie 
di comunicazione facilmente percorribili.

“... A questo proposito, viaggiando un 
giorno fra Nizza-Monferrato e Acqui 
lungo lo stradale provinciale, abbiamo 
chiesto a qualcuno più vecchio di noi 
perchè avendo il medesimo potuto 
passare per Fontanile a poca distanza 
di Mombaruzzo e paeselli circostanti, 
battesse invece la più aperta e silenziosa 
campagna. E questo più vecchio di noi ci 
rispose, che allora quando si costrusse 
questo stradale, era ancor fresca la 
memoria delle invasioni francesi e 
austro-russe delle guerre napoleoniche, 
le quali richiamavano anche quella delle 

precedenti pure francesi e spagnuole 
di un secolo prima, di guisa che gli 
accennati paesi, Fontanile per il primo, 
avevano implorato per somma grazia 
d’essere lasciati lontani dalle strade per il 
timore d’essere visitati dalla spensierata 
e ladroneccia soldatesca. La cosa non 
è improbabile e aveano ben ragione 
di temere. Tutti sanno che le visite di 
quei soldatacci erano poco graziose, e 
per curiosità ne diamo una prova nelle 
seguenti consegne d’oggetti derubati, 
fatte dai poveri contadini di quei tempi:

Il saccheggio

1704 a dì 23 Gennaio – Castelceriolo
Maria Biorchio vedova che fu moglie 
del sig. Bartolomeo Biorchio di detto 
luogo secondo la grida dell’ill.mo SS. 
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Del Governo d’Alessandria circa li danni 
fatto dalla soldatesca francese in casa alli 
med.i havendo patito il seguente danno 
nel di 12 corrente nella propria casa con 
suo giuramento essendo allogiato buon 
numero di soldatesca in detto luogo di 
Castelceriolo in detto giorno 12 ha patito 
il danno di R.due pane. Più Brente cinque 
vino essendo stato tolto e portato per 
il vicinato. Più cantara otto fieno. Più 
un carro legna. Più gli hanno tolto una 
scodella una catena da fuoco. Più gli 
hanno rotto un cardenzone in tutto per 
valore di 100 et p. fede.
Io P.e Antonio Francesco Ferraris per 
non saper la donna scrivere affermo 
quanto sopra”.

 1704 a 23 Gienaro.
Notifica Guglielmo Riccio di 
Castelceriolo:
N°11 galline con il gallo (manco 
male anche il gallo)		  L. 12
16 formagio			   L.  8
7 oglio di noce 		  L. 1,4
3 grassa di porcho purgata	 L. 1,16
3 stara di formento		  L.   8,10
3 stara di farina di mestura	 L.  7,10
6 stara di pane cotto		  L.  15
6 stara di cruscha		  L.   3
4 brenti di vino		  L.  32
4 cantara di fieno		  L.  16
25 carne di manzo		  L.    3,15
Et L. 4 in noce e pomi		 L.    4
Et L. 4 in denari di legnia	 L.    4

Per totali       L.     116,15
Guglielmo Rizzo di 
Castelceriolo danni 
patiti dalle truppe 
francesi.
Sonvi poi altri che 
consegnarono salami 
et rosti di maiale, le 
inevitabili galline, una 
ania e, complemento 
di tutto, assi et doghe 
bruciati e una padella 
necessaria certamen per 
far friggere tanta grazia 
di Dio.
Come si vede, i francesi 
sono sempre stati di 
buon gusto in tutto e 
per tutto, anche nel 
saper rubacchiare. Da 
tutto questo si scorge 
che avevano in certa 
qual guisa ragione i 
nostri padri di abitare, 
il più che potevano, siti 

Circondari del Regno d'Italia -1859 - legge Rattazzi
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Il capitolo si chiude con l’esortazione ai 
comuni di ribellarsi a decisioni politiche 
che hanno programmato

un’opera pubblica di primaria 
importanza per lo sviluppo dell territorio 
piegandola ad interessi di parte a sua 
volta sostenuti da rivalità di campanile 
anacronistiche per l’epoca (figuriamoci 
oggi n.d.r.),.

“... In conclusione, da Mombaruzzo, e 
quindi da Bruno, Bergamasco, Carentino, 
Castelnuovo-Belbo e persino Incisa-
Belbo, ad Acqui, capoluogo di circondario, 
per la via più breve di Quaranti e Alice 
Belcolle, non vi si va 
che coll’asino sullodato. 
E pensare che, se gli 
accennati ed altri 
comuni dipendessero al 
contrario dal circondario 
d’Alessandria, in un’ora 
vi ci andrebbero e in 
un’altra ritornerebbero, 
con grande risparmio di 
tempo e di spesa. 

È una verità che 
i comuni compresi 
ora nel circondario 
d’Acqui e percorsi dalla 
ferrovia Alessandria-
C a v a l l e r m a g g i o re , 
hanno tutto l’interesse 
e la commodità ad 
esser posti, quai 
sotto la giurisdizione 
d’Asti, quai sotto 
quella d’Alessandria. 
Cortiglione, per 
esempio, non gli torna 
meglio dipendere da 
Asti e Carentino da 

Confini provinciali in Italia - 1961

appartati e remoti, lontani da sentieri e 
da stradali.

Alessandria?
Se questi due comunelli, che abbiamo 

nominato a bello studio, dipendono invece 
dalla lontanissima Acqui, lo debbano 
alle ambizioni dei vescovi di questa 
città nei tempi, in cui la missione dei 
pastori ecclesiastici era principalmente 
quella di estendere la loro dominazione, 
attaccando brighe scandalose, fra cui va 
famosa nella storia quella appunto fra i 
vescovi di Alessandria e Acqui stessa.

   Ecco, come non mancano le occasioni, 
in cui le legittime e naturali aspirazioni 
dei cittadini e dei comuni, si fanno 
sentire; il guaio si è che il Potere è quasi 
sempre sordo, assorto com’è sempre nelle 
cosiddette gravi faccende politiche o di 
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stato, cioè non di moto. 
  Comunque sia, sorgete tutti, o comuni, 
grandi e piccini, e sollevate la bandiera 
della vostra collettività, della vostra 
personalità, di fronte a quella finzione, 
che si chiama governo, il quale assorbe 
voi e tutte le vostre risorse per correre vie 
insensate e scialacquare a larghe mani 
a pro di sinecure e a soddisfazione di 
infiniti bisogni immaginarii, che non sono 
certamente vostri e dei vostri cittadini, ma 

dei monopolizzatori di quella finzione. Il 
governo esiste per voi e non voi per lui...”                                                                                              

(*) Gli almanacchi in fortuna, ossiano le 
smanie del pubblico per gli Almanacchi 
del 1800. Osservazioni critico-amene che 
contengono i nuovi Taccuini.Milano, presso 
Gerolamo Rossi, 1800, pag. 6.Cfr.L. Braida- 
le guide del tempo. Produzione, contenuti e 
forme degli almanacchi piemontesi del ‘700, 
Torino 1989

Pierfisio Bozzola

Soluzione    '700 e Neoclassico

Questa domanda veniva rivolta dai 
nonni o da un anziano zio ai bambini. 
Li si bloccava con una presa dolce e a 

questa domanda, se la risposta era “sì” si 
chiedeva ancora: “all’olio o all’aceto?”. 

Il bambino ingenuamente rispondeva 

qualcosa e immediatamente si trovava 
vittima di un... come dire, sfregamento 
circolare (ravanamento appunto) eseguito 
con le nocche della mano sulla testa. Il 
“ravanamento” veniva effettuato in modo 
lieve se la risposta del bambino era stata 
“all’olio”, più tenace e con maggiore 
energia se la risposta era stata “all’aceto”.   
Scherzi bonari che a distanza di tempo si 
ricordano con affetto e nostalgia.

Franca Reggio

Ti piacciono i ravanén?
Ricordi d’infanzia

It piòsu i ravanén? T’lu vöri a l’ôli o a l'asì
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Lunedì 22 aprile si è svolta a Cortiglione 
una “serata di formazione” con la Pubblica 
Assistenza Croce Verde di Mombercelli, 
Organizzazione di Volontariato ed Ente 
del Terzo Settore. 

I volontari, tra cui diversi Cortiglionesi, 
hanno formato la popolazione intervenuta 
sulle buone pratiche di pronto intervento, 
partendo dalla chiamata al Numero unico 
di emergenza 112 fino ad arrivare alle 
tecniche di primo soccorso in caso di 
arresto cardiaco e ostruzione delle vie 
aeree (rianimazione cardiopolmonare di 
base e manovre di disostruzione). È stata 
una serata gratuita di grande interesse 
che ha visto la partecipazione di una 
trentina di persone molto interessate e 
partecipative. 

I volontari ci tengono a ringraziare 
tutti gli intervenuti, ricordando che Erik 

Pronto soccorso

Pavese è sempre alla ricerca di nuovo 
personale. A tal proposito, è sempre 
valido l’invito a visitare la Sede oppure 
a prendere contatto tramite i canali 
classici oppure tramite i social Facebook 
ed Instagram seguendo la pagina Croce 
Verde Mombercelli. 

L’Associazione è attiva anche nello 
svolgimento di corsi per l’abilitazione 
all’uso del defibrillatore, per ulteriori 
informazioni si consiglia un contatto 
diretto con la Sede. 

Il paese di Cortiglione è sempre attivo e 
risponde positivamente alla raccolta fondi 
delle Uova di Pasqua che la Croce Verde 
propone ogni anno, partecipazione per la 
quale è molto riconoscente. Si ringraziano 
il Sindaco e l’Amministrazione per la 
disponibilità e l’interesse dimostrati 
nell’organizzazione della serata.

Erik Pavese
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Il 15 marzo Anna Maria Drago, per 
tutti Maria, ci ha lasciati, a dieci anni 
esatti dalla scomparsa dell’amata sorella 
Rosetta, “la maestra”. 
Aveva da poco compiuto novantaquattro 
anni; se ne è andata orgogliosa di aver 
battuto il record di longevità dei vari 
rami della sua famiglia (Drago, Grea, 
Brondolo), come spesso ripeteva negli 
ultimi mesi. Si sarà invece certamente 
rammaricata di aver non aver potuto 
adempiere all’ultimo incarico che gli 
aveva affidato Pierfisio: una lezione di 
erbe per torta verde ai bambini dell’asilo 
Querta Foglia e della scuola primaria di 
Cortiglione.

Benché a vent’anni, appena diplomata, 
fosse “emigrata” per lavoro nel Grand 
Milan, Maria era sempre rimasta 
profondamente cortiglionese, legata alle 
tradizioni del paese e ai valori della terra. 
Mitiche le sue quattordici torte verdi 
pasquali, rigorosamente preparate con 
la ricetta di una volta, che annualmente 
distribuiva con generosità a parenti e 
amici.  
Negli ultimi dieci anni, passati 
stanzialmente a Cortiglione, aveva 
raccolto il testimone dalla sorella, 
divenendo memoria storica della 
comunità. 
Volitiva, dotata di grande memoria e 
lucidissima sino alla fine, era in grado 
di ricostruire gli alberi genealogici di 
molte famiglie, riuscendo a intrattenerci 
per ore con vicende e aneddoti locali, dal 

secondo dopoguerra in poi. Più di una 
volta, con i suoi racconti, è stata una fonte 
preziosa per La bricula e senza dubbio ne 
ha sempre fatto suo il motto “il ricordo è 
un dovere”.
La sua abitazione, attigua alla “Società”, 
negli ultimi anni ne era divenuta la 
“succursale” naturale, con il porticato 
fiorito che fungeva da dehors allargato, 
centro di aggregazione e socialità 
dove Maria, sempre al centro della 
conversazione, volentieri faceva le ore 
piccole nelle serate estive.
Anche nei mesi più freddi, quando era 
costretta in casa, raramente passava una 
giornata senza ricevere visite: la sua porta 
era generosamente aperta a tutti e per ogni 
ospite c’era sempre un qualche pensiero e 
ringraziamento: nessuno se ne andava a 
mani vuote.

Mancherà molto, a noi famigliari e a 
tanti cortiglionesi. Mi piace ricordarla 
con i pensieri che i cuginetti Fiore di 
terza generazione, Leandro, dieci anni, 
e Dorotea, sette anni, le hanno dedicato, 
racchiusi in un bigliettino che rimarrà per 
sempre con lei.

Ciao Maria, grazie per essere stata con 
noi tutto questo tempo.
Spero che la tua anima sia sempre insieme 
a quella delle persone che hai sempre 
amato.
La nostra vita sarà diversa senza di te.
Sei sempre stata gentile con noi.
Il tuo ricordo resterà sempre con noi.

In ricordo di Maria
Mariangiola Fiore
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Spero che, dovunque tu sia, passi una vita 
felice.

Leo

MI RICORDERÒ SEMPRE DI TE.
            

Dori

Siete così arrivati al vostro 60° 
Anniversario di Matrimonio.

In questi 60 anni avete diviso gioie e 
dolori, soddisfazioni ed emozioni e avete 
combattuto fianco a fianco, perché tutto è 
più facile quando si lotta in due.

Nella strada della vita avete mosso 
molti passi insieme, nutrendo l’amore che 
illumina il vostro matrimonio e provando 
la bellezza di stare insieme per sostenersi 
a vicenda.

Tutti sono testimoni della vostra felicità, 
del vostro coraggio e del vostro impegno 
e tutti vi ammirano.

Il vostro amore è come un diamante che 
non si scalfisce di fronte alle avversità; 

60 anni di matrimonio
25/4/1964 - 25/4/2024

Vanda Viotti e Luciano Oldano
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la vostra casa è stata costruita su rocce 
solide ed è per questo che oggi possiamo 
celebrare con voi 60 anni insieme.

E cosa c’è di più bello, per una coppia 
felice, di ricordare il giorno in cui è stato 
celebrato il matrimonio festeggiando con 
tutte le persone a cui si vuole bene?

Dopo 60 anni vedere due mani che 
ancora si stringono, con lo stesso amore e 

la stessa voglia di esserci l’uno per l’altra, 
è il più bel regalo e il più bell’esempio 
che potevate darci.

L’augurio più semplice e più autentico 
che vi possiamo fare è quello di continuare 
a vivere la vostra vita all’insegna delle 
promesse scambiate 60 anni fa, le stesse 
che hanno saputo rendere indistruttibile 
questa unione.

Ciao Tizi, questa cosa avrei 
preferito non farla o farla il più 
tardi possibile, invece eccomi qui.  
Scrivere di una persona che non 
c’è più è sempre difficile: ci provo 
a descrivere il nostro rapporto, 
descrivere quello che eri, sei e sarai. 
Ho appreso che te ne sei andata 
in una sera uggiosa, senza averti 
potuto salutare, senza aver avuto 
il tempo di farti un’ultima battuta. 
    Chi ci conosce sa bene che noi non ci siamo 
mai trattate come zia e nipote, ma ho perso 
un’amica, una compagna di avventure.  
Quante ne abbiamo combinate insieme? 
Pause pranzo nel bosco con l’Ape a 
raccogliere la legna (con l’ansia che 
potevamo capottarci da un momento 
all’altro), le giornate in maneggio, le ore a 
raccogliere le erbe per fare la torta verde. 
 Sei sempre stata la prima persona che 
chiamavo quando succedeva qualcosa: 
“Tizi vado in ospedale perché mi 

schiaccia il petto, non serve che vieni giù 
intanto non ho sicuramente niente” ed 
ecco che nemmeno il tempo di staccare 
la chiamata e tu eri già lì a prendermi in 
giro per sdrammatizzare la situazione.  
“Oh chi ha fatto l’incidente? Cosa è successo 
lì?” ed ecco che tu non potevi mai mancare.  
 Ricordi che passano velocemente nella 
mia testa, ma che resteranno per sempre 
dentro al mio cuore. Sei stata una 
persona forte fino all’ultimo; nonostante 
tutto hai sempre reagito con un sorriso.  
 Adesso ti lascio riposare, che penso di 
averti stressata abbastanza in questi ultimi 
mesi: spero solo di aver fatto il possibile, 
esattamente come tu avresti fatto con me.  
 Lascerai un grande vuoto, perché 
persone come te ce ne sono poche.  
 Ciao Tizi, salutami il Nonno (cercate 
di non litigare troppo lassù) e state 
tranquilli che qui alla Nonna ci penso io. 
  P.S. So che in questo momento riuscirai 
a dirmi di farmi furba, come sempre. 

In ricordo di Tiziana
Giulia Cravera
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Caro Gigi, sì è così che ti chiamiamo 
tutti noi Pompieri di Asti,

Da quel servizio, che così fiero mostri 
a tutti noi nella fotografia, il giorno 
del tuo pensionamento, che credo 
risalga al 1° servizio del dispositivo di 
soccorso del Comando di Asti, datato 
12 gennaio 1979, in cui eri assegnato 
alla 1^ partenza come Autista, è 
passata tanta acqua sotto i ponti.

Questa fotografia l’abbiamo abbinata 
all’altra immagine che abbiamo 
pensato sia bello condividere con 
la tua Comunità di Cortiglione, è 
quella della visita del Capo del Corpo 
Nazionale VVF avvenuta in settembre 
di ormai due anni orsono. Forse è stata 
la tua ultima visita al Comando.

Quella foto la dice lunga su 
quanto tu sia stato apprezzato anche 
dall’ingegnere Guido Parisi che, 
nell’ormai lontano 2000, è stato 
Comandante di Asti 
(prima nomina e incarico 
dirigenziale che ha sempre 
ricordato con fierezza, 
orgoglio e un pizzico di 
nostalgia).

Tu sei stato per molti di noi 
un fratello maggiore, uno 
zio… e comunque un amico 
a cui chiedere un consiglio.

Durante la tua carriera ti 
ricordiamo battagliero e 

determinato a difendere i tuoi Vigili.
Con te abbiamo sempre respirato 

quel sentimento di armonia, dettato 
da una grande gentilezza, che faceva 
sì che ci sentissimo parte attiva di un 
gruppo. Gruppo che lavorava e viveva 
ogni momento della giornata del turno 
lavorativo insieme. Ciò perché tu hai 
sempre saputo coltivare momenti di 
condivisione e di confronto creando le 

Addio a Luigi
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Tiziana Cravera
1972 - 2024

Giovanni Filippone
1931 - 2024

Anna Maria Drago
1930 - 2024

CI HANNO LASCIATO

MATRIMONIO
11- 05 - 2024             Fivos Valachis e Saydda Ferro

condizioni per far emergere il meglio 
di ognuno di noi.

La tua frase che riecheggia nelle 
menti dei pompieri ormai con i capelli 
grigi e che ripetevi ai Comandanti da 
quando eri passato Caposquadra, fino 
alla tua ultima mansione professionale 
di Capo Turno era:

“Se uno dei giovani ha sbagliato, è 
solo perché io non sono stato capace 
di spiegarmi chiaramente o non sono 
stato abbastanza convincente”.

La tua filosofia di vita ben si addice 
ad una frase che spesso mi ripeto:

Ogni persona è un genio, ma se tu 
pretendi di giudicare un pesce da 

come si arrampica sugli alberi, lui 
passerà la sua vita a pensare di essere 
un incapace.

Quindi cari Gigi, Anna, Enrico e 
Alberto e tutta la Comunità del tuo 
paese che tanto hai amato ti porteremo 
sempre nel nostro cuore di Pompieri 
orgogliosi di avere condiviso con Te 
parte del nostro cammino professionale 
ed umano, conoscendo un vero Amico 
che ha dimostrato anche nella malattia 
la sua grande umanità e straordinaria 
umiltà.

Grazie, grazie, grazie. 
I tuoi amici Pompieri di Asti
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